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Ölfarbanstrich maschinell aufgetragen. 


Die Ölfarbschicht braucht heute nicht mehr 
von Hand mit einem Pinsel auf die Wand oder 
Decke gestrichen zu werden. Der Ölanstrich 
von heute ist viel einfacher, schöner und halt¬ 
barer. — Die Maschine walzt die'ölfarbschicht 
zuerst auf eine pergamentartige Masse, viel 
regelmässiger und besser deckend als Menschen¬ 
hände es vermö¬ 
gen, So entsteht 
einWand-Kleid.Es 
heisst Salubra und 
wird von jedem 
Maler oder Tape¬ 
zierer ohne beson- 
dereV orkenntnisse 
in einzelnen Bah¬ 
nen auf die. Wand 
oder an die Decke 
gebracht. Ein mit¬ 
telgrosser Raum 
wird tun einem Ta¬ 
ge fix uüd fertig 
geklebt und ist am 
nächsten wieder 
bezugsbereit. Sa 
liibra saugt sich 
in geweichtem Zu¬ 
stande intensiv an 
das Mauerwerk an und bildet ein unzertrenn: 
liches Kleid, das den unvermeidlichen Bewegun¬ 
gen eines jeden Verputzes elastisch standhält und 
nicht die tausend kleinen Risse und Sprünge 
bekömmt, wie die von Hand gestrichenen Wände. 
Salubra widersteht deshalb auch länger den 
Waschungen mit Bürste und Seifenwasser und 
den Desinfektionen als gewöhnlicher Ölanstrich. 
— Jede Salübra-Farbe mögen Sie der Sonne 


aussetzen, solange es Ihnen beliebt. Die Werke 
garantieren Ihnen schriftlich die Lichtechtheit 
und Waschbarkeit für fünf Jahre. Für welchen 
Anstrich erhalten Sie eine gleiche Gewähr? 
Ohne wesentliche Mehrkosten walzt die Ma¬ 
schine auch drei, vier oder mehr Farben auf, 
anstatt nur einer. Salubra kann also gemustert 
werden. Und diese 
Muster sollten Sie 
sehen! — Wer hätte 
geglaubt, dass so 
mannigfache Wir¬ 
kungen mit Ölfar¬ 
ben möglich sind, 
wie sie die Salu- 
bramuster aufwei¬ 
sen? Muster in 
blütenzarten, dann 
wieder in sammet- 
tiefen oder inreich- 
SchimmerndenTö- 
nen, aber alle 
übergossen von ei- 
nemweichen edlen 
Schmelz,gegen den 
jederHandanstrich 
speckig ■ glänzend 
wirkt. — Ein 
Raum von Hand gestrichen in der Art der 
meisten Salubra-Muster würde Tausende ko¬ 
sten. Salubra fix und fertig an der Wand stellt 
sich auf M. 1.50 bis M. 2.50, pro Quadrat¬ 
meter. Salubramuster mit mehrfarbigen An¬ 
wendungs-Beispielen für alle Raumgattungen 
(samt Bezugsquellen aus Ihrer Nähe) kostenlos. 

Salubra AG., Grenzach 22 (Baden) 



Salubra-Muster, Anwendungs¬ 
beispiele, Preise und Bezugs¬ 
quellen erbeten. 



Salubra AG. 


Grenzach 22 


(Baden) 


An gewendet: 

Bei den 4000 qm Wand¬ 

Im neuen königlichen 

flächen, bei welchen 

Palast in Barcelona; 

in Frage kam, ob Sa¬ 

in den Gemächern der 

lubra oder Ölanstrich 

Königin von Italien, 
Villa Savoy, 
im Bundespalast in 

angewendet werden 
sollte, stellten sich bei 


den Erhebungen die 

im Reg.-Palast in 

Kosten des Ölanstrichs 

Montevideo, 

um 2000 Mark höher 

in vielen fashionablen 

als die der Salubra. 

Hotels: 

Dabei istderölanstrich 

Nassauer Hof, Wies¬ 

nicht so haltbar als die 

baden, 

Salubra und beim Ab¬ 

Dom-Hotel, Köln, 

Vier Jahreszeiten, 
Hamburg, 

waschen leidet das 
Muster des Ölanstrichs 

Suvretta House, 

in Glanz und Farbe. 

St. Moritz, 

(gezj 

Hotel National, 

Stadt. Krankenhaus, 

etc., etc. 

Karlsruhe. 
























KRAFTund 

STEUDEL 

P A B R I K 

PHOTOGRAPHISCHER 

PAPIERE 

G.M.B.H. DRESDEN 


CELLOFIX' selbsttonend 

QITII' Gaslicht 

^JLJL#Ji (Hart und normal) 

die zuverlässigsten Phofopapiere fürAmafeure 


ELEPHANT-TONBAD 

für Gashchtpapiere^ In7Mmuren= pradirigcSepiatö'ne 


Zur Körper- und 
Schönheitspflege: 

Sanax -Vibrator 
und Penetrator 

D.R.P. 
Elektrische 
Massage - Apparate 
* 

Radiolux 
und Radiostat 

D.R.P. 

erdschlussfrei 
Elektrische Hochfrequenz- 
Apparate 
★ 

Vapofor 

Elektrisches Gesichts- 
Lichtdampfbad 


ORIGINAL 



Der Fips, er denkt nach Affenbrauch.: 
„Was Fraudien kann, das kann ich auch!* 
Geht an den Spiegel, nimmt den „Fön" 
Und macht sich damit auch mal sdiön. 


Sanotherm- 

Heizkissen 


mit dem praktischen 
Separatschalter 



Nur echt mit Dreimännerbild 


Unentbehrlich 
zur Krankenpflege 

Auch dem Gesunden 
gewährt es 
grösste Behaglichkeit 
an kalten Tagen, 
bei kalten Füssen 
und als Bettwärmer. 


Nur echt mit eingeprägter Schutzmarke „FÖN“ 

Hunderttausende in Gebrauch ★ Überall erhältlich 


.Das Lu-tige Fön-Buch* ist erschienen. Das bdligste und lust>ßsfe Bilderbuch f ir jung und alt mit vielen 
Beiträgen erster Künstler. Preis 80 Pfennig in Briefmarken oder auf Postscheckkonto Berlin 11560. 


FABRIK: EIEKTR. OE§EILSCHAFT „»ANITAS“. BERLIN N 24 


fflcUxwn & Slofinfls SBlonatsftcfte. 40. Saftrß. §eft 7. 
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(’Wutter und ‘Tochter) __ 

die ihr prachtvolles Weiß und das seidenweiche haar der pflege 
mit- Persi! verdanken. Regelmäßiges Obwafehen mit sehwaeh■ , 
warmer Sauge verleiht jedem Hunde gesundes, glänzendesten 1 
und hält Ungeziefer fern. 

<■fordern Sie Dehrsehriften über Tersit und seine vielseitigen Rnwendungsarten vc 

VERLAG HENKEL&C!S A-G DÜSSELDORF 
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SCHWER 

VERSILBERTE 



BESTECKE 

NEUES REICHSPATENT 




0er letzte o/Jkt 

der Oper sollte die Wrönung des geistigen 
Genusses sein - ihn auszukosten, hinderten 
Sie Ihre erschöpften Olerven. 

'Die Stirn mit 

Uralt lavende! 
Wasser 

gerieben und recht tiefseinen köstlich 
erfrischenden Duft eingeatmet- - wie 
wohl hätte das ihren Qierven getan! 
Der unaufdringliche \v6hlgeruch wird auch 
von ihrer QJmgebung im 'Theater nur an¬ 
genehm empfunden werden. 

Uraltlavendel Wasser 

ist in grünen Originalflaschen von 071 1.50 On 


>tarJc^e fcerlin 


3 














SPli CTIMm UIH » HEMtHgj 

Eingetragene Schutzmarken 

Sämtliche 

Symphonien von Beethoven 

und viele andere klassische und moderne Orchesterwerke 

von Berlioz, Brahms, Bruckner, Haydn, Liszt, Mahler, Mozart, Schubert, 
Schumann, Strauss, Strawinsky, Tschaikowsky u. a unter Mitwirkung 

weltberühmter Dirigenten und allererster Orchester 

(Verlangen Sie unseren Sonder-KalalogJ 


MOZART 

„Eine kleine Nachtmusik“ 

2doppels Platt. ♦ Best.-Nr 69826/27 

Dirigent: OSKAR FRIED 


RIHSK.Y-KORSAKOW 

„Scheherazade“ Suite Symphonique 
3 doppels. Platt. ♦ Best.-Nr.66067/69 

Dirigent: DIRK FOCK, Wien 


Gespielt von der Kapelle der Staatsoper, Berlin 

BIOHARÜ STRAUSS 

Eine Alpen-^ymphonie 

Symphonische Dichtung, op. 64. 5 Platten. ♦ Best.-Nr. 69803-07 

Dirigent: OSKAR FRIED 


Die hervorragenden Geigenvirtuosen 
ERICA HOR1NI . VASA PRIIIODA 

I Carl Flesch / Josef Joachim 
rasate / Szigeti und andere 


Adolf Busch / Mischa Elma 
Kreisler / Kubelik / S 


Die lautstarke Tanzplatte 

Nach neuestem Aufnahmesystem • Plastisch und lautstark 

gespielt von 

PAUL, GODWINund E F I II SCH ACIIII EI ST ER 


n allen offiziellen Verkaufsstellen der 

DEUTSCHEN GRAMMOPHON-AKTIENGESELLSCHAFT 


Grammophon-Spezialhaus £ ' 

(gegenüber der Kaiser - Wilhelm - Gedächtniskir, 

Düsseldorf. Königsallee 38/40. Elberleid, Herze,_ — -___, 

a. Rh., Hohe Str. 150. Königsberg 1 Pr., Junkerstr. 12. 
e 6 (im Hause Pölich). Nürnberg, Königstrasse 63. 


in W.8, Friedrichstr.i8ou.W.50, 
entzienstrasse 13. EckeRankestr. 

- - - - -. Breslau, Gartenstrasse 47. 

Düsseldorf, Königsallee 38/40. Elberleid, Herzogstrasse 40. Essen, Kornmarkt 23. 
Klei. Holstenstr. 40. Köln a "*- — ■ "- ■■—>• —- — 

Leipzig, Markgrafenstrasse ,... _ _ 

Wien 1, Graben 29 a (Trattnerhof II) und 1 


reidemarkt 11 


^Schutzmarke 
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Vollendetes Sehen 

vermitteln Ihnen die neuen 

UlfiY\sn\' 

‘ÖriWciv^fcVscr 


Sic verleihen Ihnen die Sehkraft des Normalsichfigen und bieien Ihnen überdies 
den Vorteil, die Augen vor den möglichen Schäden der ultravioletten Strahlen 
der Sonne und der künstlichen Lichtquellen zu bewahren. 


Die „ULTRASIN“-Gläser werden auf Grund genauer wissen¬ 
schaftlicher Forschungen und in technisch vollendeter Form von 
zwei der ältesten und grössten Brillenwerke Europas hergestellt. 


Wenn Sie Ihren Augen wirklich das Beste geben wollen, ver¬ 
langen Sie von Ihrem Optiker „ULTRASIN - Brillengläser“. 


„ULTRASIN“-Gläser sind kennt¬ 
lich an dem eingeätzten Zeichen: 


und nur in optischen 
Geschäften erhältlich. 


Zusendung von aufklärenden Druckschriften kostenlos 


Nitsche & Günther 

Optische Werke A.-G. 

RATHENOW 


Emil Busch A.-G. 

Optische Industrie 

RATHENOW 
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7 5 % der Krtden an 

„Ein träger Darm ist der Ausgangspunkt unzähliger Leiden. Durch Auf¬ 
saugung und Übertritt der zu lange im Darm weilenden Fäulnisstoffe ins Blut 
entstehen die allermeisten modernen Krankheiten: die Verdauungsstörungen, 
Magen-, Leber- und Gallenleiden, das große Heer der Nervenleiden, Unterleibs¬ 
krankheiten, Hautkrankheiten usw. Die Fäulnis- und Gärungsprozesse verseuchen 
vom Darm aus durch den Säftestrom den ganzen Körper.“ 

Zum Unterschied von Abführmitteln, die eine so ernste Erkrankung wie Ver¬ 
stopfung niemals heilen können, ist 


tt ad) %?rofeffor Dr. ©ctoerfe 

eine Darm-Diät, eine Heil-Diät, die den Darm naturgemäß, physiologisch behandelt. 
Brotelta heilt eine jahrelange Verstopfung nicht „über Nacht“ und darf cs auch 
nicht, sondern wirkt durch Erziehung, Schulung, Bewegung, Reinigung und 
Reinhaltung, durch Schleimung, Glättung und Kräftigung des schlaffen, trägen 
und trockenen Darmtraktus. 

Brotella ist eine biologische Früchtenahrung als schmackhafte Tellerspeise. Für 
Kinde? und Erwachsene das gesundeste, heilsamste Frühstück und Abendessen! 

Brotella-Darm-Diät statt ftbführnUtteU 



Wilhelm Hiller. Chemische Fabrik, H 


















F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE 



empfiehlt' ifjre fabeifate- 
ntir dem befannten. 
2>milli n gsjeid)t>n 
HAUPTNIEDERLAGE BERLIN W66 

LEIPZIGER STRASSE H7/W 
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DI A.WANDER G.M.B.H.OSTHOFEN-ri 
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Itaben fdSfifctn laffcn, um itjtt Bon Ben Dielen minber= 
Wertigen 'Jiacbabmungen gu unterfcbeiben. 3tad)= 
abmungen finb immer ein Siob für Bat Original. 
Seine SBirfttng bei SfierBofität, ScftWinbelanfäUcnunb 
Sdjlaflofigfeit bleibt bie gleiche, Dotäfiglieije. Um 
ficb bor Sfiacbabmunaen ju fchügen, betlange man 
aubbrüdlicb *T Baldravin. 

8u Baben in apotljelen unb Stogetien. 

SBo nicht erhältlich, weifen wir SBerfaufSfteflen nach. 

Otto Stumpf A.-G., Chemnitz. 



Sfeuiepn Sie den Gefahren der 

Fettleibigkeii 

dLmupcJtu dient PurükA=R>ollei» 


Mit diesem Punkt-Rolfen D.R.P.uD.R.G.M.b« 
überflüssige Fett gerade an den Stellen,wo Sie 
terifoder Waden. Den Punkt-Roller mit seinen *.v.™ 

‘ * Kautscbuksaugnäpfchen wirkt auf die Fettpantie 
?ke!fle?scl 






über den Punki-Roller: 

_ Jch habe in den letzten 

•ttleibigen Personen erfolg 
h-o niiZ„ behandelt. Oie 
' erheblich an Gerne» 
-- o Woche-sondern sie 

-- ...nnten ihrer* Anbei*, ohne die sonst 

hne/i e-inimtende Ermüdung nachgehen 
Jch bin mlfJhrem Apparat sehr zufrieden. 


■stes Muskelfleisch zurückbleijtf. Das 
iten sehptpäge xinkulierendeBlutwird 
äzis winkenden Punkt-Rollen zun sc 


und kräftigeren Tätigkeit gezwungen^ 
durch das Fett gelösf und durch das Blut 
aus dem Körper befördert wind. 


Preis des Punkt-Roller 
Mk. 12.50 u. 80 Pfg.Porfo 

Weitere Ausgaben entstehen 


'Her übt eins ganz, vorzügliche 
aus. Die Kautschuksauanäpfchcn 
desselben winken auf die 6ewebezeUen blufüber füllend. 


D^^BgnM^zßoUerJdfernerz^haben^Jn^ 

Mliaid in allen Filialen den Fa. M.Pech A.G, 
b e i Pets chi Ohiauers tr. 8S u. M.Pech AS. 
Schmi edebrüche 12, I Kneitll Sfadtgra 

ben Fpeis/e ben Postplafz und 

M. Pech A.G. Marschall sfr. 

M.Pech A.G. Schado wsfr. 

Dröll Hai serstr. Bolte Pat- 
hausstr. Müllen Gnunrnntn 5, 


_ & Cie Minori tenstr.ZJa’und 

M.Pech A.G. Hohestn. 15 WF^FTZF% Pr.fmr 

eteinwe g TS.tSH ImlaUUBS Stiefenhofen Maris- 
piatz o . AV//f-H.1 Stoß Taunu ssfr.2, 
KaUä=tat Stejsha! Josefsstädtersfn. £,Wzld^l-m 
Walde cP 6 . Wagner Vadavske nam.c.77. 
»^»UHa Lüneburg Rathäuseruai A. 

PrusieiA/icz ul.Pnzecznica 77$ 


WA 
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LÜir kennen keinen Hupen mehr! 

Kaisers Brust-Cara mellen 


das millionenfach, seit 35Jahren 
bemährte Mittel, wirkt schnell 
u. sicher bei allen Erkaltungen. 
7000Zeugnisse! 

PckotWPfg. Dorc 90Pfg. 

Zuhaben in Mpotheken 
. u Drogerien u mo 
Plakate sicntbav. 


OlZHAUSER 

Nord. Blockhäuser / Deutsche Holzhäuser 

CHRISTOPH & UNMACK A.G. 
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Empfohlene Töchterpensionate 1 

jmetiburg/Thür * Tochterheim Grawitter. 

Grdl. Ausbild. i. Wissensch., Haushalt u. Gewerbe, j 1 

Eig.Landh. — Näh. d. d. Vorst. Ch. Wiedemann. 1-^1 1 

Goslar (h»z). Töchterheim fiolziiausen. Ä 

in allen Fächern, wissonschaftl., hauswirtsoh. 
Ziel: Frauenlahrjahr. Prosp. d. d. Vorsteh.: Frau E. Holshausen. 

Mädchen-Landerziehungsheim 
Scbertlinhaus in Burtenbach b. Augsburg. 

Bad jlarzburg In Vm., 

Sorg'. Erlern, d. Haush. - Wissensch. u. gesell Weiterbildung. 
Säuglingspflege. — Eig. Spiel- u. Tennispl. direkt am Walde. 

1. Mädchen-Lyzeum, 6 Klassen. Reifezeugnis. Kleine Klassen. 

nac^Ostern." l'^ha ijärten^Sp^platze^ Parkanlage^Tu^- 
halle, Schwimmbad. — 2. Haushaltungs- und Gartenbauschule 

Bad Jtarzburg 

Haus ersten Ranges. Herrl. Gartenlage. Aller Komfort, Sport. 
Ausführl. Prosp. geg. Doppelporto. Frau Dr. Rensch. 

s^SSSKsÄHrSssS* 2 

Eausannc- sjfwe" 1 ’ * Grand Verger. 

Direktor Ernst Zech, Pfarrer^Rund Frau Luise Zech geh. Mehl. 



jYiontreux-Clärens Virgin.-coiie D e i 

Tächterpensionat. Erstklassig. Prospekt i. Mark. | 

Bresden-*. r h | Sophie Voigts Töchterheim 

ÄÄÄÄ» 

Hd^lo^tMl^O^lrh-BU * ^racne^an'd^Musikfxä^ze^RertR 

Eisenach * Töchterheim Brons, Hau s s c h h a r ss ' 

«ainweg 2, 

‘TcttfcnSHSSS'S* 

Eisenach f t “;; Töchterheim Feodora 


vo a n t Vorst a heHn n Fr t ' mT Zueräanm^ 1 “ 1 ’ 1 '' 1 \JHT\ 

• Spezialabteilung für Mädchen unter 13 Jahren. « 

“SSIfläfsSSls 

Ehale a. Jtarz * Töchterheim üohmann. 

r.aml.aL n.utaul/Iuatt.u Töchterheim 

uanrnscn-j'arienisircnen ziegra. 

Weimar * Institut weiss. Tszsssk 

Pros, ml, Referenzen durch 1 * TÄi 5Ä 


!!?!S 


1 Empfohlene Unterrichtsanstalten 1 

mmm' 

©tfntitdi, gnjlitut $ut*d|at*M, 

^ teilungcn | C Sem. i. OeroerElelirerinnj.Srdten u.©au8nj'lrt(d). 

RACKOW-Schulen 



Begründet zu Berlin 1867. — Bisherige Besucherzahl 211000. 
Berlin W., Wilhelms«. 49, Berlin C , Alexanders«. 50, 
Charlottenburg, Taoentzienstr. 1 , Dresden, Altmarkt t5, 
Frankfurt a.^ARZeil 121, Hamburg, GlorkengiesserwaU 19, 

G«ad3tt bd b :r Evg. Brüdenemeine 

Unhoro Märirhpncrhnlp . w .: 


Honere lviauuiiuiiobiiuiu <, 1 . 

und Lyzeum »»f^«^.»^). 

0 b e r 1 y z e u m neuen Stiles (mit “ts#”“ - 



Cassel * l>ii..i(*k’N l*rivat lla.idelssHiule 

!.5Z=2^ 
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Das Alumnat Des Realpnasiams Lien (Sülles.) 

nimmt gesunde Kinder mit einwandfreier Schulvergangenheit 
in gute Erziehung auf. Die Schule ist im Schuljahr 1926/27 
von UII bis Ol Realgymnasium alten Stils, von VI bis OIII 
Reformrealgymnasium, u. zwar in VI bis IV mit Englisch, in UIII 
und OIII mit Französischste erster Fremdsprache. Auskunft 

Falle s. Dr. Harangs 

r.ue Prüfungen S» 

Erziehungsheimedcrllnflbauer-Stiftong 
Potsdam-HermannswerdBr IS 

SMe Öoeöctttinfccc 

gehören in Me flnftaltserjiehung ? — Bedangen Sie bcn 

-tsssssr- 

§=Sü§sSIS 


technische Oberschule biiaburghausen 

Staatliche höhere Fachschule für Maschinenbau und Elektro- 
technik. Studiendauer 6 Semester. 


€rxieb.*Hn$t. zu Heilbau b. Budolstadt, Thür. (UndeNiehungsho’m). 

Gegr. 1817 v. Fr. Fröbel, inges Lage,v. Bergwäld. umgeb., a.Fusse 
d.Thür.Wald. Lehrpl.d.Realsch. m. wahlfr.Span.u.Lat. Berecht. z. 
Erteil. d.Obersek.-Reife. Drucks, d. Dir. Oerst. Fernr.: Rudolst.185. 

ISt. Gallen • Institut pr. Schmidt 

I (SCH ftEIZ) * f.Knah.u.Jüngl.Vorbereit.f.d Hochsch. (Matura) 

| u.f.d.kfm.Praxis. Mod.Sprachen. Sorgf. Erzieh. Grdl.Unterr. 

■ Pädagogium leieilieii-leidilbir«. 

Klassen: Sexta bis Reifeprüfung. Förderung körperlich 
H Schwacher. Sport. Verpflegung durch eig. Landwirtschatt. 

m 


^asel * Park-Hotel Bernerhof F tmIfienhoMi 

Cuzern * Hotel Be au-Ri vage. 

KÄÄÄÄ 

Berchtesgaden * Haus Geiger. 

Cuzern * Hotel du Lac Dampfschiff. 

fllnenholcl Södele . 8“„" b ; 

jYtontreux * Grd. Hot. EDEN. 


J^Otn HOTE:L VICTORIA 

glli^i 


Innsbruck SÄffiS 
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Empfohlene Hotels u. Pensionen 


JVSQtlChett ^n/« Rot Hahn Hotel 


s 



Empfohlene Kurorte u. Heilanstalten 


Garmisch - Partenkirchen H ™ b T 9 g 

Privat - Kindererholungsheim „Hohenstern“. 

Gymnastiklehrerin Lenl Wiewiorowskl. Dr. Kuttroff. 


Alpines Privat-Klndererholungsheiin „Solda- 
—Ila“, Lenzerheidesee, Graub. Schweiz. 1511 m hoch. 
, resbetrieb.vorzügl.Knrerfolge. Höhen Luft-il.Sonnenkuren. 
Pens. 6.0O—8 Fr. Piosp.d.d.Bes.u.Leiterin Schwester Aas» Montigbl. 


LUGANO 


: Dr. med. Keller-Hoerschelmann. 



IVEGGIS 

am Vierwaldstättersee 


Idealer Frühlingsaufenthalt 

Mildestes Klima nördlich der Alpen. Südliche Vegetation. 
Ausflugszentrum. Kurorchester. Reunions. Sport. 
PROSPEKTE DURCH DAS VERKEHRSBUREAU. 


BADEN (schweb •TJSÄSJlt ' 1 

bei Zürich. Gicht, Gelenkleiden, Hautkrankheiten. 

spar arsz™ ana Brat. xrsz st 


LAUSANNE 

• OUCHY - 



Sommer- und Winter-Sportplatz 



Lausanne Palace) 
Mlrabeau-Hotel Lausanne 
Belvedere Hotel | 
Beau-Rivage Palace] 

Royal Hotel Ouchy 

Savoy-Hotel J 

Keine Kurtaxe * Colf 


Kurhaus Osterbichl 

Oberammergau. 


* 

Herrliche, ruhige Lage — 850 m Über N.N. 



Augen-KuSrtDr.Rehm 
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Heilahstälfen “ 

von Mitgliedern des Verbandes Deutscher ärztlicher Heilanstaltsbesitzer u. Leiter. — Geschäftsstelle des Verbandes 
Hedemünden a. d. Werra. — Prospekte durch die einzelnen Anstalten. 

Ahrweiler Itamaus Ahrweiler 



ISäJ5£Eä*1äs;.S:: 

Bayreuth Kurhaus Nainschloss 

a fur N ~ und 

Kurhaus Bad Nassau 

‘“HESiSÄSBÄT 


SfKSSW? 


“Sgss: 

Skn ^S“ , “SL.“' 



Rockwinkel • Sanat. f. Nerven- u. Gemütshranke 

Ent^hungXren. 

Dr.lT t „^rrrSa?„fodum1*:r--cr, 

Sülzhayn Sanatorium Hohentanneck 

Im "'tiSÄ,.»*,. 

Erdmannshain Ärzt|| ° h geleitetes 


WS^msM 

Sülzhayn fijr 

äsO 


l=ÜHiüiüi 

Sanatorium Wehrawald 


FüE f WfD |¥vf NIE, DEN. 


Hamburg • Prof. Unna's Klinik 

Wyk-mr^üdstrnd 

Bad Harzburg Sanatorium Sophienhühe 



füp Nervenkranke. Prof. Dr. Eichelberg. 



3SäH2L 
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Ölfarbanstrich maschinell aufgetragen. 


Die ölfarbschicht braucht heute nicht mehr 
von Hand mit einem Pinsel auf die Wand oder 
Decke gestrichen zu werden. Der Ölanstrich 
von heute ist viel einfacher, schöner und halt¬ 
barer. — Die Maschine walzt die 'ölfarbschicht 
zuerst auf eine perg'ameritartige Masse, viel 
regelmässiger und besser deckend als Menschen¬ 
hände es vermö- 
gen. So entsteht 
ein Wand-Kleid. Es 
heisst Salubra und 
wird von jedem 
Maler oder Tape¬ 
zierer ohne beson¬ 
dere V orkenntnisse 
in einzelnen Bah¬ 
nen auf die. Wand 
oder an die Decke 
gebracht. Ein mit¬ 
telgrosser Raum 
wird an einem Ta¬ 
ge fix ufad fertig 
geklebt und ist 
nächsten wieder 
bezugsbereit. Sa 
lubra saugt sich 
in geweichtem Zu¬ 
stande intensiv an 
das Mauerwerk an und bildet ein unzertrenn: 
liches Kleid, das den unvermeidlichen Bewegun¬ 
gen eines jeden Verputzes elastisch standhält und 
nicht die tausend kleinen Risse und Sprünge 
bekömmt, wie die von Hand gestrichenen Wände. 
Salubra widersteht deshalb auch länger den 
Waschungen mit Bürste und Seifenwasser und 
den Desinfektionen als gewöhnlicher Ölanstrich. 
— Jöflg Saiubra-Farbe mögen Sie der Sonne 


aussetzen, solange es Ihnen beliebt. Die Werke 
garantieren Ihnen schriftlich die Lichtechtheit 
und Waschbarkeit für fünf Jahre. Für welchen 
Anstrich erhalten Sie eine gleiche Gewähr? 
Ohne wesentliche Mehrkosten walzt die Ma¬ 
schine auch drei, vier oder mehr Farben auf, 
anstatt nur einer. Salubra kann also gemustert 
werden. Unddiese 
Muster sollten Sie 
sehen! —Wer hätte 
geglaubt, dass so 
mannigfache Wir¬ 
kungen mit Ölfar¬ 
ben möglich sind, 
wie sie die Salu- 
bramuster aufwei¬ 
sen? Muster in 
blütenzarten, dann 
wieder in sammet- 
tiefen oder irrreich- 
schimmerndenTö- 
nen, aber alle 
übergossen von ei- 
nemweichen edlen 
Schmelz,gegen den 
jederHandanstrich 
speckig, glänzend 
wirkt. — Ein 
Raum von Hand gestrichen in der Art der 
meisten Salubra-Muster würde Tausende ko¬ 
sten. Salubra fix und fertig an der Wand stellt 
sich auf M. 1.50 bis M. 2.50 pro Quadrat¬ 
meter. Salubramuster mit mehrfarbigen An¬ 
wendungs-Beispielen für alle Raumgattungen 
(samt Bezugsquellen aus Ihrer Nähe) kostenlos. 

Salubra AG., Grenzach 22 (Baden) 



Salubra-Muster, Anwendungs¬ 
beispiele, Preise und Bezugs¬ 
quellen erbeten. 


D 


cksache 


Name:. 


Salubra AG. 


Grenz a c h 2.2 

(Baden) 


An gewendet: 

Im neuen königlichen 
Palast in Barcelona,- 
in den Gemächern der 
Königin von Italien, 
Villa Savoy, 
im Bundespalast in 

im Reg.-Palast in 
Montevideo, 
in vielen fashionablen 
Hotels: 

Nassauer Hof, Wies- 


Dom-Hotel, Köln, 
Vier Jahreszeiten, 



Bei den 4000 qm Wand- 
flächen, hei welchen 
in Frage kam, ob Sa¬ 
lubra oder Ölanstrich 
angewendet werden 
sollte, stellten sich bei 
den Erhebungen die 
Kosten des Ölanstrichs 
um 2000 Mark höher 
als die der Salubra. 
Dabei istderÖlanstrich 
nicht so haltbar als die 
Salubra und beim Ab¬ 
waschen leidet das 
Muster des Ölanstrichs 
in Glanz und Farbe. 
(g«0 

Stadt. Krankenhaus, 
Karlsruhe. 


















Heilanzeigen — Reise- und Kur-Aufenthalt und anderes 



Haus Schwaben 

Bad Mergentheim 


a ■Württemberg. Taubertal. 


Inmitten eigner C 
Kurpark gelegen, 
fli essendem warm. 
Licht, Zentralheiz 


:igner Gartenanlagen unmi 


zum Teil mit 
n und kalten Wasser, elektr. 
jng, Bad. Behagliche Gesell- 
tügliche Verpflegung unter Be- 


Herrorragende Heilerfolge 
bei Gallensteinen, Gicht,Leber-, Magen- u.Darm- 





Erkdltung 

Erhältlich in den, Apotheken und Drogerien 


i Gimbovn-ArGEm 
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] 'urerjfchlanJt üit 

und fchlank ift der. toeLcher 
den Lojtiqen ^ettanfab, J5 u 
verhindern facht ^ieje 
Jcihigkeä befot der tee 
in hohem /Kaß^xrohl- 
v-erftonden-t 

”’ = ^r 

ftE€KA,WN€ 


^ur«Hißboden-7flege 


Globus 

vfjachs-Be/aa 


/Globella 

B ohnerwach s 

tgilUKEEl 
für Parkett, 
Linoleum usw. 



Arbeitsfreudige jg. Mädchen (18—85 J.) mit guter Schulbildung 
werden zur Ausbildung als Schwestern für Heil-, Erziehungs-, 
Krankenanstalten und Frauenkliniken gesucht. Staatsanstellung, 
gutes Gehalt, Pensionsberechtigung. Aufnahmebedingungen 
werden versendet. Beginn der Kurse April und Oktober. 
Staatliches Schwesternhaus Arnsdorf, Bez. Dresden. 





»E LE PH ANT-TON BAD > 


Wh 
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= Deutsche Bücher = 

empfohlen von den Verlegern 


Das Examen 

ift Bielen Schülern nnb and) ben Eltern eine CueHe 
Beftänbiger Sorge. Der Sciuilcr ift häufig in einigen 
gädjern äuriidgeBlieben unb fdunebt beäbaib in bet ®e. 
fahr, nicht »erfegt 311 werben, .fiter Bieten fid) nun in ben 

Menior-Repeiiiorien 

Wobiteile ®ilf«büdjer, bie eigen« für ben Sroecf gefcbaffen 
finb, fcfiwädiere Schüler in ihrem Slubium ju unterfingen 
unb ihnen jurn ffleftefjen be« Ejamen« }u nerhelfen. 

Fremde sprachen. 

2 c. S. Sranjöfifch I/II. 
SranjijltM Ul: Examina. 

6?EnglifcbI/Ii e . U ’ mWOt ’ 
Engiifch III: Ejaminato« 
rium in fftage u. Slntwort. 
12 . SJateinifch I/II. 

14. ©riecftifcb I/II. 

Belchicbte. 
®efchid)t«bateu. 

Üllte orientalifdie ©efchichte. 
©riechifche u.röm.Sefdjtcbte. 
©efchichte be« «ffiittelalter«. 
®eid)id)te bet Peujeit I. 
t. ©efchichte oer 'Jieujeit II. 

ItaturKunde. 

53. 54. hJhhW I/III- 
Crgamfdie E Bernte. 
Slnorganifdje Ehemie. 
TOineralogie. 


mathematih. 

l. 24. Rechnen I/II. 

10.25.arithmetilu.aigebral/II. 

36. ®iophontifche ®Icichungen. 
39. ®IeidjungenB.u.4.@rat>e«. 
41. ginfeäjin«* u. fRentenrechn. 

55. Sfierftellige Sogaritbmen- 
tafeln unb 3 ahlentafeln. 

56. 57. Uneubiiche Leihen I/II. 
58. 59. Differential» unb 3nte» 

gralrechnung I/II. 

7. 7 a. Planimetrie I/II. 

8 . 9. 42. pianimetrifdje Son« 
ftruftionäaufgaben I/III. 

37. pianimetrifche Sierwanb- 
Inngbaufgahen. 

38. pianimetr. Deilungiaufgab. 
48.49.analhtifche®eomettieI/n. 
16. 17.47. Trigonometrie I/III. 
18 . 19. Stereometrie I/II. 
.©eometrifthe ©rna« 


mente I/III. 

Deutfch. 

20 . 20 a. Siteraturgefdjidjte. 

26. 27. Deutfcher «iuflag I/II. 

84. Deuticbe Sechtfchreibung. 

85. Deutfdje ©rammatif. 

Geographie. 

4. aftronom.=mathem.,Phhfitv 
polit. u. SBirtfchaftSgeogr. 

Preis jedes Bi 


32 a. ijaologie I/H- 

Religion. 

Religion I: Eoangelifd). 
Peligion II: Sfatholifch. 

Stenographie. 

Dr. E. 8 fange, Sfammerftenogr.: 
Seitf. f. b.btf<h@inh.=Surjfchr. 
m.Schi. »eib.®ei4uf.l.60 9Jit. 

ndes i,so Rill. 



Ralbleder 8.- pro Bd. 


töuftati tfcciilaö 

Utigeftürjte Ausgabe $ütentfcber 

Soll unb Ijaben, 1 Banb, 4.80. — Die oertorene Ijanbf&rift, 
1 Banb, 4.80. — Die flipten, 2 Bänbe, 9.60. — Bilber aus 
beutfd|er Dergangenheit. 3 Bänbe, 14.40. 2 Serien 3 u je 
5 Bänben. 3ebe Serie ffianäleinen 22.—, Ijalbleber 36.—. 

tDoblfeilfle Ausgabe Befte Ausftattung 

Das hefte fletchenicwerK 

Rebm, Deutfch«s Eacbett.l 

Siebenhunbert Jahre beutfdier Ijumor» 1 ^ 

bid)tung. 560 Seiten flarher (Quartbanb I t)tuDlcocr 28 -~ 
mit 1140 f<htoar 3 . u. 24 färb. Kunftblättern ) 

VERLAG H. FIKENTSCHER, LEIPZIG-R. 


Eine Selbstbiographie von 

Wilhelm Ostwald 

dem grossen Gelehrten und 

3edeitttfcee be«s $ocf»ett- 
I tbtt und tfocmculcbcc 


In Leinen Mk. 7.—, Halbleder Mk. 9.50 



Slimmen der Presse 


Münchene 
schaft ordnet 1 
eriebnisse, un 


r Z e i t u n g: Der grosse Ordner der Wissen- 
Mer mit Meisterhand seine eigenen Jugend- 
d zwar mit so hinreissender Anmut und 
man dem Autor seine 72 Jahre durchaus 
möchte. 


Die „Neue Freie Presse“, Wien,schreibt: „Wilhelm 
Ostwald hat seine Selbstbiographie herausgegeben. So¬ 
gleich verschlang ich sie vom ersten zum letzten Wort“ 
und bringt in mehreren Spalten eine ausführliche Wür¬ 
digung der „Lebenslinien“ Östwald’s. 

Bayerische Zeitung: Die Gipfelhöhe spürt der Er¬ 
fahrene auf jeder Seite und der Feinschmecker „geniesst“ 
bereits auf der zweiten Seite die Ueberschriften der Inhalts¬ 
angabe, die schon an sich einen höchst ausdrucksvollen, 
ja spannenden Roman in kondensiertester Form geben. 


Magdeburger Tag-„ _ 

schaffen für ein Weihnachtsgeschenk 
Jugend. Hoffentlich läf-‘ J - : “ 

Iinien“ nicht mehr allzu! 




unsere deutsche 
^ ^ Teil der „Lebens- 

Pasewalker Anzeiger:-mit grosser Freude 

wird daher der Volksfreund das neue Buch von Wilhelm 
Ostwald begrüssen, und diese urgesnnde, urdeutsche, tief¬ 
fröhliche und tiefernste Geistesfrucht enthält soviel ge¬ 
speicherte Sonnenenergie, dass jeder auf -eweckte Mensch 
davon hingerissen, erquickt und gekräftigt sein wird. Möch- 
»<= recht v»’- »" . 


land bekon 


Verlag Klasing & Co. G.m.b.H. 

BERLIN W9 * Linkstrasse 38 
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empfohlen von den Verlegern 


ßitpn# JUaffmer^utfga&en 

Ärttffcfee Bearbeitung / fiotafreietf Bapier / ©cbbne SluSftattung 


33t>e. 

Slrttint, berautfg. pon X ©cfjier 3 
'Brentano, br3g. pon 27t. Tßrefg 3 
Bürger, br$g. p. '2t. IE. Berger 1 
Bgron, herauf. pon gr. Brie 4 
(Sljanttffo, t)r^g. non £>. Saröel 3 
2Dic ©bba, brSg. pon #. ©ering 1 
0vtcf)enborrf,fir3g.DonX Stege 2 
$reitigratl), f>rög. t>. B-3aunert 2 
©eibel,br3g.pon 23. Stammler 3 
©eitert, brSg. v>. 2t. ©d)ullcru3 1 
©ogol, bcrauSg. t>on 2t. £utber 2 
©oetüc, hrög. von 3t. Betftt). 

18 BänBe; tm £rf<t)einen 
©rabbe, In-rauäg. pon 2t. granj 

unb !p. 3aunert.3 

©riUparjcr, tjräg. p. 3?. granj 5 
©ubfoto, Brög. t»on B- 27tüller 4 
&nuff, brög. pon 27t. STten&beim 4 
Jpebbel, br£g.Pon^.3infernaget 6 
feilte, brSg. p. ®. (Elfter. Kleine 

2lu«gabe. 4 

töerber, brdg.ponSEb.27tattbia£ 5 
.‘Öoifmnnit, tjerau^g. pon B. 

©cbmeijer unB B- 3aunert 4 
3eÖef 23artö fn Seinen get>. 


®6e. 


Sülbcrlin, berau^gegeben pon 

#. BranBrnburg.2 

.<pontcr,3liaÖ| ü&«fe$tt>. 3 . S.SSofj 1 
- ObtjffCC jbr«g. t>. T5. »ronbt 1 
Smmcrinann, beraugg. pon £). 
27tapnc.5 


tJcatt Baut, breig. p. 3t. 23uft» 

mann. 4 

Setter, brBg. pon 27t. Ttuffbcrger 8 
Steift, berau^g. pon (E. ©cbmi&t 5 
Sötner, brgg. pon Q. 3immer 2 
genau, br3g. pon (E. ©ebaeffer 2 
Scrmoutoio, br3g. p. 'S. £utber 1 
geifing, breig. p. ©. TDttlotpäfi 7 
gnbtnig, brtfg. p. B. ©ebtoeiger 3 
gutlicr, br£g. pon 21. 6. Berger 3 
9)tciftcrtocrfe ber ruffifdjen 
Biittnc, bräg. pon 2t. £utber 1 
SSJtörife, b^g. Pon £. 27tapnc 3 
Stibelungcnlicb, überfegt pon 
K. ©imroef, brBg. pon ©. Qolj 1 
SRotwtiS, in Borbereitung 
Btaten, in Borbereftung 
Buftfjftn, br^g. pon X £utber 2 

4.25 W. / tn TpaibteÖer geb. 


Sbe. 

SHcutcr, brög. p. 23. ©eetmann 7 
ittouffean, Befenntniffe, über* 
fegt pon £. ©büefing, berauBg. 
pon K. 2Dotter unB £). Bret= 

fbneiBer.2 

SRiitfcrt, br^g. pon ©. (Ellinger 2 
©altnfoiu, ©efebfebten pon X 

£ut|er.:.1 

©djeffet, breig. pon §r. Banker 4 
Sdiillcr, beraueig. pon £uBtpfg 
Bettermann. Kleine 2lu^gabe 9 

— ©rofje 2luSgabe.15 

©l)afcffjearc,©cblegel=2ie<ff<be 
Oberfegung, beraugg. pon 2t. 

BranBt.10 

©opboflcd, SEragöBten, über* 
fegt pon 3. 3. !Ebr. Bonner, 
berau^gegeb. pon B- BranBt 1 
Sturm, brSg. pon Sb. Bertel 6 
Sied, berauög. pon @. £. Klee 3 
Surgcuch), Otopcllen, beraub 
gegeben pon 2t. £utl)er .... 1 
ltbtanb, br^g. pon £. gränfet 2 
SBictanb, br$g. pon 0. £. Ktec 4 
mit ©otöoberfdtmtt 7-50 '27t. 


©onöeritrurfe tn Stebttafterbanben 


©oetbed ©tten. Bon (EroalB X 
Boutfe. 3n £einen. . 3.50 27t. 

— 3n if)atb(eber=B ra ^ t i ,ar, Ö 

©olBf<bnitt. 6.20 27t. 

©oettjeö Jyauft. Bon Stöbert 
Betf^. 3n £einen .... 6 27t. 

— 3n QatbteBersBeacbtbanB mit 

©olBfcbnitt. 8 27t. 

©oettje^ ©cBidjtc. Bon (EtoalB 
X Boucfe. 3n£etnen 4-50 27t. 


©oct()CÖ ©cbid)tc. 3n ifjalbte&er* 
BracbtbB.m.©otBfl>nitt7.50 27t. 
©oettjeo 3taficnt|ri)c 9lcife. 
Bon Stöbert 2t?eber. 3n £ei* 

nen. 5.50 27t. 

— 3n £)albleBer=Bra^tbanB mit 

©olBfcbnitt. 8 27t. 

©octbcct 28eft=öftlid)cr Stlmn 
nebft Ben 2toten unB 2lbbanBtun= 
gen. Bon StuBotf 3ti<bter. 3n 
Seinen. 4 27t. 


©octtjeS SC8cft=öfttid)cr SiOatt 
3n <palbleBer=BracbtbanB mit 

©olBfcbnitt. 6.50 27t. 

Sd)cffet, ©ffel)nrB. BongrteBr. 

Banjer. 3n Seinen . 4-50 27t. 
—3n QatbleBer-BracbtbanB mit 

©olBfcbnitt. 7.50 27t. 

©dtillcrd ©ebitbte. Bon£uBmig 
Bellermann. 3n £einen 3.80 27t. 
— 3n f)albteBer=B ra d)tbanB mit 
©olBfcbnitt. 6.50 27t. 


JHemotcen unti Briefe 


9lIcEa!tberD..£ntmbo(bt39?attir= 
u. Sulturfrijtlbermtgcn. 2tuö» 
ge»al)ltpon Kart 1&. Bieget. 27tit 
8 Safetn unB 1 ©brtftprobe. 3n 
£iebbaber»£einenbanB 3-50 27t. 

— 3n ÖalbleBer gebunB. 6.50 27t. 
Ser Sitte Satfer. Briefe unb 

Stufjcid)nuitgcn SBilbctntdI. 
2Iu^getPablt pon Kart Bagel. 27tit 
8 SEafeln unB 1 Schriftprobe. 3n 
£iebbaber=£einenbanB 4-50 27t. 

— 3n palbleBer gebunBen 8 27t. 
SöniginSuife. Briefe nitb2tnf= 

jeidtmtngeu. 2luBgemablt pon 
K. ©rtewanf. 27tit 3 SEafeln u. 1 
©ebriffprobe. 3n £iebbaber=£ei* 
nenbanB. 4.80 27t. 

— 3n iQalbleBer gebunB. 8.50 27t. 


aWoltfed Briefe. 2luggemabtt 
pon 23. TlnBreaes. 27tit 6 SEafeln 
unB 2 ©ebriftproben. 2 BänBe. 
3n £iebbaber=£e(nenbanB 1027t. 

— 3n QalbleBer gebunBen 18 . 

SUtorit? to. Sd)iuiub, Briefe. 

$rög. pon Otto ©toejfl. 27tit 16 
BilBertafeln, 10 2ejrtbilBern u. 
1 Schriftprobe. 3n £iebbaber= 
£einenbanB. 5*50 27t. 

— 3n ifjalble&er gebunBen 10 271. 
8co lEofftoj, ©in geben in 

©clbftbcfcnutniffen. SEage* 
bucbblätter u. Briefe. $r^g. pon 
Slrtbur £utber. 27lit 4 tafeln 
unB 1 Schriftprobe. 3n £feb= 
baber=£efnenbanB .... 5 27t. 

— 3n $albteBer gebunBen 9 27t. 


SiiriiarB aaßagitcrei Briefe. 2tu«= 
getpäblt pon SDflhelm Xtmann. 
27Ut 11 BilBertafeln u.2@<brift» 
proben. 2 BänBe, in £tebbaber= 
£efnenbanB. 12 27t. 

— 3n SjalbleBer gebunBen 20 27t. 
9iid)arb SSSagner, SUteiit geben. 

Kritifcb Burcbgefebett pon 2Dtll). 
Slltmann. 27lit 5 Safcln unB 2 
©ebriftproben. 2 BänBe, in £ieb* 
baber*£eincnbanB. ... 10 27t. 

— 3n ipalbleBer gebunBen 18 27t. 
Sart äöocrntantt, gebcn@= 

crinncrungcn citteS S(ri)t,ug= 
jährigen. 27tit 33 Stbbil&un» 
gen auf 26 (Tafeln. 2 BänBe 
in £einen gebunBen... 16 27t. 


3u belieben Burcb fcBe BucbbanBlung. TlnfünBfgungen foftenfrei 


Uerlagbe^ Bi 01 iograpl)ifrif)en Sfnftitutjtf in 3C c i 3 i ff 
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■ IN GAN2LEI NEN GEBUNDEN 

I 3,50 

GES.VOREINSENDUNG -p 

^ (POSTSCHECKK. BERLIN 4-975) 

[verlag central-werb£wesen I 

* BER.LIN-SCHONEBER.6 96 ^ 

Buchhandlungen » 


Bei Verstopfung 

Blähungen und Fettsucht 

n Gratisprobe von Schmelzer’s alle 

entheimer Pillen durch 
Merz’sche Apotheke, Bad Mergentheim. 


Verbürgt 
ift hier eine 

lcticuöiuid)(irtc 

<P)<mifL=!öcnrtcU. 

nncb 3ftret öaubfrtirift! 
weil auch 10 Ißerte wie 
Seelen«Rlrtftotraten, 
gcfchöpft ans biefer 
brieflichen T>raris feit 30 3„ 
Das Cebensglüd Der 
'Beurteilten förfiern. 

8or ber Beurt. Vrolpctt frei. 
ViUdwgraphoIoge 
?>. % eiebe, 9Rünchen 12. 



Verdunstungsschale 
mit Medikament 
für Dauer» 
Inhalation 
Mk. 8.- 


Kein 

Schnupfen mehr y* 

Grippe u, Bronchitis geheilt 


tlidie Gu 


achten: 


Med.-Rat Dr. A. S.: Nach meinen eigenen an mir selber 
gemachten Erfahrungen ist die Wirlcung eine erstaun» 
liehe zu nennen. Sie hat bei mir eine überraschend 
schnelle, wesentliche Besserung einer langwierigen cfiro» 
nischen Bronchitis herbeigeführt. Akute Prozesse und 
frisches Asthma heilten nach wenigen Sitzungen sym» 
ptomlos aus. Med.-Rat Dr. L. U.: Das Trockengasinhalieren 
habe ich bei zahlreichen Fällen von Grippe und Bron» 
chitis mit bestem Erfolg angewendet. San.-Rat Dr. h.: 

. . . dass die Inhalationen rasch und sicher wirken und 
sehr zu empfehlen sind bei chronischen Katarrhen der 
Luftröhre und der Bronchien. Dr. med. Th. S.: Die 
nadi Prof. v. Kapff behandelten akuten und chro» 
nischen Katarrhe der oberen Luftwege zeigten 
schon nach 4—6 Sitzungen ein Verschwinden 
aller Erscheinungen. 

Tausende von weiteren Attesten aus Aerzte» und 
Laienkreisen, welche die erstaunliche Wirkung 
Säure»Therapie Prof. Dr. von Kapff 
ich bei Hautkrankheiten o " 
zur Körperpflege beweisen. 

Lieferung direkt oder 
durch Apotheken. 


Vacuum» 

Inhalator 


und Medikamenten Mk, 15.— ’ 


Hand» 
Inhalator 
mit Gummimaske 
Medikamenten 
Mk. 7.50 


Neuigkeiten , 

©\ vom Büchcrtlfch. 

2Iu Bieter Stelle bietet bie 
Sd>riftleitung ous ben ihr ju» 
gegangenen'Jleuerfcheinungen 
eine [orgfältige 2lusroabl non 
SBerten, bie wegen ihrer lite» 
rarifdjen ober fünftlerii<f)en 
‘.Bebeutung ober ihres seit' 
liehen SBelangs her ülufmert» 
tamteit her ÜJlonatsbeft»£e[er 
empfohlen werben foHen.ffitn» 
seine Bieter Süd)er finben ent» 
weher fogleid) hier ihre fienn» 
jeichnung in Inappen Sähen 
ober fpäter in noch eingeben» 
berer fBehanblmtg iit beton» 
beten Slbichnitten her Sette. 
(Ein Slnfprud) auf 9lambaft= 
ntadjung non SBerfaffer, SButb» 
titel unb Verlag wirb ben 
SBudjeinfenbern nicht etnge» 
räumt, ba mit einer wahllofen 
fltftenführung über bie ge» 
famten fSructerjeugniffe bes 
Soges unteren fletern in fei» 
ner SBetje gebtent wäre. 


ffletallbetten 

etnblimnnujcu, ftinberbcttrn 

günftig a. ißtioaie. ftatalog 380 fr. 

Elsenmöbelfabrlk Suhl (Thür.). 


gu Dlpmpia. Serausge» 
geben in ffiemeinnhaft mit 
Bern $eutfd)en 9lrd)äologt» 
fdjen Bnftitut in Ültben im 
Verlage Bes Stunftgetcfjidjt» 
lid)en Seminars ber Unf* 
oerfität äNavburg a.b.Sahn. 

Cremers, «Paul Sofeph. So» 
Sannes «Breferath- 
(Kharatterhilber ber neuen 
Stunft, iBanb I). ©. 2>. «ae» 
Beter, (EffeniSKuhr. 

Cunow, Seinrid). tßoliti» 
febe Staff eebäufer- l«a= 
rifer Silhouetten aus ber 
großen fransöfttchen SReoo» 
Iution. 3. S- SB- 3>ieß fXtadhf., 
SB erlin. 

Donath, Stbolph. Sethntf 
bes ftunftfammelns. 
tum 120 Slbb. im Sext OBi» 
bliothel für Sunft» unbSlnti» 
quitätenfammler, Sano 28). 
SRicharb Karl Schmibt 4 Ko., 
SBerlin W. 62. — ®s gibt 
wohl heute niemanb, ber 
gefchidter unb f unbiger über 
biefes [chwierige itherna ju 
fehreiben wüßte als Sonath, 
ber feit oielen fahren bie 
Sammler unb Sänbler be» 
obachtet. $as SBuch wirb 
aud) Dem fortgeichrittenen 
Sunftfreunb oiel Uieues unb 
Bntereffantes tagen. 

eioerrcr, Slrtßur. Sßomas 
fUlann. Sein Seben unb 
f ef n 3Berf. S. gifdjer, SBerlin. 


Schriftstellern 


^ Invalidenräder 

urankenselbstfahrer 

Kranken¬ 
jahrstühle. 

Solide 
^Fabrikate 
'-)) Katalog 
Z gratis. 

| Rieh. Mauna, Dresden-Löbtau91. 






















Ileuigheiten oom Büdiertifd] 

(Fortfetjung). 

ebl.geinridj. Budjma^Uret 
alfcr s! 

föftgefW SÄ 

Kuttft. gerattsgegeben non 
Dstar Beger, Banb 2). 
ffurcbe-Kunftoerlag, Berlin, 
v. Gngelhardt, 9t. Orga- 
nifdje Kultur. 2>eutfd)e 
Sebensfragen im Siebte ber 
Biologie. 3. 3- Seemanns 
Berlag, Blüncben. 
faurt. ©oetbes Btenfcb- 
beitsbidjtung in tfirem 
3ufammentlange mit ur¬ 
alten Sagenftimmen unb im 
3uiammenbange iljres ge- 
bantli^en Slufbaus barge¬ 
legt oon B- Expebitus 
(Sdjmibt O. s. 5DI- 3o(epb 
Kofel & firiebri* Buftet, 
Serlagsabt, Kempten. 
f echenbach,gelix. SmSaus 
bet Steublofen. Silber 
aus bem Budjtbaus. g. g. 
9B. Hieß SJlacbfolger, Berlin. 
forCt-Battaglfa, Otto. Sie 
franääfifdje Siteratur 
ber ©egentoart 1870 
bis 1924. Siosturen-Ber- 
lag, SBiesbaben. 
frenhen, ©ostoin. SBunber 
unb Säten ber ©eili¬ 
gen (Büdjer bes Büttel- 
alters, gerausgegeben non 
ffriebrid) oon ber Segen), 
g. Brudmann, 91.=®.. Büin- 
djen. 

friedländer, Blax 3- Sucas 
oanSegben. Ü)litl04«lb. 
bilbungen auf 82 Safeln. 
(Btetfter ber ©rapljit, Banb 
xiii.) Klintbavbt & Biet¬ 
mann, Seipnig. — Sie uor- 
fidjtige unb fcbarfe Ebaral» 
terifierungstunit grieblän- 
bers beumbrt fidj aud) an 
biefem Bleifter, ber für bie 
Kunftgefcbidjte ber Bieber- 
lanbe unb Seutjdjlanbs 
gleid) roid)tig getnorbeit ift. 
Bampe.Sbeobor. S er 3 i nn> 
1b at. Ein beutfdjes 
pieljeug. BHt 186 9lbb. 
gerbert Siubenraud), Ber¬ 
lin— Ein entjüctenbes Bud), 
bem fein lulturgefd)id)tlicber 
Ernft bettnod) gut ju ©ertdjt 
fte&t 

fiauptvogci, granj Sbregott. 
Sie lefete Stunbe bet 
Böllerfd)lad)t. 19. Otto- 
ber 1813. Diapoleon im 
Königshaus am Seipjiger 
Blarlt mitSriebrid) ■•‘luguft 
oon Saufen, gifiori'^ " 
fcgilbert. g. gaeffel, 



iliiiiiiiiiiiii 


Musik¬ 

instrumente 



„Feine Violinen“ 

Edmund Paulus 

Mirknookirchan 153 

Katal. Nr. 153 frei. 
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fhr.Taüber 

Phofo-Haus 




Creme Mouson heilt rauhe, 
rissige Haut in wenigen 
Stunden, schafft einen 
gleichmäbig schönen, 
zarten Teint und be¬ 
wirkt dadurch ein 
jugendliches Aus¬ 
sehen. Der gleich¬ 
zeitige Gebrauch 
der milden, selbst 
der empfindlichsten 
Haut zuträglichen 
Creme Mouson-Seife 
ergänzt die Creme 
Mouson- Hautpflege in 
günstigsten Weise. 



zeigen sich vorzeitig Risse und Sprünge, wenn Sie 
zum Putzen der Schuhe ungeeignete Mittel gebrau¬ 
chen. Bewahren Sie sich vor solchen Enttäuschungen, 
und pflegen Sie Ihre Schuhe mit der Lederpasta 
Erdal Marke Rotfrosch! Der hohe Gehalt an reinem 
Terpentinöl macht das Leder weich und geschmeidig; 
eine schützende Wachsschicht hält Staub und Nässe 
vom Leder fern; durch strahlenden Glanz erscheinen 
Ihre Schuhe täglich wie neu! 

Erdal 

Marke Rotfrosch 
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Ein neuer Weg zur Berufsbildung unserer Töchter. 

Viele Eltern, die den Wunsch haben, ihre Töchter zwecks Fortbildung und körperlicher Er¬ 
tüchtigung für ein Jahr in ein Töchterbildungsheim zu schicken, nehmen von diesem Plant **■ 
stand, da sie bisher keine Möglichkeit hatten, auf diesem Wege ihren Kindern eine anerka 
Berufsbildung zu geben, auf Grund derer sie später einmal auf eigenen Füssen stehen kör 

In Gernrode, dem landschaftlich hervorragend schön gelegenen Städtchen des Ostharzes, ist (_ 

Möglichkeit jetzt geschaffen worden. Unter dem Namen „Handelsabteilung des Töchterbildungs¬ 
heimes Haus Waldtraut“ ist nun eine höhere Handelsschule für junge Mädchen gebildet 
Kreise errichtet worden, djj den Schülerinnen eine abgeschlossene kaufmännische Berufsbildu 
vermittelt. Der Besuch dieser höheren Handelsschule „Haus Waldtraut“ berechtigt zu späte« 
Besuche der Handelshochschule. Die Kosten für die Ausbildung sind sehr mässig. Hier tr 
erstmalig in Deutschland eine Verbindung von Heim- und Berufsschule in Erscheinung, die 
hohem Masse das Interesse der Eltern und pädagogischer Kreise wecken dürfte. 

Prospekte und Lehrpläne frei durch die Institutsleitung. 



“8 

sehen || 
tffen! 


Weder Sonne 
noch wiederholtes Waschen 
schaden 
indanthrenfarbigen Stoffen ! 

Gewebe oder Garne aus Baumwolle, 
Leinen u. Kunstseide, die obige Schutz¬ 
marke tragen, sind unübertroffen 

waschecht 

lichtecht 

tragecht 

wetterecht 

Achten Sie deshalb beim Einkauf au / 
das oben abgebildete Indanthren-Wahr¬ 
zeichen , es bietet Ihnen Gewähr für die 
genannten Eigenschaften. 


Ileuigheiten oom Büchertifd) 

(Fortfefiung). 

Bengftenberg, ffirnft. @e« 
ftoltcn unb «Probleme 
bei rtjeinifdjen 3)t* = 
tung bei ©egenioart. 
SOttt lriti[*en ffirläuterun» 
gen unb bibliograpf)tf*en 
Üta*weijungen. grg.»org= 
nteger, ©tlbesbeim. 

BUdebrand, «Rubolf. Soll 
unb «menf*beit. aus» 
mahl aus feinen ®*riften 
nebft Tagebudjbiättern unb 
»riefen (»ü*er her »il= 
bung, »anb 14). Sllbert 
Sangen, ajlün*en. 
off, Sluguft. Gbriftli*e 
SDtofaitbilbtunft. «Ultt 
24 Slbb. (Schöpfung. »ei= 
träge su einer SBeltgef*i*te 
religiöfer Sunft. ©eraus» 
gegeben non Dslar »eper, 
»anb 4). 3ur*e=S4unfioer= 
lag, »erlin. 

Iherlng, ©erbert. Slltuelle 
®ramaturgte. »erlag 
2>te ®*miebe, »erlin. 

Lehmann, Sans. 3ur ©e= 
[*i*te ber ©lasmale» 
rei in ber®*toet8. «mit 
72 Slbb. ©.©aeffet, Setpgtg. 

Ley.Stephan. »eetbooens 
Sebeninautbentif*en 
»ilbern unb Seiten. 
SDlit 150 Slbb. »runo ©a[» 
fiter, »erlin. 

naturwissensebaften 
und Reisen. 

Bahnewald, ffibgar. 351 e 
«Reife na* Splt. Sine 
ffilbfatjrt. «Dlit Slbbilbungen 
na* alten Stat)lfti*en, 
Steinbruden unb Bei*» 
nungen (SBert unb feier. 
f8ii*er von beutf *em Sanb, 
beutf*er 21 rt unb Slrbeit, 
3. SBu*). Karl ®*ünemann, 
SBremen. 

Beilborn,Slbolf. Sie «Reife 
na* »erlin. «mit 3ei*= 
nungen non SB alt er SBeUen» 
ftein. «Rembranbt» »erlag, 
»erlin=8ehlenborf. — (Das 
ift ein gang entjüdenbes 
!8ii*lein. »on einem »oe= 
tengemüt tnirb hier bas arg 
—rläfterte «- 

„..nigften 
entbedt. 

von Belmholtz, ©ermann. 
Statur unb Siaturroif» 
fenf*aft (»ii*er ber »it» 
bung, »anb 11). Sllbert 
Sangen, «mün*en. 

Bolltfcher, Slrtpur. 2) e r 
«Rarrenbaebeter. 3luf= 
jei*nungen aus »aris unb 
Sonbon. «mif fünfsebnJjolg» 
f*nitten non (frans äftafe» 
reel. ®. 5if*er, »erlag, 
»erlin. 


Für Unterhaltung, 
Studium, Erwerb! 



Reflektus- 


Wand- und Tischprojel 


all. Art. Keine Glasdiapos. nötig. 
Prospekt 4a frei durch Fabrik 

Gebr. Olendorf, Dresden-27 V. 
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Heiligkeiten oom Hüdiertifd) 
(Fortfekung). 

ßoblwein, Subwig. 3agb = 
b ii d). (Siidjerei Seutfdier 
3ager= unb 'Jtaturfteunse, 
iöanb IX.» Soffiftbe 33ud)= 
t)anbtung, SBertin W. 62. — 
Ser fDlüntbener aiialer, als 
fJHalatfiinftler roobl am 
wetteften getannt mtb ge= 
riibmt, seist fid) gier als 
weibgeredjter 3ägersinann. 
Seine Kenntnis in allen 
(»örtlichen Singen, wie fie 
Seine SBlafatfunft bewies, 
»errtet fdion immer, bafj er 
tein Stubentjoder ift! 

Landenbcrger, gmil. 3B a tt = 
betiabre in aflexifo. 
«Mit 86 91 bb. unb einerKarte. 
ff. 2X. SBrodijaus, Seipjig. — 
(Ss ift nidjt bas übli*e5Reife= 
bud) eines SBergitugungs* 
touriften. Ser Serfaffer, 
ber jahrelang gefcbäftlid) 
in SBlextto tätig getoefen, ift 
tief ins fianb unb ins SBolt 
eingebrungen. SBir betont* 
men ungefeijmintte Sarfteb 
langen ber inbianiiebenffiin* 
aebotenen (bie unter ober* 
fläd)ltä)erd)tiftlid)er Sündje 
immer nod> als bie alten 
©eiben erfdjeinem. Unb mit 
gutem ©umor [ittb bie bun* 
ten tubenteuer geldbilbert, 
bie bet tBerfaffer mit San* 
biten allerart ju befteben 
batte. 

»on Larlfch-lMoennfch.ffrans 
Sturmfee unb Sr an* 
bung. SBlit 136 2Ibb., bar. 
unter 23 ffiinicbaltbilbern 
nad) Slufnabmen bes Ser* 
faffers, 5 ffiguren unb 4 
Kartenbeilagen. (üllonogra* 
Pbien aur (£rbtunbe. 3n 
SBerbinbung mit anberen 
berausgegeben »on ffirnft 
tttmbrofius, 33). Sielbagen 
A Klafing, SBielefelb unb 
Seipjig. — SHls unje~ 

»or jwei Sabren ii 
gröberen äluffa® bi 
ber tounberoollen 
aus Sturmfee unt 
bung seigten, toar b 
(eben unb ffiittjüde 
mein, ©ier ift itu« «u» 
gange SBert in einer oor* 
uebm ausgeftatteten SDlono* 
grapbie oereinigt unn tnirb 
fid) aud) auüerbalb unfe. 
rer Kreife nod) sablreidje 
ffreunbe erwerben. 

IMötler, Sbeobor. SieSBel. 
ber ©alligeit. amt einem 
farbigen Kunftblatt, einer 
farbigen Karte »on 9lorb= 
frieslanb. 125 Silbern unb 
Karten im Sext. Umfdjlag- 
jeidmung »on SB. Kalweit 
Schleswig = ©olfteiit. Ser* 
lugsuiijtült.SB'lli. Vwiitaufj 
Kiel. 


re ©efti 





W I C H ? M /X 


DA( BffTf 

tf MD 

<PAR$AMf VE 



BOHNE RWACHf 



lita's Qualitätsweine 

1922er Pfalrgrafengarten . . . p. Fl. M. 1.20 
1921 er Pfalzgrafengarten 1.50 

1921er Pfalzgrafengarten Auslese „ „ „2.50 
Verlangen Sie ausführliche Listei 

NI AU CH ER & Co., G. m. b.H., 

Neustadt a. Haardt (Rhein - Pfalz). 


is gegrüi 


:t 1868. 


Studenlen- 

Ufensilien- 
fabr. 

Sltefte unb gröbte 
ffabr. b. ‘Branche. 

1 ©w.güfcke 

* borm. G. .paf)n & 
Sobn, @. m.b.$., 

ltna i. S|. 10 . 

fflan Derlangegrob.Statalog gratis. 
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$tudenten> 

el-Fabrik Carl 
Wiirzburg S1. 

-s und grösstes 

Fachgeschäft auf d. 
~ Preisbuch 

i. kostenfrei. 


Wie TafelnlhifeßtHke 

I 90 g Silberauflage mit 20 jähr. schriftlicher Garantie, 
1 "ersenden zu Fabrikpreisen direkt an Private, 6Tage 
ir Ansicht und gegen äusserst vorteilhafte Bezugs- 
edingungen. Die Zahlung kann an solv. Reflek- 
. .unten in 6 gleichen Monatsraten — ohne Anzah- 
| lung — erfolgen. Verlangen Sie sofoit ill. Preisliste. 

Mettmanner Silberwaren- Industrie 
I Merten & Co., Mettmann, Rheinl., schiiesaf. 67 A 


Kämpfe mit Kiefen, 
ftfcben. «„5 6 em gngli. 
(djen übertragen oonSBtartin 
»rostauer. 'lluguft Scherl, 
® m. b. $ , »erlin SW. 68. 

Offendourshf, fferbinattb, Um. 
5 erbtnanb. 2 lntoniDf = 
fenbomsli. 3 ur 2 lutben. 
tisität, Prüfer unb Mengen, 
'Jlacbroort. Ifrantfurter So= 
cietäts=3)ruderei, (S.m.b.g., 
i 1 11. t i u r t a. an. 

Otto, Seins- ä)ietn„»nm> 
melleben" in «merifa. 
35ie «eichte eines Soren. 
SBeltbunb . »erlog, Sam. 
bürg — Sielet offenbersige 
UBeltbummler berietet tot. 
läd)lid) oon nieten l^or. 

beimgebiiebene (ehr er. 
Itaunt fein tnirb. Slber in 
feiner Sdjilberung liegt 
neben ber enttoaffnenben 
Offenheit bod) auch ein et. 
treulicher §un 
ireuß, ffr 

beutfcbeu - 

31 grohfeitige ffeberjeidp 
nungen unb ein Sitelbilb. 
»erlag „35er »üdjermann", 
»resben=9t. 16. 

Salten, gelix. 9leue 9Hen. 
fchen auf alter grbe. 
gine »aläiiinafahrt. »aul 
Sfolnat), »erlin. 

Bilderwerke. 

ewald, g. 3m glugjeug 
über »erltn. 48 Sufi, 
hilber mit Ztxt. (Sührer 
in bie Seimat, 2 . §eft.) 91. 
®. glroert’iche »erfagsbutb= 
hanbluug (®. »raun) 9)tar= 
hurg/Sahn. 

Rietrcher, It'urt. 5)ie ewige 
Stabt, grinnerungen 
an Korn. — ßielfcber, 
Surt. 3 t a l i e n. amt 
einem »ortoort oon SB. non 
»obe. grnft UBasmutb, 
21.=®., »erlin. — Seit feinem 
tounberoollen SBerf „glas 
unbefannte Spanien" gilt 
fiurt fiielicher für ben um 
nergleicblid) heften £anb= 
fchafts. unb ilrcfjiteltur. 
Photographen. 91 udi biefe 
beiben neuen »ilberroerfe 
beftätigen bie ®ü(tigleit fei. 
nesKubmes. 2 >ie'Jlusroabl 
ber »eifejiele, bie »efchräm 
lung oft auf Heine, male. 


Künstlerische 

Grabmale und 
Kiieoerehrenmale 

in einfacher 
u. reicher Gestaltung 


Lieferung einschliess¬ 
lich Aufstellung nach 
allen Plätzen des In- u. 
Auslandes. 

Man verlange 
Vorbildermaterial. 

Aug.Stösslein,Dresden-A.21/h. Cegr.i 905 . 
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Jleufgkeiten oom Bfidjertifd) 
(Fortletiung'. 

rii<he2lusfchnitte, bas liebe» 
»olle (Eingeben auf liinft» 
lertfeb e (Eincelbeiten, all’ bas 
beroeift, baß mir es mit 
einem SDlanne »on tnirl» 
lieber Sultur, einem umfaf» 
fenb gebiloeten 2Bel.teilen» 
ben, einem ieutidjen ju tun 
haben, in bem ein Siebter 
roobnt. $ie beiben Sänbe 
finb mieber iebr gebiegen 
ausgefta'tet; ber Tupfer» 
tiefbruct tommt Sjielicbers 
9lufiafiung, feiner .«unft »er 
3t»ifcbenti>ne befonbers ent» 
gegen. §ier liegen Setftun» 
gen »or, »ie uns bas 2lus= 
lanb bisher nicht nach» 
machen tonnte. 

Kreidolf, ffirnft. Sergblu» 
men. Stubien. 2. golge. 
SRotapfebSeriag, «München. 

Kümmel, ßonrab, unb UJlat» 
thaus 6errter. (Bteeroige 
Stabt. (Ein römifebes Sil» 
berbueb. 64 ganjfeitige Sil» 
ber, (Erläuterungen in fünf 
Sprachen. «Montana» Set» 
lag, 21.=©., 3üricb- — Unter 
ben jablreichen Seröffent» 
Hebungen über SRorn, bie 
bas „'ilnno Sunto" gejeitigt 
bat, eine ber billigten. $a» 
bei ift bie 2lusrtattung gut. 

Wader, ®. «Rom in Sil» 
bem. «Mit 104Sollbilbern 


chen 23. 

Rembrandts Sjanbjeicbnun» 
gen Hl. Sanb. Staatliches 
Kupferftlch« fiabinett unb 
Sammlung ffriebrich 2lu» 
guft 11. 8U Siresben. (Sem» 
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Ein praktisches Geschenk 

von bleibendem Wert ist für jede Hausfrau 

Johns „Volldampfs-Waschmaschine 

Ausf. Druckschriften Wm 713 und Bezugsquellennachweis kostenlos. 

J. A. JoHm A.-Or., Irlurt 
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1 „DIANA“ 

1 WideburedC«., Eisenberg:(Thür.)39 

1 Züchterel u. Handlung edler Rassehunde. 

1 Luxus-, Schoß-, Wach-, Schute-, Polizei- 
1 und Jagdhunde. Garantie für Rassereinheit 
| und gesunde Ankunft Illustr. Katalog 1 M. 



Dr. SCHRÖDER S AUFBAUSALZ 


H SALZ ~ «JUGEND ■ 


In allen Apotheken & Drogerien zu haben. 

fordern Sie Orafis-Broschüre von der 
Vilamin-Nährsalz-Ges.m.b.H. Hamburg 36 


... Silienfetb, 

©einrith aBichntamt). ©er. 
mann Sreife’s Seriös, Sar= 
d)im i. SW. 

8cheurid>,Saul. 8ei(6nun> 
Sen. ©erausgegeben non 
Ostar 5ifd)el. 9?embranbt= 
Serlag, Serlin=3ehIenborf. 
— Der iunae Serlag, bet 
SU ben forgfältigftenXeutfd). 
lanbs gehört, toibmet hier 
einem ber frijeheften unb er. 
folgreichften mobernen 
3eid)ner ein fd)önes 3Berf, 
su bem SHthel ein lunbtges 
©eleitroort geBeuert hat 
Z wiener, Sruno. Slnno 
Santo, fiohleseidmungen. 
3oief SWüüer, SWüntben 23. 
— (Elf paefenbe Silber aus 
bem heiligen Saht mit einer 
(Einführung non Slrthur 
Siohsfh. 

Lexikon, Jahrbücher, 
Jtlmanacbe, Kalender. 

Der Kleine Perder. Sach, 
jdjlageburf) über alles für 
alle, amt oielen Silbern 
unb Sorten. gtoei Sanbe. 
©erber* (Eo., ffreiburg i.S. 
— SBas ben ©ro&en ©erber 
ausseiihnet: fnappe Se= 
fdiräntung auf bas äBefent. 
liehe unb Xaftgefühl in aüen 
lonfeffioneUen fragen mu| 
man in no<h oermehrtem 
fWafi biefem (leinen, mtge. 
mein prattifehen, reidjhalti» 
gen unb suoerläffigen 9lad)= 
fthlagebuch nadjrühmen. 

Ausländische Literatur. 

Gautfer,Xheophil. Moatar. 
SWtt 59 geidmunaen non 
Sari SW. SchultbeiB. Über. 
■ fefiung. Moatun ■ Serlag, 
©eUerau bei Xresben. 

-3ettatura. SWit 61 

Zeichnungen oon Sari SW. 
Schultheiß. Überlegung. 
(Ebenba. — Keijenb aus. 
geftattete Sütheldjen mit 
entsüdenben SUuftrationen. 
hatnfun, Snut. ®efam = 
melte SBerfe in 12 Sön= 
ben. Xeutfdje Original, 
ausgabe beforgt u. heraus, 
gegeben non 3. Sanbmeiet. 
9. Sanb. 3Xlbert Sangen, 
SWünchen. 

Bapefc, SDlax. Safeb ber 
SBeife. Sarabeln. Mus 
bem Mmeritanifdjen. Mlbert 
Sangen, SWümhen. 
IMercdith, ®eorge. 5) e r 
<E g o i ft. SRoman. über, 
fefcung. (Spiton, Sitte 
Sammlung llaffifdjer 9?o= 
mane. ©erausgegeben oon 
S. 91. Sheinharbt.) Saul 
Sift, ßeipsig. 

jijoore, (Seorge. Siebes, 
leute in Orelat). über, 
feßung. S. ffifcher, Serltn. 
öchwartzbopff, SBerner, unb 
SWoja Scbwartzhopff. Sa= 
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fllontztttäclter 


r c t d) unb ffi n g l a n b. 

('Süd]er bes SRitteialters. 
gerausgegeben oon ffrieb» 
rieb oon ber Segen.) S. 
SBrudmamt, 91.=®., iDlündjen. 

Sbaherpeare,2B.2) er S t ur nt. 
fEeutfd) oon SJicparb Edjau» 
tot. amt DriginaUitljogra» 
ptjien oon Dslar Saste. 
$rud u. SJerlag ber öfter» 
reid). Staatsbruderei in 
SBien. — 3n gepflegter 
Siditertpradie liegt hier bas 
ffirgebnis einer metiriäbrt» 
gen SBergleicps» unb über» 
jctiungsarbeit oor. 9lus= 
ftattung, 'Silbidjmud unb 
$rud madjen ben SBanb ju 
einem [cbönen ffiefrpenltoerf. 

Curgenjew, 3toan. erjag» 
tun gen (ffirfte Siebe. — 
fBietufdjforo. — SDlumu). 
9lusgetoäblt, überfefet unb 
eingeteitet oon Siegfrieb 
oon Uiegefad. Sllbert San« 
gen, SUiüncben. 

üerschiedcncs. 

Btalonshi, Souife. Stuf« 
bauenbe Sörperfdju» 
lung. ein äßegtoeifer für 
ffittern unb erjteger unb 
8ur SelbftfontroUe. SJiit 
107 Stbbitbungen im fEext 
unb auf Sofeln. g. 2Bigan» 
toto, SBerttn N. 39. 

Kreuzwort-Rätfelbudt, 3>as. 
1. SBanb. VtHgemeine SBer» 
lagsanftalt, SBlündjen. 


Der fjelb bes Tages. Sa« 

Wännlicpfte am Wann ift baS 
freie, ju fjerjen gebenbe unb über» 
jeugenb gefprod)ene SBort. <£in 
ungemöbnlitbeb S'raftgefüpl unb 
fDiadgbemufitfein trägt betjenige 
in ficb, ber imftanbe ift, a“ ieber 
Seit unoorbereitet, jtplagfertig 
unb überjeugenb ju reben. SRacft 
SretbtS feit langen 3apren beften* 
beroäürtem „gernturfuä fürpral» 
tiftge Sebenätunft, logifdjeä Sen» 
ten, freie ÜSortragb« unb SRebe» 
lunft" lernt jeber Stubierenbe in 
Ieid)tfa6Iid)er JBeife logifd) ju 
benten, fiepet unb jielberougt ju 
banbeln, ruhig unb ungeniert auf» 
jutreten unb frei ju reben btto, 
tmrtungäood Portutragen. fflit 
empfehlen jebem ffntereffenten bie 
Beachtung beb biefem fjefte bei» 
liegenben ÜSrofpefteS ber fRebner» 


a Briefmarken! 


Die beliebten weichen Spieltiere! 

Überall zu haben. Prospekt V u. Bilderheft kostenfrei 

MARGARETE STEIFF G.m.b.H., Spielwarenfabrik 
Giengen a. Brenz 17 (Württbg.) 
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»»Hektor'^üÄÄd,*. 

Em. Hanske Nachf., Köstritz Th. Z 


Versand all. Luxus-, Wach-, Begleit-, Pol 
u.Jagdhunde. Leb. Ankunft u.Reinrassigkeit 
‘ ' ' Jll. Prachtkatalog- mit Preisliste 
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stets garant. Jll.Prac 
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FRIEDRICH H.BRINCKMANN 

Kaffee - Grossrösterei und Tee-Import 

HAMBURG 3 

Krayenkamp 16A 

versendet von 5 Pfund an portofrei unter Nachnahme: 

KAFFEE 

RÖSTKAFFEE 

Nr. 9 Santos, weich (handverlesenl . . . 

„ 47 Campinas, extrafein, grossbohnig . 

„ 104 Campinas , Guatemala, vorzgl. Hotel 

„ 680 Guatemala, sehr aromatisch .... 

F.H.B. Hausmarke Feinste Sperialmischun| 

Nr.800 Westindischer Perlkaffee, sehr feit 
„ 900 Guatemala, hochfein, grossbohnig 
„ 711 GuatemalafCostarica-Auslese . . 

(Auf Wunsch auch gemahle 

ROHKAFFEE (verlesen) 

Nr. 2 Campinas, extrafein. 

„ 4 Guatemala, gewaschen, blau. 

„ 5 Caracas, blau, kräftig. 

„ 6 westindischer Perl, feinst. 

„ 8 Costarica, Hochgewächs. 


TEE 
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DIE HÖCHSTLEISTUNG DER KLAVIERINDUSTRIE: 


DIAISI1 
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für Damen, Herren und Kinder 
Fein Elastisch Durchlässig 

Wilhel m Benger Söhne, Stuttgart 

Bezugsquellen werden auf ^Vunsck nackgewiesen 
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Dos Rind lacf)t, wenn eS fitf) wohl fühlt. ©ib 
bem ft’tnbe „ft’ufefe", bie altbewährte, juoerläffige 
Äinbernabrung, bann wirft bu immer ein fröh¬ 
liches S?inb haben- „ftufefe" wirb feit yat)t> 
jehnten in ber Säuglings- unb Äinberernährung 
wegen feiner heruorragenben Sigenfchaften be- 
uorjugt, eS ftärft, förbert ben Störperaufbau, 
ift leicht »erbaulich, reijloS unb wohlfchmetfenb. 
®er Erfolg beweift bie ©iite beS Präparats. 




Diese hochmodern, stabil und gut gearbeitete Garnitur, 
tadellos weiss lackiert, auf Wunsch auch andere Farb¬ 
tönung, kostet einschliesslich Verpackung ab Fabrik nur 

M. 15©.- 

Verlangen Sie Prospekte und Referenzen 

Otto Hetzer A.-G., Weimar /Thür. 9 


VERLAG VON VELHAGEN & KLASING IN BIELEFELD UND LEIPZIG 

3tt ber Weibe unterer „Sulturgefd)icbtticben 3K onograpbten- ift foeben ein neuer 33anb 
erfcbtenen unter bem Steel 

SKeiftct ber 9leiflmtff 

t>on llnger 

©eneral ber Sabotierte a. ®. 

=01« 145 iJIbbilbungen, barunter 13 farbige, ‘preis gebunben 8 9Ieid)Smart 

§rob gewaltiger ffortfcbrttfe bed ‘äutomobiltdmud bat bie Siebe jum ebten Werbe unb bamtt bad 
3nfeteffe an ber Wettfunft unb ihren aileiftern in unferer 3eit eine ganj erbeblicbe 3unabme ju »er- 
jeicbnen. ®ie 3abl ber Weit- unb ffabrturntere ift im beftänöigen 5lnmacbfen begriffen, unb namentlich 
bie länblicbe ^leoölferung bat fiep in ben Weiterbeteinen, bie in allen ‘Prouinjen gebilbet mürben, eine 
Organifation gefebaffen, bie fid> bie reiterttebe Sludbilbung ber 3ugenb jur Aufgabe gemacht bot. Sillen 
biefen jungen Weitern unb Weiterinnen, wie auch ber älteren ©eneration, bie nod) in ber alten Slrmee 
ihre reitevlicbe gcbule gefunben bat, ift bied neue 'Such gewibmet, bad bie groben 351 eifter ber 
Weittunft unb ihre Stffteme »on ben Anfängen ber Weiterei im Altertum bid in untere Sage hinein 
einer tritifeben SSßiirbigung unterjiebt. ®er Warne bed Herfafferd bürgt für eine facbmänntfd) auf 
ber Silbe ftebenbe 58ebanblung bed Stoffed, unb bie <33erlagdbanbtung bat teine Stkittet gefebeuf, 
bad 'Such auch bilblicb auf bad bübfebefte audjuftatfen. ®ie Wlonograpbie wirb rafcb 
bad Sieblingdbucb eined (eben „ff>ferbemanned" unb jeber Weiterin werben. 

* 

©urd) alle 95uc^^anblungen ju besiegen 


Auskünfte,Ermittlungen 


I 
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über Herkunft, Vorleben, Vermögen, Tätigkeit. E 
knnfte, Ruf, gesellschaftl. Verkehr. Charakter, so* 

Beobachtungen in Kur-Badeorten 

wie überall „.jede erfolgr. Detektiv-Tätigkeit nur durc 

„Well-Delekiiv H 

Detektei, Auskunftei, Preiss, Berlin W. 56, Kleiststr. f 
Tausendfach bewährt I Gründung 1905. 
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KHOELLER 

TEPPICHE 


GEBRÜDER SCHOELLER 

DUREN RHLD 



BRUCKMANN 

6 E ♦TECKE 

Echt*ilbet-müMarke ^ Adler 
Vergilb, mMaiiw b Lokomotive 

zu haben id. Fbchge^schä ften 
BEWÄHRT IN MUSTER, 

AUSFÜHRUNG UND VERSILBERUNG 

o o 


(Erldjeinungsort Seipjig. SInjeigenannatjme: Selfjagcn <fc ßlafings Slnseigenpertualtung, Seipaig, gotpitalitra&e 27. 
Siit Me Sinseigen oeranttportlid): Ij. Burhel in Leipzig, gofpitalftr. 27. $rutt oon Fifdjer S mittig in Leipzig. 


«Hit SonberbeUagen hon her Staatl. Lotterie-Einnahme Bobert Lederer in Leipzig unb her Tapetenfabrik Salubra A.-6. in 
Orenzaeb (Baden). 


















aftünc^ner ^reffcfcft. (Bcmälbc oon aKax Wmboecf 











ouri unb tcf) lagen auf berroeitenStafen* 
flur, bie ficfj 3 umSeehinunterfentt. 2 Bir 
fpradjen oon ißahlioaa, unfrei Seintat. 
2 Beit um uns her ftrahlte iljr Sltuttcilächeln. 
SrüBen am SBalbranb Breiteten fith i^re 
2Irme. 23om Sßalbe aus tarnen bie ßieber, 
bie uns in ben Schlaf trugen. Unb ootn See 
tarnen fie hinauf, bem Blanfen, tiefen, 
Braunen Dlmanifee. ÜBer uns hinweg, am 
Simmel fo Blau unb tlar tr»ie ber Äinber* 
morgen unferes ßebens, 50 g ein fdfillernber 
SauBenfchroarm . . . 

ßauri ftügte ben Äopf auf unb fah ihnen 
nacl). „Sie gewöhnen fid) an unfern Sof,“ 
fagte er Befriebigt. ©s roaren SBilblinge. 
ajiein SBruber hatte bas Blonbe ftarte Saar 
feiner SBorfagren, bie halb ginnlänbcr, halb 
Schroeben roaren, ihre tapferen Blauen 
atugen unb ihren träftigen Äörper. Sr mar 
fedjäehn Jahre alt, oierjehn SJlonate jünger 
als ich felbft, Seli Urfula 23ranb. 

ßauri, unfer großes, fdjönes ißahlioaa, 
unfer 33ieh int Stalle, unfere Änedjte unb 
SJtägbe, ber alte Jnfpeltor SSrentinius, bas 
gehörte alles uns, mir. Niemals hatte idj 
etroas anberes geliebt als biefes. 

ÜBer aHebem aber lebte unfere Söfutter. 
Sie hteg mit ihrem Söläbcljennamen SBIiba 
Sjöns, unb 5)3ahlioaa roar bas ©ut ihrer 
©Item unb all ber Dielen Sjöns unb ihrer 
grauen, non benen fie bie legte 33Iüte roar. 
SHeUeidjt tlingt es hohl unb nermeffen 3 U 
jagen: fie roar eine SBIüte. Sodj immer, roenn 
i(h an fie benfe, an SBIiba Sjöns, meine 
ÜJtutter, fo roie fie bamals roar, als bie Stabt 
unb bie mühfelig hingefdjleppte ©he mit 
meinem SSater längft hinter ihr lagen, bann 


felje i(h eine ©ranatBlüte, tlar, roeit geöff* 
net, non einem fügen unb freubigen Slot. 

Silles um mich het haBe idf geliebt, nie 
etroas anbres als meine Seimat mit allem, 
roas fie umfliegt, bod) meine SJlutter roar 
mehr als bas. 

„Sas SampfBoot mug halb tommen,“ 
fagte ßauri, nadjbenllich ein langes ©ras 
burdj bie ßippen jiehenb. „SBas mag fie uns 
mitbringen?“ ©r fah fdjlau lärfielnb ju mir 
hin. Sie SJlutter hatte uns eine ÜBerrajdjung 
oerfprochen. 

ßauris SBorte roaren taum nertlungen. 
Sa hörten mir ben langge 3 ogenen, roohl* 
Betannten Son ber Sirene. 2Bir fprangen 
auf unb liefen ben SlBljang hinunter. 

Unten auf ben riefigen ©ranitBlöcten 
ftanben roir, bie rot aus unfrem bunflen 
Dlmanifee roudjfen, unb rointten nun sum 
SampfBoot hinüber. Sa ftanb unfre SJlutter, 
SBIiba Sjöns, ber hier alles 5 U eigen roar, 
roohin fie bliefte. 

Sie hatte ihren 2lrm um eine grau ge= 
legt, bie wir nicht tannten. SBeibe trugen 
roeige Äleiber. Sinter ihnen ftanb ein groger, 
fdjlanfer SJlann. Sluch er roar hell getleibet. 
©r Beugte fich ein roenig 3 U unferer SJlutter 
hin. SBieHeidjt fragte er fie nach irgenb 
etroas. 

Sie roanbte fiel) um unb lachte ihn an, 
roährenb ihre rechte Sanb mit einem flattern* 
ben Schal 3 U uns hinüBerroinfte. 

ßauri lief fihneU 3 ur ßanbungsftelle, non 
einem Stein auf ben anbern fpringenb. Sie 
grogen, in ber Sonne Bunt auflcudjtenben 
SBlödle roaren glatt oom SBaffer, SBinb, 
Siegen unb SonnenBranb. 


SBe!C>a8cnaSt<»[mäS®iortatWtc. 40. Satres-1925/3925. 2.356. Jia®6ru4t>er6otm. eoTOti8^tl926692!eCCi((ä£n4SUa(in8 







Slls id) btcfen fremben 9JIann hinter 
meiner 2)iutter fielen fah, £am ein ©efüljl 
non Unruhe über mid). SBeshalb biefe grem= 
ben in unferm glüdlidjen ißa^Iinaa? 

911s bas Sampfboot anlegte, ftanb aud) id) 
auf bem Steg. Ser alte Braune Dluf reichte 
uns große Safete h er aus. Sein n>ohI= 
befamttes grüßenbcs Sachen fdjnitt bie 
gurdjen in feinem ©efidjte nod) tiefer. 

Sann fam bie 3Jtutter. Sie juerft. Sie 
ftredte mir ihre Hanb hin, bie meid) unb fühl 
mar, unb bann legte fie bie meine, ohne fie 
losgelaffen au haben, in bie ber fremben 
grau. Sabei ladjte fie, baß il)re Slugen 
funleiten. „Sies ift SJientha grieborg,“ fagte 
fie, „bie Sdjmefter meiner greunbin gnge 
3Bel)ner.“ Sann mies fie auf ben Süann. 
„Unb bas ift iljr Sruber, Sten grieborg.“ 

©r hob grüßenb ben Hui, nahm meine 
Hanb unb preßte fie feft amifdjen feinen 
ftarten gingern. ©s mar mir unangenehm, 
unb bod> mißfiel mir biefer Sten grieborg 
nicht, als er oor mir ftanb. ©r mar größer, 
als man hier au ßanbe ift, unb fel)r fdjön 
gebaut. 3n)ifd)en feinen ladjenben Sippen 
maren fefte, blanle 3ähne. $ie halbgefd)lof= 
fenen, auffallenb bunllen Slugen — fpäter 
fah idj> baß fie fchroarablau maren — blidten 
uns alle moljlgelaunt an. Sod) es mar etmas 
non jener naioen Überlegenheit barin, bie 
Stäbter glauben über uns £anbberool)ner au 
haben. Süidjts an ihm mar unangenehm ober 
gar abftoßenb; im ©egenteil, man muffte eine 
natürlidje Hinneigung au feiner männlichen 
Schönheit empfinben. 

Sas mar es aud) moi)l, mas unfere ÜJlutter 
erfreute. Sie blicfte non einem 3um anbern, 
als moHte fie unfern Seifall fehen. SBir 
gingen gemeinfam ben SBiefenßang hinauf. 
SKentha grieborg hotte ihren Slrm um meine 
aiiutter gelegt. Sie lannten fid) erft menige 
Sage, genau fo lange, mie meine SJlutter in 
Helfingfors geroefen mar. Sten fdjritt 
3mifd)en Sauri unb mir baljin, ben Kopf 
freubig erhoben. 

Halbmegs ber Slnhölje, aur rechten Hanb, 
lag bas alte, einfache Haus ber Sjöns. Hie* 
mohnte ber gnfpeltor Srentinius. ©r lehnte 
am Sürpfoften unb flaute uns nach. „Sas 
ift bas alte Hous ber Sjörns,“ fagte Sauri. 

„Unb bas neue?" fragte Sten grieborg 
nadjläffig. 

„3e|t roohnen mir bort oben!“ Gr mies 
ben Hügel hinauf. Sas Sach toud)s gerabe 
aus bem ©rün hemor, breit unb hod). ®ann 
famen bie oielen blanlen genfter unb bie 
Holaoeranba mit ihren 3ianfen non Diofen 
unb bunleloioletter Klematis. ©in lang= 
gcftredter, foliber Sau, ein einiges, geräu= 
miges Stodroerf. 


Sftings um unfer Haus ftehen bie hödjften, 
fchönften Sirfen, bie ich je in ginnlanb fah- 
Sten grieborg hatte fein SBort für unfere 
Säume. SBenn grembe nach Sahlioaa famen 
— mie feiten gefdjah bas bod)! —, bann be= 
rounberten fie unfere Säume. Sie Sirfen 
maren meine älteften greunbe. 

Sten grieborg öffnete fein blißenbes 3i= 
garettenetui unb hielt es Sauri hin- ®er 
lehnte ab. 3d) glaube, es mar, meil grieborg 
nichts über Sahlioaa au fagen muhte. 

Spät am Stbenb faßen mir alle auf ber 
Seranba. Sluf ber SDTitte bes £ifd)es ftanb, 
mie immer im Sommer, eine große Sdjüffel 
mit Seeren, rechts unb linfs baoon Schalen, 
bie mit bider, füßer Sahne gefüllt maren. 
SJteine SJlutter ftanb auf unb fam mit einer 
glafdje alten fRljeinmeins unb einigen 
©läfern aurüd. Sauri unb ich fahen uns 
fdjnetl an. Unfere SJlutter hatte bas nie ge* 
tan. 2Bit haben bas SWoholoerbot in 
ginnlanb, unb restlich, mie fie mar, ge= 
ftattete fie nid)t, baß unerlaubte ©etränfe auf 
unfern lißh famen. Ser fleine Sorrat im 
Keller roarb für KranffjeitsfäHe aufbemahrt. 

Soch als fid) meine SJlutter bann über 
ben Xifd) neigte unb einfchenfte unb biefes 
fchimmernbe ©olb über bem Silber bes 
Sablettes fchroebte, ba fdjien es mir rounber= 
bar gut au ißr au paffen. 3h* blüfjenber 
Körper, um ben fie in anmutiger Slrt einen 
bunten Sd)al gefdjlungen hatte, ihre fonnem 
oerbrannten Hänbe, fchlanf unb gefdjnteibig, 
ihr rotblonbes Haar, ber roarme, glüdlidje 
Slusbrud in ihrem geliebten Gefidjt, bas unb 
ber reife ©olbton in bem Haren SBein — mie 
fchön bas mar. 

21udj Sten grieborg fah es. Gr blidte 
meine SJlutter mit einem feften, feltfamen 
Slusbrud an. 

©s ift ein Silb, bas ich niemals oergeffen 
merbe. Oft unb oft habe ich es oor meinen 
Slugen gefeljen. Ser roeite Himmel mar mie 
mit ftumpfer grüner Seibe beaogen. Sie gelb= 
rote Sonne, glanalos mie ber Himmel, be= 
rührte faft unfern braunen DImanifee, auf 
bem breite, fdjillernbe glächen unb Streifen 
lagen: ein aerrinnenbes ©rün unb Drange. 
Sie Säume, Kiefern, Sannen unb Sirfen, 
ftanben rounberbaren Silhouetten gleich 
gegen bie eigentümlichen leblofen garben ber 
meißen Sladjt bes Slorbens. Silles mar groß 
unb ftiH. SBieHei^t mar bas, mas uns um= 
gab, um fo feierlicher, als es ein gigantifdjer 
Hintergrunb für bas bunte unb liebens= 
roürbige fleine Silb auf unfrer Seranba mar. 

SBir erhoben unfre ©läfer unb tranfen 
einanber au. SJleine SJlutter blidte uns an, 
heralid) unb tief. Sie fah aus, als fämc fie 
aus einem fdjönen Sanb. 
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Sauri Tc^te fein ©las fdjnell unb, rote mir 
Wien, ein roenig mütrif4 auf ben Sifdj. 3<h 
hielt bas meine in bei $anb, unb roie ber 
Suft bes SBeines 3U mir herüberjog, bat^te 
ich roieber, roie felfr biefes reife unb glän* 
3enbe ©olb unb biefer faft beraufdjenbe Suft 
meiner SJtutter uerroanbt fei. So roie fie mir 
an biefem Slbenbe erfdjien, fo ^atte ich fie 
niemals gefehen. ©s enthüllte fith mir eine 
Seite ihres SBefens, bie idj nicht gelannt 
hatte. Gtroas feuriges unb 3ugleidj SBeidjes 
roar in ihr. Sodj es bebrüdte midf mehr als 
es midj freute. 

Jn ber Stacht ftanb ith auf unb ging in 
ben ©arten, ber in fanfter SBötbung hinter 
unferm §aufe lag. linfere Xüren roaren nie* 
mals oerWIoffen. Sie Blumen, biefe oielen 
unhänbig blüljenben Blumen bes lurjen nor* 
bifthen Sommers, ftanben in beraufdjenber 
Eingabe in ber bleichen 9tadjt. Sßahlioaas 
SBächtcr, unfere rounberoollen Säume, at= 
meten tief unb füll. 

Stuf ben mattleudjtenben SBegen hin* unb 
herf^reitenb betrachtete ich biefen Sag unb 
unfere SJtutter. SBir hatten in ber erftaun* 
liehen Selbftfudjt ber Äinber niemals baran 
gebaut, bafi unfre SJtutter auch noch ein 
eigenes Sehen haben tönnte. Sie gehörte 
uns, uns! SJlit allem SBollen, SBünfdjen unb 
Sieben, mit allem Gmpfinben, ju jeber 
Stunbe, in alle 3ufunft roar fie unfer. Sin 
uns gab fie ihr Sehen hin unb an Bahlioaa, 
bas fie uns, nur uns, einftmals hinterlaffen 
roürbe. So roar es befchloffen. SSefdfloffen? 
Stein, biefem SBorte geht fchon eine grage 
ooraus. gür bas Selbftoerftänbliche unferes 
Befitjes gab es leine grage. 

Sah meine SJtutter ©äfte mitgebracht 
hatte, rounberte mich nicht. 3 m Sommer roar 
auf Sahlioaa ein einiges Gin unb Slus non 
©äften, boch es roaren faft immer alte 
greunbe. Sie roenigen neuen famen unb 
gingen roie 3ugoögel. SJtan beachtete fie 
laum im Äreife ber anbern. Srgenb jemanb 
brachte fie mit, unb fie roaren roiltlommen. 

Siefe beiben gremben, bie h e nte unfer 
§aus betraten, mürben beachtet roie niemanb 
fonft. Gs roar nicht bas alltägliche, ruhenotle 
Beijammenfein roie mit ben nielen anbern, 
ben Stadjbarn unb greunben; es roar eine 
fonberbar gejpannte unb auch gehobene 
Stimmung um uns geroefen, bie mehr noch 
als non biefen gremben non meiner SJtutter 
ausging. Sie roar fonft boch immer fo gleich* 
rnäftig heiter unb felbftficher. 

3dj roollte ben ©ebanlen nicht in mir auf* 
lommen laffen, bah unfere SJtutter, bie 
folchen Singen nöllig fern ftanb, eine Bor* 
liebe für Sten grieborg gefaht haben fönnte. 
Senn mehr —? Sas roar unmöglich- 


SBenn ich an aH biefe Jahre 3urücfba<hte, 
an bie SJtänner, bie mit an unferem Xifd) 
gefeffen hatten in bem groben, ctroas aH3U 
roeitiäufigen 3immer, bann lonnte ich mid) 
nicht auf einen einigen befinnen, ber meiner 
SJtutter flare frohe Stuijc auch nur auf lurse 
3eit gcroanbelt hätte. Sie fahen am lifche 
ber Sjöns. ähnlich roie fie felbft mosten ihre 
SSäter unb ©rohoäter bort gefeffen haben. 

Ratten fie SBünfdje in unfer §aus ge* 
tragen, bie mit meiner SJtutter 3ufammen= 
hingen? SBenn es fo roar — mir hatten es 
nicht bemerlt, unb auch fie, unfere SJtutter, 
blieb fo blanl roie ein Spiegel, auf ben lein 
§au<h fällt. 

34 roenbete meine ©ebanlen oon biefen 
Betrachtungen unb gragen ab. Gs lag eine 
Berlebung für meine SJtutter barin, eine 
Berlefcung ihrer Gljre. 

3uglei4 lehnte ich mich ßegen biefen 
SJtann auf, ben Sten grieborg, ber, nach 
lursen Sagen bes Beifammenfeins mit 
meiner SJtutter, ihre Slufmerlfamleit unb 
Güte roeit mehr in Slnfprud) nahm als 
irgenbein alter greunb. 

So gab ich benn meine ©ebanlen unb 
Gmpfinbungen unferem Garten, ber in biefen 
hellen Städten nicht fdjlafen tonnte, beffen 
füfjes unb uolles Seben roeiter fpann. SJtufjtc 
er boch in lur3er 3eit nehmen unb geben, roas 
in anbern Sänbern langfam anfdjroillt, reift 
unb oergeht. 

Sie Bögel oerfudjten fchon ihr erftes noch 
halb fchlaftrunlenes Sluf3roitfchern, als 
meine SJtutter aus ber fjaustür trat. 

Sie ging lädjelnb auf mid) 3 U. „SBesljalb 
roanberft bu benn ^iex umher? 34 fah 5U= 
fällig hinaus unb fah meine Xotfiter!“ Sie 
legte ihren Slrm um mich- 3h*e SBärme 
burchbrang mid) gan3 unb gar. 3<h Wmiegte 
meinen Äopf an ihre Sdjulter. SBie ich fie 
liebte! SBir roaren fo erfüllt oon unfern ©e= 
banlen, baß roir nicht fprechen tonnten. 
Sdjroeigenb roanbelten roir umher unb 
fdjroeigenb lehrten roir in unfer §aus 3urüd. 
3um Slbfchieb ftreidjelte meine SJtutter 3ärt= 
lieh mein Gefi<fjt. 

roei SBochen fpäter befdfloffen grieborgs 

unb meine SJtutter, baff roir allefamt nad) 
Stabenbal reifen füllten, gniljer hatte fic 
nur allein beftimmt, je^t lam es oor, bafj 
meine SJtutter mit einem faft belufügten, 
lleinen Sädjeln bie Siatfchläge SJtentha grie* 
borgs annahm. Sten hatte fid) in ben Be* 
fpredfungen suiütfgehalten. Stabenbal ift ein 
überaus freunblidjer, rei3enber Babeort in 
ben Schären, unb ba er oon SJtenthas Saus, 
bas auf ber 3nfel Stunfula ftanb, fehr leicht 
3U erreichen roar, Wien ihr Borfdflag gans 
1 * 
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natürlidj ju fein. Scd) mir mar in biefer 
3 ett nidjts einfad) unb natürlidj. 

Slls meine ÜJiutter uns fagte, mir füllten 
unfere gerienäeit mit ifet in Rabenbal oer= 
bringen, ridjtete fidj fiauri, ber gerabe mit 
mir im ©arten arbeitete, feocfe auf. ©r jafe 
bie ÜJiutter mit einem SBlitf an, in bem nidjts 
oon bem Änabenfeaften mar, bas bisher 
immer nodj aus ifem feeroorfcfeaute. „ÜJiutter“ 
fagte er rufeig, „idj oerlaffe ißafelioaa nidjt. 
Riefet jefet — es gibt oiel Slrbeit.“ 

„Dfe, id) roeife gut um unfre Slrbeit,“ fagte 
bie ÜJiutter ein menig überlegen. „Sennodj, 
eure ißrioatftunben finb gefdjloffen, mir 
motten reifen.“ ©s mar bas erftemal, baß 
ein tüfeler fjjaud) über uns brei bafeinging, 
bie mir bod) ganj äufammengefeörten, tiefer 
als anbere ÜJlenfcfecn. 3 « uns freifte 5 ßafe= 
Iioaas SBlut. 

9 IXs fie bann ging, ben Äopf ein menig 
3ur Seite gebogen, als roarte fie nodj auf 
irgenb etroas, lief id) feintet ifet feer unb um- 
fafjte fie mit beiben Sirmen. „flajj ifen bodj 
feier, bann habe id) bid) einmal ganä für mid) 
allein!“ Socfe als id) biefe SBorte fprad), 
arglos — roie oft feabe idj fie leisten ^erjens 
gebraust —, ba erftarrten fie in mir. Unb 
audj meine ÜJiutter fdjien Sifenlidjes ju emp= 
finben. Sfete Singen maren oott ©üte. Sie 
na^m mein ffiefidjt ätoifdjen iljre §änbe. 

„Rein, §eli, gang für bid) allein Ijaft bu 
mid) nidjt, unb oielleicfet ift es audj für uns 
alle beibe gut, baff ifet aus biejem ©leidjmafj 
bes Bebens einmal feerausgenommen roer= 
bet.“ Sie liefe iljre Sjänbe finfen. SBie er== 
mübet ging fie bafein. 3 u Roben blidenb 
fprad) fie leife meiter: „Siefe, fjelt, es gibt 
ja nodj mefer als unfer liebes ißafeliüaafeaus 
unb gtüfeling, Sommer, §erbft unb SBinter. 
Sollte einmal ein SBedjfel in euer ßeben 
tommen, bann ftefet ifet ba mie bie Hinber. 
SBir müffen feinausgefeen, mir müffen ein 
Hein menig roeltlüfeer merben, aud) ßauri, 
fonft tonnt iljr niemals begreifen, roeldje 
Prüfte bie ÜJlenfdjen regieren.“ 

Sie lädjelte unb nafetn meine §anb; bodj 
idj blieb uerftodt. „SBie benn?“ fagte id) er= 
ftaunt, „ßauri fommt bod) halb auf bie lanb= 
roirtfdjaftlicfee Sdjule, unb id) roerbe bie Uni= 
oerfität befudjen. 3 n einem Safere fdjon feabe 
id) bie Reifeprüfung beftanben!“ 

Sie ÜJiutter roiegte ben Äopf fein unb feer. 
„Sollte meine §eli mid) nidjt oerftefeen 
motten?“ Rein, idj blieb ftumm. 

Slbenbs bei Sifife mürbe bann alles feeiter 
befprotfeen. Sludj ßauri featte fid) gefügt, 
bodj es mar nidjts ©utes barin. 3u feinen 
©efpräcfeen manbte er fidj ganj unb aus= 
fdjliefjlidj 3U mir fein, ©r fprad) nur oon 
ißafelioaa, ganä roie ber alte Rrentinius. 


„SBir motten nodj ein menig Jdjroimmen,“ 
fagte er nadj ber Riafeljeit. 

„Sann tomme icfe mit.“ Sten gtiefeorg 
oertrat ifem ben SBeg. 

„3dj meinte §eli unb micfe,“ fagte ßauri. 
„Run — bann — bas erlaubt gräulein 
§eli roofel niefet?“ fagte er äögernb. 

„ 3 (fe bleibe gern bei meiner ÜJiutter,“ 
fagte idj einlentenb. 

„3dj aud)!“ ©r ladjte mir ins ©efidjt. 
Seine roeifeen ftarten Bäfeue leudjteten. Sa 
ging idj mit ßauri baoon. 

SBir ruberten meit feinaus, in bie Räfee 
einer fteinigen Sufel. Slls Äinber fpielten 
mir bort jaferelang meit oon alter SBelt oer= 
fdjlagene Sdjiffbrüdjige. Slls ßauri ben 
Äafen befeftigte, fagte er, ofene aufäubliden: 
„Run, |>eli, roas benfft bu, finb mir nun 
roirtlicfe halb Sdjiffbrücfeige?“ 

ÜJiir mar, als fentte fidj Sdjroeres auf 
midj feinab. 

„Rein, nein,“ fagte idj jdjnett, mit £lopfen= 
bem 5eraen. 

„Sodj, bie ÜJiutter roirb biefen ÜJlann 
feeiraten.“ 

„Dfe ßauri, mir maren fo glüdlidj!“ 

„Sas maren mir.“ 

„Stiles mar fo fidjer-“ 

SBir fafeen jum §aufe feinüber. Sin ber 
Reranba entlang feingen bunte ßampions. 
Sten gtieborg featte fie aus Sjelfingfors 
(ommen taffen. 3^fet Iefente et fid) mofel in 
ben alten Roferfeffel äurüd unb fang ein 
ßieb, unfere ÜJiutter babei anbtidenb. Unb 
ÜJientfea, bie mir roie eine Kupplerin oor= 
fam, lädjelte oerftänbnisoott. „D, es ift un= 
eriräglid), roibermärtig ift es!“ 3dj ftöfente 
laut auf. 

„ 3 a. Unb feaft bu an Sßafelioaa gebadjt? 
Sten grieborg roirb ber §err auf Rafelioaa 
fein, ©r ift breiäefen, oieräefen Safere älter 
als bu unb idj. SBeifet bu, roas bas feeifet?“ 
„SBir oerlieren unfere ÜJiutter,“ fagte idj, 
„unb roenn mir fie nidjt oerlieren, bann ift 
fie enttäufdjt unb ungtüdlidj, bann feat bie 
©fee fie betrogen.“ 

„Unb er roirb bennoefe auf Sßafelioaa fein, 
ber £>err!“ ßauri, ber neben mir gefeffen 
featte, fprang auf feine güfee. 3u unter* 
brüdter SBut rief er aus: „ 3 dj laffe SSafelioaa 
ni^t, mag tommen, roas ba roitt, tife bleibe!“ 
„SSiellei^t fannft bu ni^t roäfelen.“ 
„Soife, id) tann. Rrentinius unb iife roer= 
ben alles in unfere §anbe nefemen. Sie lanb= 
roirtf^aftlidje Sdjule — bas feat einige 
3 afere 3 ett- 3 <fe bleibe.“ 

„Unb bie ÜJiutter? Sludj aus iferen §än= 
ben roillft bu etmas nefemen?“ 

„Sie roirb es ni<fet featten motten. ÜJlefer 
ÜJiadjt als et roitt fie nidjt feafeen.“ 
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3 dj fah ßauri erftaunt an. Sr tadjte 
bitter. „Srtidjt roaljr, bu glaubteft, ich bädjtc 
über fo etroas nicht nach?“ SBieber erhob er 
feine Stimme. „Seit biefer SJienfdj ba im 
$aufe ift, benfe id) fortroäljrenb. So etroas 
lernt man.“ 

„ßauri, bas ift ja altes nidjt roaljr, nodj ift 
nid)ts gesehen . . .“ 

„Slber entfliehen,“ faßte er feft. „©taubft 
bu, bafe unfre SItutter fonft nad) Kabenbal 
ginge? ©erabe je^t? Sas roar immer unfere 
fdjönfte unb arbeitsoollfte 3 cit. Uns fdjidte 
fie roobl roeg, früher, es ift ja Serienjeit, 
bod) fie blieb. Kein, biefe Sache ift ent= 
fdiieben.“ 

SBir jdjroiegen eine SBeite unb fatjen 3U 
ben bunten ßampions hinüber. Ser unenb= 
liehe Kaum um uns her unb bas fahle 9 Jtit= 
tcrnaehtslidjt malten altes ßebenbe Hein. 
Sie Umriffe ber fahlen ©lötfe hatten etroas 
Unabweisbares, ©raufames. 

3<h fragte meinen ©ruber, ob in attebem 
nid)t irgenb etroas ©utes fein fönnte. 3 Jlir 
roar jämmerlich aumute, idj roottte einen 
Slusroeg fehen. 

„Kein, nein,“ ftiefj er Ijetoor, „nichts. Unb 
bas nimmt er uns,“ er roies auf bas §aus, 
auf altes rings umher. „Sogar biefe Steine, 
auf benen roir hier fihen, nimmt er uns.“ 

★ 

CTNann waren roir in Kabcnbal. SBir 
^ roohnten in einem alten, hohen §013= 
haus. Ser mittlere Seit trat 3urücf, bie 
Stügel gingen bis 3um ©teere hin. Sa= 
ätoifdjen tag ein grüner §of, oiel mehr roar 
es nicht, ©r roar gan3 mit gelben ©turnen 
burdjroadjfen. Keben einem fdjmalen ßan= 
bungsfteg, an bem einige ©oote tagen, roar 
unfer Xifd). $ier frühftücften roir. 

Sas roar bie einzige gute 3 eit am Sage 
unb bie Ie^te gute 3eit mit unferer.SJtutter. 
ßiebeoolter benn je forgte fie für uns, ja, 
es roar rüljrenb unb merfroürbig: fie roarb 
um uns. SBir fajjen oft lange beifammen, 
weit niemanb roagte, bie ©torgenftunbe 3U 
oerfüraen. 

3 eben Sag um bie ©Uttagftunbe fam bas 
5rieborgf<be ©totorboot; roir fannten fein 
Signal. ©on biefer 3 eit ab roaren roir über* 
flüffig, eine täftige 3ugabe. ©erabe bas, 
roas meine ©tutter oermeiben roottte, trat 
fdjarf heroor. SBer trug bie Sdjutb baran? 
SBir alte. Kiemanb oon uns, aujjer unferer 
©tutter, hatte guten SBillen, unb ihr SBiUe 
roieberum roar att3u ftarf betont. 

©liba Sjöns, aus beinern Äreis geriffen, 
aus bem golbnen ©leidjmafc beines SBefens! 
©ine fyrembe inmitten biefer nieten mo= 
bifdjen ©tenfdjen unb fidjerlid) oft genug bir 
fetbft eine Srcmbe! — So batfite ich bamals 


nicht, bamals fämpften Äumtner unb 3otn 
in mir. £jeute fehe ich es fo. 

ßauri roar heftiger als id). ©r roar roie 
oerroanbett. Sin ben Slbenben ftanb er mit 
hatberroachfenen ©täbdjen herum. Unter ben 
Slugen ber ©tutter. ©r ging 3um Sans. 
Kiemats hatte er bas getan. Unb fpät in 
ber Kadjt, roenn bas ©00t ber grieborgs 
tängft hinter ber erften Schärenfette oer* 
{chrounben roar, faß er mit ©urfdjen aus bem 
Sorfe im Setsgeftein unb fang, ober er tobte 
mit ihnen im SBaffet herum, ©r trug ein 
unbänbiges SBefen aurSd)au, bod) er täufdjte 
roeber bie ©tutter nodj mief). SBir haben beibe 
um ihn gebangt, hoch bie ©tutter litt mehr. 

©ines Slbenbs brachte er 3roei oon biefen 
©urfdjen mit in unfer £>aus, auf ben ifjof. 
©r bat meine ©tutter um ©etb, fie roottten 
noch in ber Stacht nach 2 l 6 o fahren. Stm 
nächften Sage fei bort eine SlusfteUung, eine 
©erfantmlung ober etroas Sifmlidjes, fur3, 
er möchte roeg unb brauchte ©etb. ©leine 
©tutter gab es ihm. Sie fat) ihn ernft unb 
ruhig an. Sann roanbte fie fich an mich- „6r 
roirb ja roieberfommen. Unb auch bu, $cti. 
3eht entfernt ihr euch oon mir. 3<h hatte 
gebacht, roir — roir alte mürben uns hier 
aufammcnfchliejjen. ©s roar nicht möglich, id) 
fehe es ein.“ 

Sie legte ihre ifjanb auf meinen Strm. SBir 
gingen unter bem Sorbogen hinweg auf bie 
Straffe unb bann weiter in bie Ätippen. 
Sjod) hinauf. Sie oielen ßichter 3itterten unb 
fpietten in ber mattfarbenen öettigfeit. SBir 
festen uns auf einen mächtigen,moosberoad)= 
jenen Stein, ber bie Sonnenroärme feftgc= 
halten hatte. 

„3<h roill bir etroas fagen, trotjbem bu 3U 
jung ba3u bift.“ Sie Stugen meiner ©tutter 
Juchten in ben meinen. Sie roottten bie alte 
3 ärttidjfeit finben. Sodj ich fonnte nidjt, 
fonnte nicht geben, roas fie roottte. SBas fie 
jenem ©tarnte gab unb oon ihm nahm, bas 
trennte fie oon mir, roarf falte Sdjollen auf 
ein ohnehin mütjfam fämpfenbes geuer. 

3 hre liebe Stimme fam teife 3U mir. 
„§eti, ein jeber ©tenfd) roill einmal feinen 
SBeg haben. 3 <h habe fooiet erträumt unb 
erfehnt, als ich noch fehr jung roar. Sann 
fam bein ©ater unb holte mich. 3<h roar 
nicht glücflidj. ©tein Sera hat niemals ge= 
lebt. SBir brei hatten eine gute 3 eit 3U= 
fammen, ich roeifj es, hoch ich bin eine grau, 
unb mein §erä roitt fein Kedjt hoben, ©s 
roiU lieben, anbers nodj als es bidj unb 
ßauri unb unfer ©aljlioaa liebt. Sonft habe 
id) niemals wahrhaft gelebt. Äannft bu bas 
oerftehen?" 

,,3d) benfe, bamit haft bu nichts 3U tun,“ 
fagte ich halblaut, abroeifenb. 






9 Jieinc aJIutter nahm meine fjanb unb 
fuhr nod) jaiter foit: ,,3d) ^atic nichts bamit 
3U tun, Ejeti, ihr habt bas unberoußt tintig 
empfunben, bod) jeßt, jeßt erfüllt fid) alles 
für midj, roas id) cor Sauren erträumt unb 
erfeljnt habe — id) roerbe Sten Srieborgs 
Stau rcerben, benn er — ihn —“ 

Sie fagte nicht: ,iljn liebe idj’, unb ich 
bantte es iljr innerlid). 

„SBiUft bu es nicht oerfudjen, beine Ge= 
banten einen freunblidjeren 3 Beg geben gu 
la||en als bisher, Ejeli, unb roitlft bu aud) 
fiauti helfen?“ 

„Sas tann idj nicht oerfpredjen,“ murs 
melte id), bodj gleidj barauf marf id) mid) 
nieber unb preßte ben Äopf in meiner 
SLutier Schoß unb meinte. 

Slud) fte meinte. SBir faßen lange neben* 
cinanber unb hielten uns umfaßt, als 
müßten mir uns gegen ein gemeinfames Un= 
glücf fdjüßen. SBir fpradjen ganj leife oon 
spahltnaa, non (Erinnerungen aus Sauris 
unb meinen Äinberjaljren, non heftigen 
Stürmen, non Sahnen im Splitten, roeit 
ins £anb hinein, unb non ben erften lauen 
SBinben im Srüljling. SBir fammelten alles 
in un|eren Seelen, roas uns nerbanb, mas 
uns glüdlidj machte. Sem Laßen unb 3 u= 
tünftigen ner|<hlof|en mir uns. 

Da es fühl mürbe, ftanben mir auf. 
flüchtig, niel ju flüdltig reichten mir uns bie 
$anb unb gingen auseinanber. Sa id) bodj 
feine Lulje finben tonnte, nahm id) einen 
aJIantel, um midj unten auf ben Steg ju 
feßen. Sod) ba faß fdjon ein 9 Jtäbd)en, bas 
ich all bie 3eit über ge|ehen hatte, eine blaffe 
bunfelhaarige Luffin. Sie hieß Sonja, bas 
mar alles, roas ich »an ihr mußte. 

211 s ich tarn, lächelte fie mir entgegen. (Es 
märe unfreunbtidj geroefen äutüdgugehen; 
id) ftanb unfdjlüffig ba. 

„SBollen Sie fidj nicht feßen?“ fragte Sonja. 

„ 3 a, roenn es Sie nicht ftört?“ So 
madjen mir immer unroahre Lebensarten, 
felbft roenn alles in uns aufgeroüljlt ift. 

SBir faßen lange nebeneinanber. Ohne 
baß ich irgenbeine Slnnäfjerung erroartet 
hatte, legte Sonja ihre Ejanb auf bie 
meine unb faßte gan3 einfach mit fehr niel 
SBärme: „ 3 <h weiß, roeshalb Sie traurig 
finb.“ Unb ich niefte nur. (Es märe häßlich unb 
unroürbig geroefen, biefen SBorten aussu* 
roeidjen. Sie begann non anbern, fernliegen* 
ben Singen 3u fpreeßen, bodj fo, baß ich Iroft 
empfanb, unb allmählich führte fie mich ben 
SBeg ber nieten, bie ihre Heimat nerloren 
hatten. Sie ©Item unb bie Ejeimat. „Unb 
boch,“ fagte fie, „gibt es Singe auf ber SBelt, 
bie man erleben muß, bie nielleicht mehr 
noch finb als bas Glüd bes einjelnen!“ 


3<h hatte midj bisher nicht fehr für rein 
Gebantlidjes intereffiert, boch ®as biefes 
SJtäbdjen fagte, unb roie fte es fagte, bas 30g 
mich an. (Es roar Hug unb fdllicht, unb id) 
begriff es um fo leichter, als Sonja aus ben 
gleichen Greifen ftammte roie id) felbft. Slber 
in ihr roar alles gefonbert unb getlärt. ©e= 
miß, fie roar um mehrere 3af)te älter als ich, 
bod) nor allem: fie hatte niel erlebt unb ge* 
miß aud) gelitten. Sie fagte bas nicht, allein 
ich fpürte es. 

Sonja ftubierte auf einer beutfdjen Uni* 
nerfität; hier in Labenbai roar fie ber Gaft 
einer alten Same, mit ber fie oerroanbt roar. 

Sie gan3e leßte 3 eit roar ich fo einfam 
geroefen, baß mir biefe Unterhaltung, bie 
meinen Kummer niemals unmittelbar be* 
rührte, fehr rooljltat. 

Ejeimlidj roartete ich auf fiauri — es roar 
boch taum möglich, baß er mit ben SBurfdjen 
aus bem Sorfe nach Stf>o fuhr. 

Siefe Ejoffnung roenigftens erfüllte fich. 
3 ch h“Ue mich längft non Sonja »erabfdjie* 
bet, roar in meinem 3iromer unb lag an* 
getleibet auf meinem 23 ett, als es leife an 
meiner Sür Hopfte, ©s roar fiauri. Seine 
Äleiber roaren hier unb ba angefdjmußt. 

Sogleich richtete ich mich auf unb ftanb 
nor ihm. ©r fah mich finfter an. Sann 
breitete fich ein Slusbrud roeher Ejilflofigteit 
über fein Gefidjt. „fiauri, fiauri — bu roeißt 
es,“ fagte ich. ©r nidte einige SJiale fdiroer 
nor fich hin. „ 3 ch h“t>e bie beiben 3ufammen 
im SBalbe gefehen, geftern.“ 

„Sie Llutter fagte es mir felbft, nadjbem 
bu fort roarft." 

fiauri nahm fid) 3ufammen. ©r ftridj mit 
beiben Efänben feine Äleibung 3urecht. „Gs 
ift bas leßtemal, baß id) es tat — biefen 
Unfinn,“ fagte er, feinen Äopf surüdroerfenb. 
„SJtan lann mir fagen roas man roill: mor* 
gen reife ich nach S 3 aljlioaa, ba ift meinSSIaß. 
Unb audj bu, Ejeli, idf glaube, bu haft auch 
einen S 3 laß — neben ihr. SBir motten nichts 
aufgeben, Ijörft bu!“ ©r umfpannte meinen 
Slrm mit feiner fräftigen §anb. „ 5 tidjt bie 
SÜJTutter unb nicht SSaljlioaa foll ihm ge* 
hören.“ 3dj mußte, roas er meinte, ©r glaubte 
an biefe Ejeirat, bodj ei glaubte nicht an ein 
gutes ©nbe. Unb auch id) — bie SBanblung 
tarn fo fchnell, fie roar fo fdjmer — bas alles 
tonnte nicht SBirtlidjteit in mir roerben, 
tonnte nicht 3utunft fein. 

★ 

<T}er SBagen fuhr burdj ben SBirfenrocg. 
^ SJteine SJtutter tarn mit Sten Srieborg 
nach §aufe. Sie hatten fid) fehr halb fdjon 
in §elfingfors trauen laffen. SSon ihrer 
Slntunft auf ipahlioaa erfuhren mit erft brei 
Stunben oorher. 





Das Sefemttnis 53 G 53333 S>£ 3 £S^ 3 £S^S 3 7 


$ie SOTuttcr hatte uns nidjt gefragt, ob 
mir nach t>elfingfors fommen wollten. Sie 
ging allem aus bem SBege, roas gärten btin* 
gen fonnte. 

Sten grieborg hatte fidj bie le%te 3eit in 
■Jfabenbal bemüht, oertraulidjere 33 c 3 iehun= 
gen 3 u mir 3 u gewinnen. 2 auri mar ab* 
gereift — bodj wir füllten beibe: es war 
oergehlidj. Saß er meine SDiutter auf feine 
SIrt feljr lieb hatte, glaube idj, bodj bas war 
tein Sßerbienft unb feine befonbere ©abe: 
IBlibaSjöns war eine 331üte. Slber idj glaube 
oudj — heute nodj glaube idj es — baß er an 
iljr oorübergegangen märe, wenn fic nidjt 
bie reidje SBliba Sjöns auf ißahlioaa ge* 
mefen märe. Hnb nun idj iljn neben ifjr 
fielen fah, mit großer Sicherheit ihren 
SInblid unb ben ihres SBoljlftanbes genie* 
ßenb, ba fam jener ©fei in mir auf, ben id) 
oon ber 3 cit ab immer gegen fein Süßeres, 
bas fo Diel gerühmt mürbe, empfunben habe. 

2In biefem erften Slbenbe mar er ooll guter 
Saune unb 3ärtlicf)feit für meine SJfutter. 

Öerbftfühle unb Sunfelljeit begannen be= 
reits oom SBalbe her in unfern ©arten 3 U 
3 iehen, unb swifdjen ben 23irfengirlanben 
hing flatternbes ©olb. 3m großen 3Boljn= 
Simrner ftanben Saljlien unb 2lftern. Sten 
grieborg hatte $ol 3 im Äamin gef«^i«^tet 
unb 3 ünbete es an. Sie Sjanb meiner 9Jiut= 
ter lag auf feiner Sdjulter. Sie fah ihm 3 U, 
ihr £opf berührte ben feinen. 3Bas feilten 
mir hi et? Sauri wollte gehen. 

„Glicht, nicht!“ rief bie SKutter. „ 3 Bir 
wollen gemütlich beifammcn fein!“ Unb fic 
manbte fidj 3 U Sauri unb 30 g ihn auf ben 
Stuhl 3 uriicf. 

ßs mar metfroürbig: fo Diel fie autf) er* 
gählten, uon §elfingfors, oon gemeinfamen 
SSefannten, oon einer Steife an bie großen 
gälte — es hatte nidjts mit uns 30 tun. 
3 dj fonnte es nidjt oergeffen, wie föftlid) 
cs gemefen mar, wenn mir in früheren 3 ah s 
ren sunt erften SUtale bas geuer angesünbet 
hatten. SJleine ÜJtutter aber fdjien bas alles 
nidjt 3 U bemerfen. Sehr jung fah fie aus unb 
feljr froh- Sas Äaminfeuer warf hier unb ba 
einen befonbers hellen, warmen Sdjein auf 
iljr lebhaftes ©efidjt unb auf bas Sjaar, bas 
lotfer um ihren Äopf ftanb. grüher hatte 
fie es immer recht feft surütfgeftridjen, weil 
ihr bas§erummehen,mie fie fagte, unbequem 
mar. Sludj ihre Äleibung mar rei 3 ooUer, bie 
fjänbe gepflegter, unb bas gan 3 e SÜSefen weit 
mehr Spiel unb greube, als in ben alten 
Sagen, ©ewiß mar fie auch bamals jung 
unb feljr froh gemefen, aber oielleidjt mehr 
um unfertmitten. 3 e^t wohnte in ihrem 
ticfftcn 3 «nern eine §eiterfeit, bie mehr 
war als bas Unbefümmerte ihrer freien, 


ftarfen Sahre auf ißabtioaa. 3« t^rer Seele 
lebte ein ©ntsüden, bas fie mit niemanb 
teilte unb bas bennodj nicht 3 U oerfdjließen 
war. Seber mußte es fühlen, ber in ihre 
9lälje fam. 

Siefcr ©lan 3 brach weit ftärfer aus ihr 
heroor als aus Sten grieborg, obgleich aud) 
er ben ©inbrud eines glüdlichen Cannes 
machte, bodj eines 9Jlenfchen, ber fein ©lüd 
genau fennt unb bis 3 U beffen ©rensen über* 
fchaut. Unfere SJtutter aber erinnerte mich 
in biefer 3ert an bie flaren Sommertage, bie 
föniglidj oerfchwenben unb bie in ber ÜBeite 
unb ©lorie unferes einfamen Sanbes un* 
erfdjöpflidj fcheinen. 

SBir aber, ihre Äinber, faßen fdjon biefen 
erften Slbenb als ^Beobachter neben ihr. 3a 
uns mar feine Sjarmlofigfeit unb nicht ber 
allergeringfte SBille, irgenb etwas 3 U oer* 
tufdjen. So hart unb flar mie nur möglich 
blidten mir in aH biefen SBodjen auf bas 
ÜTCeue, auf bie Umroälsungen, auf bie mög* 
lidjen goigen. 

3 m ©runbe waren wir unromantifdj, mir 
hatten nur überaus forglos gelebt, bas hatte 
uns leicht gemacht, ohne uns bie gäljigfeit 
genommen 5 U haben, alles um 3 uwenben unb 
3 u unterfudjen, roas unfer Seben oerbüftern 
fonnte. 2Bir waren mie 3 roei fleine Siere, 
bie ftch gemaltfam gegen jebe 2lrt ber 33er* 
cngung ihres freien, üppigen Sehens wehr* 
ten. Schon am erften Slbenb wäre es uns 
lieber gemefen, irgeitbeinen leichten Schatten 
auf bem SBefen unferer 2 Jiutter 3 U entbeden, 
unb ba bas nicht fein fonnte, fo mar uns 
halb fdjon bas ©ren 3 enlofe ihres ©efüljtes 
roillfommen — benn mir leben in ber 3 eit, 
bie abläuft, unb in ©rensen, bie näherrüden. 

So bauten mir unb fühlten uns feljr weife. 

Sie leßte hatte Stunbe jenes erften 
ülbenbs hatten fie einanber genedt, unb ba 
meine SJlutter gemanbt barin war, blieb fie 
Siegerin. Sodj ihr Sötann wollte es nidjt 
3 ugeben. ©r hob fie unoerfeljens oon ihrem 
Stuhle auf unb trug fie hinaus, fo baß fic 
fidj wie ein Äinb an ihn halten mußte. 

3 hn mochte es freuen, uns gefiel es nicht. 

Äaum waren fie gegangen, ba feßten wir 
uns mie Sdjulmeifter 3 uredjt unb fabelten, 
©s gibt oieles 3 U tabeln, wenn man will. 
SBir waren unsufrieben mit uns, roäljrenb 
wir fo fleinlich, ja geljäffig allem nadjfpür* 
ten, unb hoch trieb es uns immer weiter. 

ßs mochte fdjon recht fpät fein,'als unfere 
SETlutter hereinfam. Sic mar ftets in Sorge 
um uns, um unfer ©emüt, mie fie fagte. So, 
mie fie ba 3 U uns fam, hatten wir fie niemals 
gefeljen. Sie mar gan 3 munberooH. Über 
bem Süadjtfleib trug fie ein lofes ©emanb oon 
mattblauer Seibc. 3f)r Öaar war geöffnet 
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uitb ging bis ju ihren §üften hinab. Saft 
glaube id), fie roollte auch uns bamals gc= 
fangennehmen, benn ficherlidj hatte fie * n 
biefen Wodjen 3um erften Wale in ihrem 
Seben erfahren, tDeldje Wacht ihre gefunbe, 
ungebrochene Schönheit mar. Sielleidjt hatte 
fie biefe Schönheit erft je^t begriffen. 3 <h 
habe fpätcr oft barübcr nachgebadjt. Sie 
trug biefes reine, faft erftaunte Wohlgefallen 
an fid) felbft bamals fo ftarf jur Schau, als 
hätte man ihr ein befonberes Gefdjent bamit 
gemacht, bas auch anbere bemunbern mußten. 
Sie mar ja innerlich mie ein £inb. 

fiauri unb ich aber badjten nur, baff fie 
fid) für biefen Wann fchmücfte. 

dennoch mar ihr alter 3auber für uns 
grofc, unb ich glaube, es erging fiauri roic 
mir. 3 <h lam mir mie eine Heine SlngefteHte 
oor, bie hinter bem SRücfen ihrer gütigen 
§errin fchledjt über fie rebet. 

„Sch meif) fchon, roas ihr tut, ihr Söfes 
roicfjter ,“ fagte fie ladjenb. Sie mar fich be= 
mufet, bas Gute ju mollen unb Gutes 3U tun. 
So ftart mar bas in ihr, unb ihr ganses Sein 
mar fo erfüllt oom eigenen fieben, bah fie gar 
nicht abmägen tonnte, mas auf uns laftete. 

fiauri roollte fich nid»t aufgeben. Gr legte 
ben Singer auf eine munbe Stelle. „ 2 lls 
Sten heute abenb 3U einer Wöbelfabril riet, 
Wutter, ba muhteft bu recht gut, bah bas 
für uns hier in ißahlioaa unmöglich ift, unb 
hoch fpradjft bu hin unb her mit ihm,“ fagte 
er grimmig. 

„Sie fteht ja nocfj nicht!“ rief bie Wutter 
fröhlich- 

Grftaunt lieh fich 2 auri nach »orn her= 
überfallen. „Was?“ 

„das, mas ich Inge — 3«nge, lieber HeU 
ncr Äerl!“ 

„du hätteft ihm fagen müffen,“ fuhr fiauri 
»erbiffen fort, „bah mir gerabe genug Sd)erc= 
reicn mit bem Sägerocrf haben.“ 

„Jjätteft! Wüffen! Bin id) benn ent= 
thront?“ Sie fet|te fid) im Seffel 3ured)t, 
tnotete ihr §aar 3ufammen unb fprad) fad)= 
lid) oon biefem unferm neuen Unternehmen, 
bas fie oon Slnfang an feljr intereffiert hotte, 
das brachte Sefänftigung, ja Äüljle. Unb 
als fie fertig mar unb fiauri immer noch mit 
finfterer Stirn bafajj, ftanb fie auf,, briidtc 
mit ihren beiben £>änben feine Schultern 3U= 
rüd, fo bah er aufrecht bafafj unb fie anfeljcn 
muhte. 3 hr 331 i«* 30g auch mich 3u bem hin, 
roas fie fagen roollte. 

„Gs mag ja fein, bah Sten fich im Sin» 
fange mal ein roenig ungefdjidt in 2llther= 
gebrautes einmifdjt ober aud), mie heute 
abenb — es mar ja nur fo roenig, eine fo 
tur3e Spanne 3 eit — in dinge, bie er noch 
nicht überfdjauen fann. Was fdjabet bas? 


Gin Wann roilt fich betätigen, roill felbft unb 
gan3 unabhängig hanbeln. Sten roill arbeis 
ten, bas ift es! 

„Unb noch etroas — es ift möglich, ich ge&c 
bas gern 3U, bah einmal ein gehler gemacht 
roirb. Was fchabet bas? Gs toftet Gelb.“ 
3 hee Stimme fchroang tönenb bahin. „Äin= 
ber! Sßiel fchlimmer ift es, roenn bie SRuhe 
bes §er3ens, SBertrauen unb fiiebc oerloren 
gehen!“ Unb ihre Slugen fahen roeit ge= 
öffnet gerabe aus, um ihren Wunb lag ein 
fieghafter Slusbrud, als ob fie fagen roollte: 
,3<h führe eud) burch altes hinburd)!’ 

Sie ftanb auf, tüjfte uns unb ging. Sie 
ermahnte uns nicht einmal, 3U Seit 3U geben, 
fo roenig roollte fie uns beengen. 

Wir blieben befdjämt suriid. üfiiemals 
haben mir ausbriidlid) barüber gefprodjen, 
bod) mir oermieben es feitbem, heimlich &ri== 
tit 3u üben, die Heinen, alltäglichen 33 eob= 
Ortungen hielten mir 3 urüd, aber mir roar= 
teten innerlich auf Sefonberes, Schroeres. 

★ 

(fclje bie groben §erbftfchatten auf unfer 
fianb fielen, fam Sonja. Gs mar rooljt 
itiemanb in unferem §aufe, ber nicht ban£= 
bar für biefen Sefud) geroefen märe. Selbft 
Sten nahm Sonja freubig auf. 

Gs ift unnötig, über bie immer roieber* 
tehrenben 3miefpältig£eiten in unferer ga= 
milie 3U berieten, hoch es ift beseidjnenb, bah 
ein grember Gntfpannung unb Grfrifdjung 
brachte, denn eine grembc roar Sonja für 
uns äße, fogar für mid). 9 lach bem erften 
langen Gefpräch, in bem fie oiel unb ich 
roenig gab, roaren mir feiten beifammen ge= 
roefen. Seim 2 Ibfd)ieb hatte ich fie, mehr aus 
ber üblichen Gaftfreunbfdjaft unferes fian= 
bes als aus eigenen tieferen Wünfdjen, ge= 
beten, nach ißaljlioaa 3u t'ommen, ehe fie nach 
dcutfchlanb reifte, unb nad) ludern 3ögern 
fagte fie heQlid) Wit ihr tarn eine ge= 
roiffe Beruhigung, ba fie mit fiauri unb mir 
in fdjroefterlicher Weife fogleid) über bie Ser= 
hältniffe in unferer gamilie fprach- 

Weit mehr als mit mir oerleljrte fie mit 
meiner Wutter, oon ber fie fagte, es fei bie 
liebensroertefte grau, bie fie tenne. Sludj 
Sten fehien ihr nicht 3U mihfallen. gaft jeben 
dag ritt fie mit ihm auf bem ißahlioaalanb 
umher, benn Sten hatte es fich 3ur Aufgabe 
gemacht, bie gefamte ülrbeit auf unferm Se* 
fihe fennensulernen unb 3U übermalen. 

Unfere fieute roaren 3uoerIäffig, es roar 
uns peinlich, neben bem alten Srentinius 
eine 2lrt Slufpaffer 3U haben, ber 3ubem gan3 
überflüffig roar. dod) mas foltte Sten fd)lieh= 
lieh mit bem langen dage beginnen? gür 
bie Suchführung hatte er lein 3ntereffe, unb 
ber Setretär roar ein fo ftillcr, larger Wann, 
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baffSten geroiff bießuft 3U eng mürbe, fobalb 
ct nur bas SBerroaltungsshnmer betrat. 

Kleine Klutter ritt nicht, uitb Sten mar 
rooljt bes einfamen Umherfdjmeifens mübe. 
55 or allem mar cs iljm ein ©enufj, feine 
Äünfte mit benen einer fo guten Leiterin, 
mie Sonja cs mar, ju mefjen. 

3<h tonnte iljre Haltung lange nidjt be* 
greifen, bis fie eines Dages 5u mir fagte: 
„Deine Klutter ift eine 3 lrt Kadjtroanblerin,, 
hoffentlich ruft fie niemanb an.“ SBas alles 
hinter biefen Sßorten lag, oerftanb id) fo= 
gleich; id) fragte nur, ob Sten felbft fie nicht 
roecten mürbe. „Solange er fo bleibt, mie er 
ift, nein, benn bu unb ßauri, ihr feljt nur 
bie eine Seite! ©s gibt aber noch eine 
anbere. Diefer Klänn hat roirtlid) bie ©abe, 
eine grau mie beine Klutter glüdlid) 3U 
machen, ©s ift nichts Überlegtes, es ift 3n= 
ftintt in ihm, Unmittelbares. 3 d) habe 
Kugenblide mit ben beiben erlebt, in benen 
ich beine Klutter begriff.“ 

Solche SBorte tonnten mich namentlich 
ftimmen, hoch nicht flauri. ©r hatte eine 
fefte Kleinung oon Sten, bie er niemals 3U 
beffen ©unften änberte. Solange biefer 
Klann in unferem Sjaufe mar, hatte ßauri 
feine Kulje gefunben, obgleich er äußerlich 
immer ftiller unb 3urüdljaltenber mürbe, ©r 
hatte fich fehr oeränbert. Sismeilen fuhr er 
nad) jjelfingfors, ohne eine genaue ©rflä= 
rung für biefe Keifen 3u geben. 3$ Glaubte, 
bah er nach Stens SBergangenljeit forfchte. 
©r hatte etmas überaus 3ielberouhtes; ich 
hatte nie gebacht, bah ein fo junger Klenfd) 
mie ßauri fo JchneU fidjer, ja hart roerben 
tonnte, ©s muffte hoch mohl bas SBlut ber 
Djöns in ihm fein, oon benen ersäljlt mürbe, 
bafs ihre ©ntfchloffenheit mehr 3U fürchten fei 
als bie 3äljne bes grimmigften Sßinters. 

2 ßie ftarr mein SBruber mar, füllten mir 
halb erfahren. 

2 Bir alle, auch Sonja, bie sroei Sage fpäter 
abreifen moHte, faßen im großen aßoljnsim» 
mer, bas eigentlich eine 2lrt ©mpfangsraum 
mar. Jjierftanb bergiügel, unb Sten liebte es, 
an ben fo fdjnell bunfel unb fühl merbenben 
aibenben mit ihr 3U mufßieren. Sonja fpielte 
munberooll. Klan tonnte pch faum etmas 
Schöneres benfen, als roenn fie am giügel 
faß, bas heHe ©eficht mie hordjenb erhoben, 
neben ihr meine Klutter, bie mit ihrer meU 
djen Stimme unfere SBolfslieber fang. Die 
beiben maren fehr oerfdjieben, unb fo auch 
ihr Spiel. Kleine Klutter fang gan3 fdjlidjt 
unb rein, ein Hein menig melancholifch. 3h*e 
Stimme mar nicht groß unb ohne Schulung, 
bodj es mar etmas SBarmes unb SBIüljenbes 
in klang unb SBortrag. 3 « Sonja hingegen 
lebten ©eftaltungstraft unb ein Sang 3um 


airtiftifchen. Sie tonnte fich nicht bamit be» 
gnügen, biefe ßiebet 3U begleiten, ohne ©ige= 
nes hiti3U3ugeben. ©s mar, als ob in bas ein= 
fad)e, faft traumoollc giöten eines SBogels 
eine anbere, fehr gefdjliffene Klufif oerfloch= 
ten mürbe. 3 <h genoh biefcs feltfame Keben= 
einanber fo tief, baff ich in biefen Stunben 
alles SBebrütfenbe oergeffen tonnte. 

©an3 anbers Sten. ©r martete ftets ooll 
Ungebulb auf ben Schluff jener ßieber, ja 
manches Klal unterbrach er bie mutieren* 
ben grauen. Denn biefes mar fein ©ebiet, 
fo glaubte er. ©r hatte eine prächtige Stimme, 
auf bie er ftols mar. SBielleidjt hatte fie ihm 
fdjon manche ©rfolge gebracht. Gr mahlte 
ßieber, bie ben gansen Umfang feiner 
Stimme seigten. Kie mar er fo gefdjmacH 
los, lebiglich 35 raoourftüde 5U fingen, unb 
hoch auch nicht feinneroig genug, um auf 
eine Slrt SdjaufteKung 3U oersidjten. 3 m 
©runbe paffte bas recht gut 3U ihm, benn fein 
ganses Puffere, fein SBefen, alles brängte 3U 
ftarter SBirfung hin. ©r ftettte fich nicht f)in= 
ter ober neben ben glügel, fonbern mitten in 
ben Kaum, fo baff man burd) Sonja unb ihr 
Spiel nicht oon feiner IjSerfon abgelentt 
mürbe. Sin biefem Slbenbe nun, oon bem id) 
er3ählen roiH, hatte meinSBruber ihn baburd) 
gerei3t, bah auch er felbft eines biefer ßieber 
fang, unb 3toar genau in ber SBortragsart 
mie Sten, mas unenblid) lomifd) mirfte, ba 
es gar nicht 3U ßauri paffte. Slud) hatte er meber 
mufifalifdjes ©ehör noch eine gute Stimme. 
9 Bir grauen lachten bis 3ur ©rfdjöpfung! 
Doch Sten fonnte es nicht einfach nehmen, 
©r geriet in 3 »rn. Kleine Klutter ergriff 
feine Sanb unb fdjmang fie hin unb her, fie 
tonnte oor ßadjen nicht fprcdjen. 3hre gansc 
Semegung fagte: ,ßah, Iah bod)!’ 

Uber Sten ging auf ßauri 3U, ber eben« 
falls unter bem Äronleudjter ftanb, unb fagte 
einige SBorte, bie mir nicht genau oerftanben. 
Da brach auch ßauri in helles ßadjen aus. 
„ 3 dj glaube, Sten broljt mir!“ rief er. 

Da fah meine Klutter, bah fie einfehreiten 
muhte. „SBas foH bas?“ fagte fie ljer3lid). 
„ßauri hat einen Sd)er3 gemacht, bodj jeßt 
ift es genug.“ Die brei ftanben nahe bei= 
fammen. 

„©inen S<her3 auf meine Äoften! Sag’ 
mal, mer bin ich benn eigentlich?“ ©r hatte 
fid) gan3 an meine Klutter gemanbt. 

„Klein lieber Klann,“ fagte fie leife, ihre 
§anb auf feine Sdjulter legenb. 

„Sag’ beinern Sohne, bah ich hier ber 
§err bin,“ rief er heftig. Seit langer 3 eit 
mod)te ihn oieles erbittert haben. 

Da fah ßauri ihn oeradjtungsooK an. 
„©in fjerr lann nur fein, ber es mahrhaft ift, 
ber bie ^Berechtigung ba3u in fid) trägt.“ 




Clara Sta^fa: 1 


„Unb bas, bas roittft bu mir abftreiten?“ 
Stens ©efidjt mürbe glüpnb rot. 

„3a,“ faßte er fürs, „bie ßeiftung madjt 
beit SJlann.“ 

„Dp ßauri,“ rief meine SJiutter befdjroö= 
renb. Sten ptte fidj an ßauri oergriffen, 
menn meine SJiutter nidjt feinen 2 lrm cr= 
griffen ptte. 

„Das geP nidjt, fo etroas gep roirtlidj 
nidjt “ prtc idj Sonjas encrgifip Stimme. 
Sie 50g ßauri fort. 

„das fotl idj mir gefallen laffen? 3$ »er= 
lange Genugtuung!“ Sten teudjte. 

SJieine SJiutter fdjlang ipe Sirme um fei= 
nen §als. 3$ ßtng aus bem 3immer, um 
Sonja unb ßauri ju fudjen. Dodj fie mußten 
bas §aus oertaffen pben. 3^ fp fie «ft 
am anbern Sage. Sie roaren beibe fep 
rupg unb fo, als ob fie irgenbein Überein= 
fommen getroffen Ijätten. — 

Sten mar roeggeritten. Sißenb roopn. 
©r tarn erft am ©nbe ber SBodje 3urüd. 

★ 

fCrft als Sonja abgereift mar, füllte idj, 
v_/ roetdj gropn Ginflufj fie auf uns gehabt 
ptte. Silles in unferem §aufe fdjien mir 
erf^üttert. 

Sonja ptte es oermodjt, ßauri ju über* 
reben, ja 3U oerpflidjten, bafj er eine gorm 
fanb, unter ber bas 3ufammenleben mit 
unferer SJiutter unb Sten mieber möglidj 
mar, bodj bie SIbneigung fafj unoerpüt mit 
uns 3U Difdje. 

Slnftatt prspft mit uns 3U reben unb 
uns bann für eine Sßeile megsufcpden, mürbe 
meine SJiutter 3agpft, faft bemütig. Geroifj 
Ijat ip immer oor Slugen geftanben, roas fie 
uns naljtn. Das ocranlape fie ju oertiefter 
©üte unb ©ebulb. Diefe gütige ©ebulb aber 
mar ben SBünfdjen ipes SJlannes entgegen. 
§eute, ba idj fo oiel mep 00m ßeben roeijj, 
begreife i<^, bafj er meine SJiutter ungeteilt 
für fidj forberte. ©r ptte in biefer großen 
©infamleit ba braunen nur biefes eine, 
unfere SJiutter. Silles anbere, roas für uns 
Stimmen unb garbe ptte, mar iljm fremb. 

SJieine SJiutter aber gab jebem! Solange 
mar fie bie Sleidjc, bie ©ebenbe gemefen, fie 
glaubte, uns alle galten unb fdjliefjlidj oer= 
einen 3U tonnen. Vielleidjt märe es möglidj 
gemefen, bodj fie unb Sten ptten innerlidj 
erft einmal felbft 3ur Siup tommen müffen. 

Slls Sten mit meiner SJiutter, als ip 
Gatte, nadj Sßapioaa tarn, rooHte er nidjt 
nur 3ufpuer bes ßebens bort fein, bod) 
er tonnie fidj audj nidjt einfügen. Diefes 
gleidjmäpge SIbfpinnen ber Sage mar ipn 
fremb, er muffte etroas eigenes, S 3 efonberes 
unb audj mop ©rregenbes pben. S 3 ielleidjt 
mar bas ftarte 93 eioncn feiner felbft, bas 


ßauri unb mir fo aufbringlidj erfdjien, nur 
ein Slusflufj biefes unrupgen SBoHens. 

§eute fep idj bas in anberem ßicpe. 

Solange ßauri lebte, gab es nur bas 
eine für ip unb für einen jeben, ber ip 
tannte: ßauri mar ber ©rbe oon VaPtoaa, 
unb fdjon als Kinber ptten mir fpielenb be* 
fdjloffen, baf} ein Heiner Deil bes Gutes für 
mid) abgetrennt mürbe. Später tarn bann 
mein SBunfdj, SJlebpn 3U ftubieren. Der 
SIr3t unferes 23 e 3 irtes mar alt, unb nad) fei= 
nen tur3enStubienjapen ptte erbieSBiffen» 
fdjaft unb ben gortfdjritt für immer abgetan. 
So mürbe es mein Vlan, auf unferem Gute 
unb barüber pnaus bie äplidje Ißrajis 
aussuüben unb sugleidj an ^Sapioaas ßeben 
teil3uneljmen. SD 3 ie oft unb freubig ptten 
mir bas alles mit ber SJiutter befprocpn. 
ßauri mar gans baoon erfüllt, halb an SJlut» 
ters Seite 3U ftepn. ißapioaa fottte ein 
SJiuftergut roerben, oon bem Stnregung unb 
Velepung nadj allen Seiten pn ausgittg. 
Gin ftarfer unb gefunber Kern für bie rings* 
um angefiebelten ßanbberooper unb Hei* 
neren Vefipr. Das ftanb ßauri oor Slugen, 
er arbeitete mit 23 egeifterung für biefes 3i«l- 

SJieine SJiutter mar ber Slnfiip, bafj ßauri 
3unädjft einmal bas ©pmnafium abfoloieren 
müpe, ßauri felbft aber moipe nidjts baoon 
roiffen: 3um §erbft roollte er auf eine lanb* 
roirtfpftlidje Sdjule gepn. 

®iefe Slngelegenpit mar unentfdjieben, 
als fi^ meine SJiutter oerpiratete. 

3m ©runbe muffte fie roünfdjen, baff 
ßauri ging, bodj roie nun alles gcfommen 
mar, brängte es fie, uns immer oon neuem 
3 U fagen unb mit allem 3 U beroeifen, baö 
$apioaa unfere §eimat fei unb fie unfere 
SJiutter in all ber alten ßiebe. 3 wrt> etroas 
3U tun, bas ben Stnfdjein ptte, als oertriebe 
fie uns ober fie oertüpe irgenbeines unferer 
Siedjte, bas mar ip unmöglidj; epr mar 
fie bis 5ur Unoernunft nai^giebig. Sliemals 
mar fie bas gemefen. 

Hnb rotr forberten mep als früpr. So 
fep ptten mir uns alle oeränbert. 

3n feiner Verbitterung unb feiner gropn 
ßiebe 3U bem Vefip feiner Vorfapen ptte 
ßauri in biefer 3eit bePloffen, roeber roeiter 
3U ftubieren, no^ auf eine lanbroirtfpft* 
lit^e Sdjule 3U gepn, fonbern alle feine 
Kräfte für VaPioaa einsufepn. 3 nt 3 Bin= 
ter roollte er ein3elne Kurfe befugen; VP 5 
lioaa gan3 oerlaffen — jep! — bas tonnte 
er nicp. 3^ Qis ptte er es einem 
gremben überantroortet, einem Scpbling. 
©r mupe ma^en, fdjüpn! 

2Bie mar ßauri fo tief fröpit^ gemefen, 
fo leibenpaftli^ an bas ßeben unfrer 
§eimat pngegeben, fo fper in aHe 3utunft 
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hinein. Sollte er meinen? Er ftanb auf 
feiner Ahnen Erbteil. 3 n bem Erbboben, 
ben ßauri roie eine sroeite Klutter liebte, 
lebte ihre Arbeit roeiter: ihre ©ebanten, i^r 
Steife, ifjr SBilte. 3 eP gehen, mo ein grem= 
ber, ein Abenteurer, mit täppifcpn §änben 
in bas finnootte ©etriebe ^ineingriff? Es 
mar ihm roie ein Verrat an ißafjiioaa unb 
ein Verrat an fidj felbft. Kein, er blieb, unb 
er blieb als Hüter! ©as mar fein SBunfcfj, 
feine Sitte. 

©odj biefes Klal mar meine Klutter feft. 

©eroifj, er fottte bleiben, fie oertrieb if»n 
nicht, bodj gan3 roie fonft, ein Schüler, ber 
feine freie 3 eit bem ©ute roibmet. ßauri 
aber badjte, fie roollte für ben fremben Klann 
freie Vahn auf 5 f 5 af)Iioaa haben. Ähnlich fah 
auch ich es an, als er mir oon feinem 
Kampfe ergafette. ,, 3 d) foll ber Sdjultnabe 

fein,“ fagte er grimmig, „unb bu--? 

Sag’ einmal, roiilft bu benn noch SJiebijin 
ftubieren?“ Am liebften ptte er gefepn, 
roenn aud) ich nur mehr für bie Erbe, für 
Kahlibaäs Klutterteib gelebt ptte. Von 
jeher roar altes in ihm fetjr ftart geroefen, 
roar es früpr bie ßuft an bem, roas ip um= 
gab, fo roar es jefet bas Aufbäumen gegen 
eine Kladjt, bie ip 3ur Seite fdjieben roottte. 
Unb auch ich? greute id) mid} nocf) ber 3 u= 
tunft? SBotlte id) roirtlid) nod) Apin roer= 
ben? Sieben Sten? 3 " biefen fo ganj 
oeränberten trüben Serpltniffen? 3 <h 
fcpoantte. ©od) mit auf bem ©ute bleiben, 
bas roollte id) nicht. 

3 eP fep ich oieles im 3 ufammer.pnge. 
3 n jener 3 eit nad) Sonjas Sefud) roaren es 
nur Vrucpüde, Heine Helligteiten unb 
geringe Vertiefungen. 3 <h mar 3 « jung unb 
3U aufgeftört, unrupootl unb ungleich in 
meinem Empfinben unb ©enfen. 

2 Bas id) per niebergefcpieben pbe, 3U= 
mal bas, roas Sten betrifft, berührten meine 
©ebanten bamats nur roie in unftetem gtuge. 
★ 

CXeit alters her roar es Sitte auf $ßal)liüaa, 
^ bie Spinnftube 3U eröffnen, fobatb bie 
Speebedc für Sd)litten unb Sd)neefd)ul)c 
hielt. SBir jagten immer nod) bie Spinnftube, 
bod) bas roar es längft nicht mehr. Es roar 
eine Art gortbilbungsfdjule für grauen unb 
3 Jläbd)en, eine Schöpfung meiner Klutter, bie 
bie alte Spinnftube gütlich oerroanbett 
hatte. ©ie grauen lernten neben bem Spin= 
nen bas gärben, Sßeben, 9 läl)en unb anbere 
nühliche Hanbarbeiten. 3 « bem großen, ptt= 
erleuchteten Kaume, ber ein Anbau ber 
Kleierei roar, ging es an ben SBinterabenbcn 
fehr fröhlich 5U. Eine befonbere greubc 
machte allen bas SBeben ber bunten ßäufer, 
einer alten- finnlänbifcpn Heimarbeit. 


Kleine Klutter nun griff biefe Äunft= 
fertigfeit auf. Sie entroarf neue Klufter unb 
bilbete Helferinnen pran. Unfer gan3es 
grops ißahlioaahaus roar mit biefen oft 3U 
Seppid)en 3ufammengenähten SBebarbeiten 
ausgelegt. 3 u jebem 3 immer hotte unfte 
Ktutier befonbers gut paffenbe garben ge= 
roählt. Es fah auprorbentlich rei300Ü aus. 

SDßir gingen mit bem ©ebanten um, ben 
ßanbberoohnerinnen mit biefer 3u einer 
ftunft erhobenen Heimarbeit eine Vefd)äfti= 
gung unb eine Einnahme in ben langen 
SBintermonaten 3u oerfdjaffen. Klomps 
anbere noch rourbe in ber Spinnftube geroebt, 
hoch bie immer eigenartiger roerbenben 
Seppidje roaren unfer Stop 

Sie Kläbcpn unb grauen oon ifSahlioaa 
hingen an meiner Klutter. Seit fie hier bie 
Herrin roar — faft fünf3ehn 3 ape! — tarnen 
fie mit allem 3U ip, roas fie beroegte. Um 
meine Klutter 3U ehren, hatten fie feit meh= 
reren Sapen ben erften Spinntag 3u einem 
gefte gemacht. Klan fang, tanste, machte 
auch roohl fleine Aufführungen, unb jebes= 
mal überreichte man meiner Klutter ein ©e= 
fchenf, eine felbftgefertigte Hanbarbeit. 

©iefes Klal fottte es einSeppid) für unfere 
Halle fein. 3 d) felbft ptte ben grauen ba3u 
geraten unb bie garben geroäpt. Er roar 
fehr fd)ön geroorben. Kleine Klutter roupc 
nicht barum. Sie unb ich, roir freuten uns 
auf ben Spinntag! 

Sten roar es um biefe 3 eit recp einfam 
auf ißahüoaa. Er hatte mit meiner Klutter 
mehrere Vefucp auf anbern ©ütern gemacht 
unb jep, ba überall bie Arbeit nadjliep 
tarnen bie Einlabungen. Auf Helttainen 
foUte fogar ein Voll fein, ©ort roar eine 
junge Stodijolmerirt einge3ogen, bie fich oor= 
genommen hatte» unfern fdjroeren SBinter 
nicht über ihre Schroelle 3u Iaffen. Sie unb 
Sten planten gefte. 

Als nun bie Sdjneebede hielt, tarnen am 
gleichen Sage sroeierlei Senbboten 3u uns. 
©ie einen tarnen aus tßahliuaa felbft. Am 
frühen Klorgen fd)on ftanben fie ba, brei 
pbfdje SJläbcpn, bunt ausgepup. Sie luben 
unfre Klutter unb mich 3um erften Spinn= 
abenb ein, 3U ihrem Eljrenabenb. 2 ßir jagten 
freubig 3U. ©ie anbern Voten tarnen aus 
Hellfainen. ©ie junge grau roollte ißrobcn 
3it Vorführungen abhalten, bie eine Über; 
rafdjung auf bem Valt fein follten. 

Kleine Klutter hatte eingeroiltigt, mit 
Sten eine altmobifcp ©aootte 3U tansen. 
©ie erfte ißrobe, oon ber fich alle Scilnehmer 
befonbers luftige Stunben oerfpracpn, follte 
am barauffolgenben Sage fein, an bemfelbcn 
Sage, ben auch bie Spinnerinnen für ihr 
geft geroäpt hatten. 
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(Es mürbe unfere 2 eute fe^r enttäufebt 
Mafien, meitn meine äJiutter einen Sluffdjub 
oerlangt hätte, unb es mar auch faft un= 
möglich,, benn mit bem gefte ber Spinne-- 
rinnen mar ftets eine Heine Sdjmauferei 
oerbunben, bie man Sorgfältig oorbereitete. 
3 ubem: ÜJIutter hatte oon §er3en gern ans 
genommen, bie brei ^Botinnen hatten es 
gefeljen. SBas Tollte Sie biefen einfadjen 
SJlenfchen nachträglich Sagen? Sie fdjroantte 
autb gar nicht. 

„Sten,“ rief fic burdjs Saus — er mar in 
bem abfeits liegenben SBoIjnsimmer ber 
SJiutter — „Sten, hier ift nochmals ein SSote, 
biefes SJial oon Seflfainen, boeb bu mufet 
aßein feinüberfahren. 3 <h gebe 3ur Spinn= 
ftube!“ 

Sten fam rafdj ben glur entlang. „ 9 iein, 
baraus roirb nichts,“ Sagte er ladjenb, „bu 
roißft biefe an bem Xan3 auf ber Sühne oors 
beimachen, nein, meine Sliba, mir fahren 
miteinanber!“ 

Sie £ür 3um gemeinfamen großen SBofen* 
3immer ftanb offen, id) fonnte bie beiben 
Sehen. 

SJieine ÜJlutter erflärte Sten, mesbalb 
fie nicht abfagen fönnte, babei legte fie ihre 
Sänbe auf feine Schultern. 

9 Bäferenb fie Sprach oerbüftertc fid) fein 
Gefecht. Gr nahm ihre Sänbe, Schob fie fort 
unb Jagte fall: „2Ilfo fo beginnen bie 
SBinterfreuben? Slßein gebe ich nicht.“ 

Gine SBeite Schmieg meine SJiutter, bann 
Sagte fie freubig: „So fomme mit mir! Sie 
merben alle fo ftol3 fein, menn bu tommft.“ 

„ 3 u biefen grinfenben SBeibern, in eine 
2 uft, bie bid ift oon Xrangerud), nein, SBIiba, 
bas tannft bu nicht ermarten.“ 

Gr ftedte bie Sänbe in bie Safdjen. Sic 
aJiutter Sab niebergefcfelagen aus. Sie fagte 
3iemli<b Ieife: „Sch bin immer Sehr gern 
hingegangen.“ 

„ 3 Jterfroürbige 2 iebhaberei,“ fagte er unb 
fdjlenberte 3urüd. 

ÜJieine ÜJiutter liefe ihn gehen, boefe es 
Schien ihr fefer leib 3U tun. 

9 lm S'tadjmittag Schon fuhr Sten baoon. 
Gr ging bennoch aflein, unb Sehr gut fah er 
aus! Söieine ÜJtutter ftanb in ber Sür unb 
mintte. 2 ludj er rointte lange 3urüd. Grft 
am anbern Sage fam er mieber, Sehr heiter, 
ooß aßerlei luftiger Gablungen. Gan3 bei= 
läufig fagte er meiner SDlutter, fie brauchte 
fich um ber ©aootte mißen feine Gehanten 
machen, er tan3te fie jefet mit einer greunbin 
ber jungen grau. 

SJieine SJiutter hotte ferner eingeroißigt, 
nun mürbe fie leicht 3ur Seite gefchoben. 2 lbcr 
fie lachte. „Ob, bas ift etroas für meinen 
Sten!“ fagte fie gutgelaunt. 


Grft mufete er nicht, mie er biefe SBorte 
nehmen foßte. tßlöfelich Sprang er auf unb 
füfete fie. Sas hotte er in unfrer ©egenroart 
Seit jenem erften 3 Ibenbe niemals mehr 
getan. Sie hielten fich einen Slugenblid um= 
fcfelungen. 

3 luf bem glur hörte man Stritte. Hnfer 
Äutfdjer fam mit ber Siachmittagspoft. Sten, 
ber gerabe auf feinen ipiafe 3urüdfebrte, 
nahm fie entgegen. Gs mar unfre £affee= 
ftunbe. 2 Bir fafeen befeaglicfe in ber Siähe 
bes Äamins. Sten fah alles flüchtig burih, 
ftedte mehrere Briefe in feine Xafcfee, gab 
meiner SJiutter eine 3 eitfcfetift, bie er für fic 
befteßt hatte, unb bann fefete er fi«h fein, um 
bie Ejelfingforfer 3eitung 3U lefen. 

2auri hotte ihn beobachtet. „3dj glaube, 
auch für mid) ift ein Stief babei, lafe einmal 
feben.“ Gr ftredte feine §anb aus, bann trat 
er bidjt 3U Sten bin. 

Ser nahm bie Sriefe aus feiner Xafcfee, 
fah 2auri an — unb 3ögerte. 

„Sfun,“ fagte 2auri fur3, „ich fenne bie 
Sluffcferiften ber girmen.“ 

„SBelcher girmen?“ fragte meine SJIutter, 
3erftreut aufblidenb. 

„gür mich banbeit es fich um etliche Gifen= 
befehläge an Staßtüren, für Sten bonbeit 
cs fich um §ol3bcarbeitungsmafcf)inen.“ 

„Um mas für SJlafcfeinen?“ fragte meine 
ffllutter erftaunt. 

Sten hatte bisher gefchmiegcn, bodj id) fal) 
es ihm an, mie er 2auri in biefem Slugenblid 
hafetc. 

„SBIiba, bu roeifet hoch,“ fagte er ruhig, 
„ich intereffiere mich für fo etroas; id} benfe 
an bie Slngliebetung einer SJiöbelfabrif an 
bas Sägeroerf.“ 

„Äomm, fomm,“ fagte fie naebfiebtig. 

„Gs ift mehr als ein ©ebanfe.“ 2 auri 
ging nabe 3um geuer bin» an bem unfre 
SJiutter fafe, er roenbete fich gan3 an fie. „Su 
marft roobl lange nicht mehr braufeen beim 
Sägemerf?“ 

„Siein,“ fie hob beunruhigt ben Äopf, „bas 
hat Sten übernommen.“ 

2 Iuch Sten trat oor. „©eroife, ich habe cs 
übernommen,“ fagte er laut, „unb niemanb 
roirb in meine Slnorbnungen bineinreben.“ 

,,©an3 geroife nicht,“ fagte fie, fich mieber 
über bie 3eitfd)rift neigenb. 

Samit rooßte fie aßes abfdjneiben. 3 <h 
fah, bafe fie erregt mar. 

„Ser bisher beftefeenbe Seil bes SBerfes 
roirb ausgebaut, bie SIrbeit ift in biefer 
SBodjc gut oorroärts geJommen,“ beharrte 
2auri. 

SSießeicfet hatte meine SOfutter in biefer 
Stunbe Sten befonbers lieb, fie rooßte 
roieberum ablenfen. 
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„«dj, Sten, fomme boh mal mit mir in 
bie £>aHe, ih muh bir etroas jrjübfhes 
3eigen.“ Gr mar über ben neuen Xeppidj 
hinroeggefhritten, offne ihn 3U bemerfen. 

Sie rooltte bie Xür hinter fidf 3U3ief)en, 
ganä offenfihtlih in bem iBeftreben, Sten 
oon uns 3U trennen unb Unangenehmes 3U 
ocrmeiben. Sten aber roollte nicht. 3 n ber Xür 
ftehenb, Tagte er: „SBenn bu etroas mit mir 
aus3uma^en ^aft, fiauri — unb es fheint 
ja, bah bu bas roillft, bann beläftige nicht 
auch beine Klutter bamit. 3 h fomme fogleih 
3urücf.“ 

Gs mar mieber biefe fdjrcdliche Spannung 
Sroifdjen uns, bie ich fannte unb fürchtete. 

Kleine Klutter Tagte, faft bittenb, ihr 
liebes, feljr blaffes Kntlib uns allen 3U= 
gemanbt: „Sieh nur ben frönen Seppih“ 
Sann aber brah fie ab, als hätte fie etroas 
gan3 Xörihtes nur fo in bie fiuft hinein* 
gefprochen, unb fuhr einbringlich fort: 
„SBenn ba etroas Ungeflärtes ift, bas unfer 
3ufammenfein ftört, bann roollen mir uns 
jet;t nicht trennen, bann roollen mir barüber 
fpredjen. Sllfo roas ift es, Sten?“ 

„3h habe es nicht für nötig gefunben — 
fehl mu| i<h lagen, teiber — Kehenfdjaft 
über mein Sun unb ßaffen 3U geben.“ Kleine 
Klutter hob befdjroichtigenb bie §anb. „Sh 
meine auch, 23 liba, bah bu mir oertrauft. Gut 
benn, ich höbe befdjloffen, eine Klöbelfabrif 
ein3uri(hten.“ ©r fagte es fdjarf unb flar. 
Kleine Klutter fah ihn unbeweglich an. Sie 
fdjroieg. „Silles, roas bamit sufammenhängt, 
bie ^Berechnungen, bie Verarbeiten, Kücf* 
fpradjen — bas ift erlebigt. SBir fönnen bie 
notroenbigen Klafdjinen beftellen unb halb 
beginnen. Kodf oor bem eigentlichen Sßinter 
muh biefe Sähe unter Sach fein. Sie fieute 
finb unter3ubringen, auch bas ift roolfl über* 
legt,“ unb, meine Klutter anfeljenb, „biefes 
ift bie Strbeit unb bie Einnahmequelle, bie 
ich ^aljlioaa geben roilt!" Gr lächelte. „SBieI= 
leicht noch etroas rocrtoollcr als bie Xeppih= 
roeberei. Soch bas ift ja auch nur für beine 
grauen.“ 

SBir ftanben alle nahe beifammen, roälj* 
renb Sten fpracfj. ilnroillfürlih hotten mir 
uns ihm genähert. 

Gs fchien mir unerhört, bah Sten eine fo 
roichtige, ja einfhneibenbe Sache begann, 
ohne es mit meiner Klutter 3u beraten, ohne 
ihre Ginroilligung 3U haben. Db fie feine 
grau roar ober niht, fie roar bie §errin auf 
ipafjlioaa, bie Eigentümerin. 

SBir fdjroiegen. Gs roar eine fdjmer3hafte 
Stille im 3 immer. 

„ 9 Xun, SBliba?“ fragte Sten etroas ge= 
3toungen. „ 3 Bas fagft bu 3U bem neuen SBlut 
für ißahlioaa?“ , 


„Sas —? Sas müffen mir überlegen,“ 
erroiberte meine Klutter leife. 

„Sann erlaubft bu oietteiefft, Klutter, bah 
ich, ber Sohn, mich ba3U äuhete.“ 

fiauri trat einen Schritt 3urü<!, als mühte 
er Kaum für bas haben, roas er nun lagen 
rooHte. „Keues Blut für tpalflioaa? Gs ift 
blutuott genug, unb hoch nicht genug, um 
einen foldjen Slbetlah oertragen 3u fönnen. 
Sie erfte Slnlage, bas ift es nicht,“ fuhr er 
fachlich fort, „es roirb eine gtofje laufenbe 
Kusgabe fein unb sum Schluh ein fernerer 
gehlfchlag. 3 h habe biefe Sähe ebenfalls 
burdjgearbeitet, mit SBrentinius unb mit 
einem gadjmann, benn ich fah, mas oor= 
bereitet rourbe.“ 

„Unb ihr fprachet nicht miteinanber?“ 
fragte meine Klutter faft entfett. 

„Kein," fagten beibe 3U gleicher 3 eit fatt 
unb flar. Sten roartete barauf, bah meine 
Klutter ihn beefte. 3 h fah es. Gr roie fiauri 
blieben unnatürlich ruhig. 

„Oh — ro as macht ihr nur mit euch felbft 
unb mit Ißablioaa!“ r j e f j| e flagenb. Sie 
hielt ihre §änbe hin, hoch feiner oon beiben 
ergriff fie. 3h fonnte nicht anbers, ich «ahm 
biefe beiben §änbe in bie meinen. 

„Klutter,“ fagte fiauri, „roas ich mit ißah 5 
Iioaa madfe? 3h ftehe 3u ^afjlioaa, folanqe 
ih lebe. 3 h roerbe arbeiten unb Jorgen. Sei 
gan3 ruhig.“ Slus feinen SBortcn unb aus 
ber 3 lrt, roie er bas faate, ging beuttih her* 
oor, bah er an einen SBiberftanb ber Klutter 
niht glaubte. Gr fah biefe gabrif, unb er, 
ber Sohn, rooltte bas Gelb herbeifdjaffen, 
bamit ber Klann ber Klutter es hinaus* 
roerfen fonnte. Gs ging ein Kiff burh uns 
hinburh, ih fühlte es. 

Sten paefte fiauri an ber Schulter. ©an3 
leife fagte er: „Sas ift bie lehte beiner Un= 
oerfhämtheiten.“ 

fiauri mähte fich 3ornig frei. „Gs ift bie 
lebte Stunbe, bie ih hier oerbringe.“ 

Kleine Klutter bebeefte ihr Gefidjt mit 
beiben Jjänbcit, als fäme ein S8Iit?ftrahl, ein 
fhreeflihes Ereignis, bas fie niht feljen 
rooHte. 3h umfahte fie. 

„Sah bas,“ fagte Sten herrifh, boh ih gab 
feinen 23 Iicf ebenfo herrifh 3urücf. 

Kleine Klutter raffte fih auf. „So etroas 
gefhieht niht, fiauri, nein, nein.“ 

„Klutter, es ift beffer fo,“ fagte mein 
Vruber, unb es roar eine tiefe Stauer in 
feiner Stimme. „ 3 h 3tchc 5« Vrentinius. 
Klit ber fiernerei ift es 3u Gnbc." 

Ohne eine Kntroort ab3uroarten, ohne fih 
um3ufhauen, ging er fort. 

Kuh >h 3°g mih 3urücf, boh ih Blieb im 
3 immer. Kleine Klutter follte niht benfen, 
ih fühle fiauri auf. 






Sten giiff roieber nad) feiner 3 eitung, 
bodj man fonnte es feinen Säugen anfeljen, 
baß er nicht las. 

Stad) einer SHBeile Jagte meine SUtutter, bie 
ben SSorijang beifeitegefchoben batte unb in 
ben Sorten flaute: „Äomrn, Sten, mir 
motten etroas roanbern." 

* 

Q>iemats batte ich einen SUtenßben gefetjen, 
Vl "ber fo oiet eigene 2eud)tfraft batte, mie 
meine SDTutter in ben alten guten Sagen. 
3 eßt mar es, als ob fie unter Schleiern ba* 
binfdjritte. genes unmittelbare aiusftrablen 
oon SBätme unb garbe, bas ihr eigen ge* 
roefen unb bas bie SUtenfdjen entäüdt batte, 
ohne baß fie reibt mußten roesbatb, alt bas 
mar oerbunfelt. 

Gs tarnen auch gute Sage. Sann mar es, 
als ob auf eine ftitte ßanbfdjaft b^r «aö 
ba Sonnenftrabten fielen. SBie fonnte es 
anbers fein? Sauri batte fid) oon uns los* 
gefagt. Das fonnte nichts aufbellen. Sltie* 
mals mehr fam er ins Sßablioaabaus. Sr 
lebte gang beim alten SBrentinius. Sine 
Sliagb forgte für bie beiben. 

SDian fonnte ibn überall .auf bem Sute 
antreffen, unb mobin er fam, ba mar 2uft 
jur 91 rbeit. SBie ein aiufatmen ging es burdj 
unfre 2eute. 3ebt faben fie flar, jeßt mußten 
fie roieber, roer ber Sjerr mar. 2auri, ber mit 
unfidjeren Äinberfdjritten in ihre SUtitte ge* 
fornmen mar, ber Srbe ber Sjöns, biefer 
fefte fleine Äerl, ben batten fie geliebt, ber 
gehörte ihnen. Seine fräftig beranroadjfenbe 
gugcnb mar Stola unb Sinnbilb. Sas mar 
spablioaas Sufunft: ein faftftroßenber, 
grünenber SBaum. Safe er fiel) oon bem 
gremben, bem hergelaufenen, losgefagt 
batte, mar ihnen SBefreiung. 3 e%t lebte er 
gana unter ihnen, roeit mehr benn je — unb 
bodj ihr §err. 2lucb fein Sadjen batte er 
ihnen mitgebraebt unb feinen oolfsnaben, 
treffenben SBiß. 

Ser SUtutter ging er nic^t aus bem SBege. 
3 m Segenteil! Sobalb er fie braußen irgenb* 
roo erfpäbte — unb er fab oiel naib ih* 
aus — bann fam er au ihr bin. SUtit bem 
hüte in ber hanb ftanb er oor ihr, ihr febr 
getreuer Sohn unb Siener. Sr lieg fid) nicht 
einfchüdjtern unb nicht fortfdjiden, mit allem 
Suten in ihm aeigte er ihr, baß er i b r er* 
geben mar, ihr unb Sßablioaas befter Saib* 
oerroalter. Stidjts in feinem SBerbalten mar 
gefünftelt. So roeit bas neben Sten unb 
beffen Unternehmungen mögliib mar, fo roeit 
mar 2auri glücflidj. 

SUtir fiel es auf, baß meine SUtutter nach 
einiger 3 ett SBege mahlte, auf benen fie 
2 auti treffen mußte. 2>od) es mar feine 33 er* 


abrebung, feinSinoernebmen aroifdjen ihnen. 
Sie berührten bas SBergangene niibt. 

Sobalb Sten in SBegleitung meiner 
SUtutter mar, hielt 2 auti fid) abfeits. Sie 
beiben Jptadjen nid)t miteinanber. 

Sie 2 eute auf unferm Sute paßten fid) 
unfrer SUtutter unb Sten gegenüber gan3 bem 
SBerbalten 2 auris an. STtiemals fab Sten 
eine Unbotmäfjigfeit, bod) man ging ihm 
möglidjft aus bem SBege. Drbnete er etroas 
an, fo gefdjab es. Ss ergab fi<b oon felbft, 
ba| 2 auri gemeinfam mit SBrentinius bie 
ganae 2anbroirtfd)aft unter fid) batte, roäb= 
renb Sten bas Seroerblidje aufiel. Sic 
SUtöbelfabrif trieb er faft geroaltfam roeiter. 

Sie SUtutter mar ein roenig aur Seite ge* 
fiboben, bo<b fo mie eine SUtabonna, ber man 
bulbigt. Sie mar überaus Iiebeoolt unb ftill 
geroorben. 3 h* ganaes SBeibtum fibien ficb 
in gütiger Sorge für uns alle aufaulöfen. 

Sten hätte meiner SUtutter am liebften 
oerboten, mit 2auri au fpredfert, bo«b bie 
Stille, bie über fie gefommen mar, hielt ihn 
oor jeber Schroffheit aurüd. Gs mar ein 
eigentümlidjer SBlid in ihren aiugen, mit bem 
fie ihn entroaffnete. SBoIl 2 iebe mar biefer 
SBIicf, bod) es ftanb barin au Iefen: ,SBillft 
bu mir nod) mehr nehmen?’ 

3 <b habe auch niemals gehört, baß Sten 
mit meiner SUtutter über fein Unternehmen 
fpradj. Sie rührten nicht baran. SBas fie 
untereinanber abgemadjt batten, bas roeiß 
id) nicht. Sie roaren feit bem einen böfen 
STCad)mittag oiel unb lange beifammen. 

SBon 2 auri hörte i«b, baß Stens gabril 
mehr Gelb oerfd)Iudte, als er gebadjt batte. 
Sills ich Sorgen äußerte, meinte er adjfel* 
audenb: „Gin Gut mie spabtioaa hält 
manches aus. 3 d) münfdje nur, bie STtieber* 
läge fäme halb.“ 

SBir roaren roieber bie guten greunbe roie 
immer. 2auris grimmiges, finfteres S 3 er= 
halten batte midj oft oertrieben. Gs batte 
etroas ganatifdjes. SITun er fo tief in feiner 
geliebten atrbeit faß, roar ber junge liibte 
Quell in ißm roieber erfcbloffen. SBisroeilen 
Jagte er gan3 3uoerfid)tti<h: „SBer roeiß, roas 
alles fommt!“ SBenn ich ihn fragte, fo mußte 
er atlerbings nichts SHedjtes au fagen. SUur 
einmal, als er unangenehme S!tad)rid)ten 
über bie gabrif befam, rief er gutgelaunt: 
„aSielleicbt gebt ber albenteurer eines £agcs 
auf unb baoon!“ 

Sas glaubte ich nicht. SBor meinen aiugen 
fab üb, roie Sten unb meine SUtutter ruhiger, 
faft möchte id) fagen: liebeooKer in ihrem 
SBerfebr rourben. 

So roar es alfo boeb gut geroefen, baß 
2 auri gegangen roar. Sollte id) es U)m gleich* 
tun? Seit 2 auri nid)t mehr am Unterricht 
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teilnaljnt, mar idf ohnehin oiel oom Saufe 
roeg, benit id) fuhr jefet 3U uitferem 2eljrer 
hinaus. Diefe 3ett ber Sltbroefenljeit behnte 
idj immer mehr aus. Stunbenlang fafe idj 
bei utxferm Doltor Sdjombergh unb beffen 
grau, bie fidj freute, ihren etroas träntlidjen 
SJlann nicht meljr in ben graufamen SBinter 
hinausfdjiden 3U müffen. 

Unb es mar ein graufamer SBinter. So 
buntel unb talt, unb weit fdjroererer Siebei 
als fonft. Sten litt barunter. Stsmetlen cr= 
3äljlte er oon Kalifornien, roo er brei galjte 
lang gemefen mar, ober oon Sombag unb 
Singapure. gmmer fptadj oon Sonne. Er 
ftöljnte unter ber 2aft bes norbifdjen 
SBinters. „Das fdjlägt alles 2eben tot,“ 
fagte er oon 3cit 3U 3<ttt, unb mir, bie idj 
oieles oon 2auri hörte, roar Har, baff er 
barnit nicht nur bas toarme, innere 2eben 
meinte, fonbern audj bie Unternehmungsluft 
unb ben Erfolg. Er hatte ben finnlänbifdjen 
Sßinter faft oergeffen, unb nun er ihn auf fidj 
nehmen mufete, gegen feinen SBilten, ba 
mürbe er ihm ein geinb. 

®03u fam bie Stille unb 3urüdge3ogen= 
l)eit meiner SJlutter. Sie lonnte nicht unter 
SJlenfdjen geljen, fie, bie fonft fo ftraljlenbe, 
geliebte Sjerrin unb SJlutter. Das 3er- 
ftörenbe in iljrer Elje madjte fie fdjeu. 31m 
lebhafteren roar fie, roenn mir gemeinfam 3U 
ber Spinnftube fuhren. SBir gelten uns 
fonft möglidjft ooneinanber fern, um Stens 
ftets roadjes SJlifetrauen nicht 3U nähren. 
SBir Ratten bas nicht oerabrebet, mir mußten 
gan3 oon felbft, roas mir 3U tun Ratten. 

Dodj biefe Stbenbe gehörten ben grauen, 
auch meiner SJlutter unb mir. Einmal in 
ber SBodje fuhren mir htn. Dann fafeen mir 
eng nebeneinanber. Die SJlutter ersä^lte oon 
biefem unb jenem, meiftens aber fpradj fie 
oon ber oergangenen 3eit. 3h*e ©ebanfen 
befdjäftigten fit^ mit 2auri. Stuf irgenbeine 
Slrt lehrten fie immer 3U iljm jurücf. 

SJlandjesSJlal, befonbers imSInfangc iljrer 
Elje unb oorljer, habe idf Kälte, ja Slb= 
neigung gegen meine SJlutter empfunben. — 
Sßie oft badjte ich: ,Sie fteigt hinab.’ Dodj 
nun falj idj, bafe eine grau, roie meine 
SJlutter, gar nicht ljinabfteigen tonnte. Diefe 
3artljeit unb Drauer, bie jefet um fie roar, 
oertlärte fie. 

Kurs oor SBeiljnachten befdjlofe Sten, mit 
unfrer SJlutter nach Slom 3u reifen. Es roar 
ein gan3 unerroarteter, ebenfo fdjneüer roie 
ftarter Entfdjlufe. gür uns auf ipaljlioaa 
roar eine berartige Sleife etroas gan3 Un= 
erprtes. gtalien, Slom, bas roar roie ein 
SJlärdjcn. Stber oietteid)t gerabe roeil es 
fo roar, nahm es meine SJlutter gefangen. 
Sie roiüigte fogleidj ein. 


Dodj es roar rooljl auch ein SBiffen in iljr, 
bafe bie 3«prung meiter gebrungen märe, 
bis in iljre Ehe hinein, roenn fie fid) nodj 
tiefer in biefe Stille oerfinten lieg unb roenn 
Sten biefen trüben, langen SBinter gan3 unb 
gar austoften mufete. 

Unb es roar ein foldjer Sdjafe oon Kinb* 
lidjleit in iljr! Das offenbarte fidj mir fo 
recht, als fie am lebten Dage oor ber Slbteife 
3U mir fagte: ,,gdj glaube, roenn idj heim* 
lehre, ift alles roieber gut. 2auri roirb ben 
Schlitten fahren unb uns alle nadj §aufe 
bringen.“ 

Das roaren fdjon bie Slusftraljlungen bes 
3Jlärd)ens. 

SBeüjnadjten ohne bie SJlutter? Das roärc 
uns früher unbentbar geroefen, uns unb 
unfern 2euten. Slun aber roar es bie 2öfung. 
SlUes Draurige unb ©esroungene roar oer= 
mieben. 2auri unb ich rooljnten roieber im 
Sßaljlioaahaus. SBit roaren glüdlid). Sluchbas 
Ratten mir niemals gebadjt: glüdlidj ohne 
unfre SJlutter, ja, redjt eigentlich freier! 

Sie hatte fidj buch rooljl fo feljt an biefe 
Ehe Angegeben, baß es uns felbftanbig 
madjen mufete. 

SBir beroofjnten bie alten Släume. SlUes, 
roas neu unb fremb in iljnen roar, ent= 
fernten mir. SBir fdjtoffen Stens unb meiner 
SJlutter 3immer ab. Es roar, als ob neuer 
©Ian3 auf SSafjlioaa ljinabläme. Der SBeilj= 
nadjtsabenb roar über unb über mit Sternen 
beftreut. Unfer grofecr, fdjneebebedter Dl= 
manifee blifete. geber Saum trug feinen 
flimmernben Sdjleier. gn allen blauen 
liefen roar feierliche Stille. Keine [übliche 
Sladjt fonnte fchöner fein als unfre eifesllarc 
§errli^leit. 

SBir hatten alle ins ißahlioaahaus ge= 
beten, bie bie galjre 3uoor mit uns um ben 
Saum geftanben hatten. Sliemanb grembes, 
nur unfre 2eute. Der alte Srentinius roar 
ber SSeteran. SBie roar alles fo gut! 

Unb hoch: roar rooljl irgenb jemanb unter 
uns, ber an biefem Stbenbe nicht unfrer 
SJlutter gebadjte? Sliemanb. 

Sie roar in Slom in einem fjotel. S3iet= 
leicht roar fie audj in einer Kirche. SBenn fie 
nur in einer Kirdje roäre! 

2auri roar ooll Kraft unb guter 2aune. 
Er liefe nichts Drübes auftommen. gebem 
fagte er etroas hersfjaftes, für jeben hatte 
er eine föftliche Überrafdjung. Sli^t nur bas 
übliche ©efdjenf, nein, irgenb etroas mufetc 
es fein, nach bem man^er heimliche SBunfdj 
gegriffen hatte. SieHeicht jahrelang. Es 
roar ein reifes, faft raufchenbes Ehriftfeft. 
Stille unter unferm Saum tonnten mir nidjt 
ertragen. SBir roaren roie bie Kinber in 
unfcrm neugefdjentten §eimatljaus. Die 
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alle SJlallt, btc eigentlich längft itn Stentner* 
ftübdjcn fah, 50g roieber 3U uns herauf. 
„Jrgenb jemanb muh für bie Kinber Jörgen,“ 
jagte fie. 6ie todjte ©ertöte, bie mir faft 
oergeffen Ratten, unb abenbs bedte fie mich 
3U. 3eben Dag malten mir 3U einem Scfte. 
Unb roenn es ein geft bet Slrbeit mar, fo 
blihte es um fo IjeHer. SBieberum gehörte 
S3aljIioaa uns, nur uns. — Silles fucftten mir 
gemeinfam auf, bie allen SBege, bie riefigen, 
übereinanber getürmten Steinblöde, bie 
ftillften Dome im SBalb, ben filbernen ein* 
gefrorenen SBafferfall, bie gutterftetlen für 
bas SBilb. SBir fuhren treu3 unb quer, mit 
Schellengeläut, unter flatternben Schnee* 
beden, über unfre SBiefen unb gelber. SBir 
hielten oor ben Stallungen unb gingen in 
bas bampfenbe, golbige Sraun. SBir fliegen 
auf bie $euböben unb fafjen in ben ©etreibe* 
Jammern. Der ftarle ©erudj hing in unfern 
Kleibern. SBir freuten uns beffen! SBir be* 
fidjtigten alle ©eräte. So oieles muhte für 
ben Sommer gerichtet merben. — Unb bann 
3ogen mir bie Slier Ijeroor, bie mir in biefem 
SBinter gans oernadjläffigt hatten. Ulnjere 
Seute fahen uns nad) unb tagten, roenn mir 
an ihnen oorbeiflogen, bie Stöde fd)leubernb. 

SBie mir biefes ßeben liebten! Über* 
mütigen SBögeln gleidj ftürsten mir uns in 
bie Jur3en, fonnenroten Stunben hinein. 
So frei roaren mir auf gemachten! 2>n unfernt 
Überfdjroang oergahen mir bie gahre. SBir 
gingen roieber roie als Kinber in unfer 
Skbeljaus am Ufer. SJlatli unb ihr ©ntel* 
John gingen mit uns. ßauri feuerte ben 
groben fteinernen Ofen an. Dide §013= 
Hoben fchob er hinein, ©s mürbe 3um 
33erften Ijeih, bodj mir lachten. SBas für ein 
Qualm mürbe bas merben! 

3<h lag ausgetleibet auf ber spritfdje, 
ßauri mar roie ein Schiffsheiser. Dann Jam 
audj er auf feine tßritfdje, unb SJlatlis fturer 
ßnlelfohn goß ©imer ootl falten SBaffers 
über bie glühenben Steine. Sliemanb tonnte 
ben anbern fehen. Der Sltem oerging uns. 
SBir blieben liegen, jolange mir es ertragen 
tonnten, unb als ber Qualm fid) ein roenig 
oer3ogen hatte, tarnen SDTalli unb ber Junge 
mit ben langen Serienreifem unb tlopften 
uns tüchtig aus. 3um Schluffe befamen auch 
unfere glühenben Körper einen talten ©ufj. 

SBie roohl uns biefe Dampfbäber taten! 
Silles mar fo ge3toungen geroefen, je^t 
ftürsten mir uns in bas Slatürlidje, bas Slltc 
hinein. Unb als [ich ber SBinb aufmachte unb 
roeite braungrüne Eisflächen auf unferm 
Dlmanifee freigab unb fd)liehlidj, gemeinfam 
mit ber Sonne, faft ben gansen feftgefrorc* 
nen See, ba fdjoffen mir mit unferm Segel* 
fdllitten jau^3enb bahin. 


Slahfa: 

ßauri mar ein guter Segler, fogar meine 
SJlutter hatte fid) ihm immer anoertraut. 
Sein feftes junges ©efidjt mürbe über unb 
über rot, feine Slugen roaren roie galten. 

Sin ben Sonntagen roollten unfre SBurfdjen 
es ihm gleidjtuh, hoch ßauri triumphierte. 

Das mar unfer SBinter, ben mir fannten 
unb liebten! 

★ 

etn ber erften Sfälfte bes gebruar fam unfre 
' XJ SDTutter mit Sten 3urüd. Jn ihrem 
SBriefe, ber bie Slnfunft melbete, mar oiel 
Sehnfudjt nad) ber §eimat. 

Jdj fuhr 3ur Station, um fie absuljoten. 
Sie fah mich fragenb an. Stein, ßauri roa-r 
nicht mitgetommen. 

SBie bläh unfre SJlutter mar! 

SBir hatten ben mit langhaarigen ißeläen 
ausgefdjlagenen Schlitten geroählt unb ben 
33oben mit ljeifsen 3iegelfteinen belegt. 
Darüber tarnen mieber iße^e. Deden unb 
Kiffen überall. Unfre SJlutter foHte es gut 
haben. Der Schlitten mar neu geftridjen, 
hellrot mit ©elb unb ©rün. ©r leuchtete. 
Die tßferbe ftanben unter blitjenbem Hingen* 
ben ©efdjirr. 

Slls fie bas fah, freute fie fidj fo, bafj eine 
rofige SBelle über ihr ganses ©cfirfjt 30g. 
„Das tat ßauri,“ fagte ich leife, bodj Sten 
roarf unmutig ben Kopf herum, ©r padtc 
unfre SJlutter feft ein unb bann ging es 
fort, ©s mar um bie SJüttagsseit unb ein 
guter Dag. 

Doch bie guten Dage ftanben oon jebt ab 
frierenb 3roifd)en oielen böfen. Unb ob auch 
bie Sonne fdjien, bie Dage roaren bod) böfe. 

Sten hatte in feiner gabrit oiele Slnorb* 
nungen Ijinterlaffen, ehe er abreiftc. Sei es, 
bah er nicht bie richtigen ßeute hatte, ober 
oietteidjt oerftanb er aud) felbft 3U roenig 
baoon: biefe gabrit machte ihm fogleid) 
ferneren Skrbruh- ©r braute ihn mit nad) 
iüaufe. ßauri,tßrentinius,ber 58ud)halter,nie= 
manb hatte fich um Stcns gabrit getümmert. 
Sluch bas roar roie ein ftitlfchroeigenbes Gin* 
oernehmen. Sten hatte aud) nidjt barum 
gebeten, ©r hatte einen SBcrtführer, einen 
ruhigen, suoerläffigen SJlann. Stber ob er 
genügenb ga<f)tenntniffe hatte? Das muhte 
bodj roohl nicht fein. 

Slm SJlorgen nach ber Slntunft unfrer 
SJlutter, als Sten bas irjaus oerlafjen hatte, 
ging ßauri 3U ihr hin. ©s roar bas crftemal. 
Sie müffen fehr innig unb glüdlidj bei* 
fammen geroefen fein. Slls id) halb nachher 
3U meiner SJlutter tarn, fah fie belebt, ja 
blühenb aus. Doch halb muhten mir fehen, 
roie fdjroadj fie roar. Kaum, bah fie bie Kraft 
hatte, SBrentinius’ SBirtfdjaftsberichte ansu* 
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hören. Sfteiftens fafs unfere SDTutter am 
genfter unb träumte hinaus. 

SBettn idf neben iljr fafe, bann fpradj au<^ 
fie oon ber Sonne unb oom fiic^t. 9 lom ljatte 
einen geroaltigen ©inbrucf auf fie gemäht, 
©s ging bisroeilen roie eine ©rfdjütterung 
burdj fie hin, roenn fie oon ben SRuinen bes 
alten 9 tom fpradj, oon ben Kirchen, SDiufeen 
unb oom SBatifan. Der SBatifan teerte 
immer mieber. Doch altes bas roar oon bem 
SBunber bes ßidjtes, ber Sonne, umfpült. 

„Sludj mir hatten einige Sölale Schnee," 
fagte fie lädjelnb, „bodj er ftäubte nur fo ba= 
Ijin, er fanb faum $alt. Dann fam bie 
Sonne unb Iadjte über bie Spielerei.“ 

(Einmal hatten mir lange am genfter ge= 
feffcn, es roar fcfeon gans buntel, nur oom 
Kamin ljer sucfte ßic^t. 

Die §anb meiner ÜJtutter ftridj teife über 
mein ©efidjt. „Sjeli, es mufe bidj nicht be= 
trüben — toir — idj roerbe im Sjerbft ein 
Kinbdjen haben.“ 

3 h nahm ihre $anb unb hielt fie feft. 
Sprechen tonnte ich nicht. SBir Ratten rooljt 
baran gebaut, flauri unb ih, bodj nun es fo 
toar, fam es mir unfafelidj oor. 3h preßte 
bie Sjanb meiner fölutter, als rnüfete idj mich 
baran batten. 

„3br habt alt bas kleine, 3unge immer 
fo lieb gehabt, $eli, ihr roerbet auch bas 
Kinbdjen lieb haben.“ 

„3a, Sölutter,“ fagte idj ftocfenb. 3h 
fagte es nur fo bahin. Stumm bleiben burfte 
idj nicht. 

Söleine ÜJlutter rootlte es rooljl niiht ju 
oieten 3 Borten barüber fommen taffen. 3 Bo= 
5U auih? Sie fpradj Ieife oon ihrer greube, 
unb bann mieber oon 3 tom. 

3h ujufete nun, roeshalb fie fo blafe unb 
hinfällig roar. Sie madjte eine fchr fdjmere 
Seit burdj. Solange fie biefes Kinbdjen er» 
roartete, roar fie tränt. 

Stls ich es fiauri eräätjlte, nidte er nur, 
boih fein ©efidjt oer^errte fidj. 

Sten roar fehr unruhig. 

Oft bachte idj, es mären bie oieten Stürme. 
Selbft ich litt barunter. SBenn fie fidj immer 
mieber gegen unfer Ejaus roarfen, Dag unb 
Stacht, roenn biefes aietjenbe Saufen burdj 
unfere SBirten ging, baff es lautete, als ob 
ein Ungeheuer roinfette, bann rourbe ich 
ganä traurig unb 3ugleidj erregt. Dann roar 
mir, als roartete braufeen ©raufames auf 
uns. So oiel ßeibooües roar im Sßatjtioaa* 
haus, roo bie fjjeiterteit gemahnt hatte. 3 Jlir 
roar, als jöge biefes ßeib feine SBrübet unb 
Sdjroeftern su uns hinein. 

©s ift fidjer, bafe fie fchon an meiner 2Jlut= 
ter SBett fafeen. SOtandjes total, roenn ich 3 U 
ihr fam, hotte fie gemeint, grüljer roar fie 


bie Starte geroefen, jefet mufete ih es an 
ihrer Stelle fein. 

Stadjbem meine SJtutter geheiratet hotte, 
roaren mir niemals mehr unaufgeforbert in 
ihre 3 immer gefommen. Sie tagen 3ur Sübs 
feite hin unb roaren fchr fdjön. ©in grofees 
Sdjlafeimmer in lichten garben unb ein 
fteines maloenbtaues SBoljnsimmer mit 
Sirtenmöbetn unb einem fehr bunten, roar= 
men Deppidj. |jier lebte fie. Sie fam oft 
tagelang nicht in bie anbern Stäume. 

Da Sten fo oiel unterroegs roar, fafe idj 
jefet oft bei ifer. Sßenn ich lange ausblieb, 
tiefe fie mich rufen. 

SBir fpradjen roenig. 3 h lernte, meine 
SOtutter las ober mähte feine Sanbarbeiten. 
2111 bie lieben Sahen für ein Kinbdjen. Sie 
freute fidj fehr, roenn ich ihr babei half. 

2In bem Slbenbe, an bem ih fie meinen falj, 
fprah fie sum erften SJtale feit langer 3eit 
über Sten. So roenig es auch mar, es roar 
fdjmerslidj. „SBenn er nur niht fo unftet 
fein rootlte — er beginnt meljreres 3U gleicher 
3eit — tann niht roarten — unb bann 
braucht er SDtenfdjen. — 3“, $>eli, er braucht 
Erregungen,“ fügte fie faft erftaunt ljin3U- 

3 h roagte eine grage. „ 2 Bo ift Sten 
heute?“ 

„2ldj, roo er ift? 3“, bas roeife idj. 
Gigentlih roeife ih cs immer —“ ein freu* 
biger ©lan3 tarn in ihre Slugen — „heute ift 
er im Klubhaus ber Segler.“ 

Das rounberte mih- ©s roar ein fehr roei= 
ter SBeg 3um Klubhaufe. ßs lag in ben 
Schären, unb bann hörte man auh» bafe bort 
bie 3anggefelten 3ufammen fämen unb 
nähtelang feierten, ©s mürben abenteuer* 
lidje ©efdjidjten ergä^It, rooljer fie ihre ©c= 
tränte erhielten. 

Der Jtame eines ©hepaares fiel mir ein, 
bas in fehr fdjledjiem Dtufe ftanb. Sie roaren 
irgenbroie in biefe 2lngelegenljeit oerroidelt. 
tOtöglih, bafe fie Schmuggler roaren. „Kennt 
Sten ben ßars Sömefelb unb feine grau?“ 

„Die Slnna Katrin meinft bu?“ 

„3a — bie!“ 

„Denf nur, es ift eine Sugenbbetannte 
oon ihm.“ 

„SJlerfroürbig." 

„2ludj mieber niht, Seit, fie ift ja aus 
Seifingfors.“ 

§ier lag meine ÜOtutter, leibenb, man 
tonnte es feljen unb fühlen, roenn fie auh 
nod) fo roenig barüber fprah, unb Sten ging 
oon ihr fort 3U jenen unfaubern 9 Jtenfdjen 
— unb bann tarn er roieber in biefes fülle, 
fdjöne 3immer, 3U unfrer 2Jtutter. 

33 on jefet ab ahtete ih roeit mehr auf 
Stens Kommen unb ©eben. 3 h munberte 
mih, bafe er fo oiel 3 eit für biefe jungen 
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Seute unb für Wahrten quer burdjs ßanb 
hatte; mufete id) bod) oon flauri, baß in feiner 
Sfabrit nidjts roar, roie es fein foUte. 

„©in regier ©efdjäfisreifenber ift auf ber 
flanbftrafee,“ faßte ßauri nur, unb surfte bie 
Süffeln. 

jrf) glaube, er roünfdjte einen fdjnellen 
Siebergang- 

Sßie lang bod) biefer hinter roar! Sehr 
gleichförmig roar er. SBir Ratten »iel su tun, 
borfj ber frohe 3ufammenllang fehlte. 3<h 
fafe ben halben Sag über meinen S 3 üdjern, 
gans allein, ßauri tat, getrennt oon uns, 
feine eigene Slrbeit. Sten, ber ein ungleiches 
3 Befen angenommen hatte, mies es faft 
fdjroff surürf, über feine Unternehmungen 311 
fprcdjen, unb uns alten fehlte bie einft fo 
helle, tapfere, feenhaft gute Sliba Djöns. 

SBie fehnte ich bie lauen Sßinbe herbei, 
ben riefelnben, leifen grüljlingsregen unb 
bas flicht, bas beglürfenbe, roarme flicht! 

311 s unfre Stutter 3um erften Stale brau= 
feen auf unb ab ging unb meinte, bie ©rbe 
finge an 3U buften, ba mar ich tn tiefftem 
§er3en banlbar. ©s mürbe ja alles beffer 
für fie merben, roenn fie roieber mit unferm 
©arten leben tönnte. 

Unb bann mar es fo meit, bafe bie Tiroffeln 
mit ooller Äraft in bie blaue, feibene fluft 
hineinfchmetterten, unb Stuiters ©arten 
roarb unfere erfte fdjöne grüljlingsarbeit. — 
Sten hatte einen ©ebanten, ber uns alle 
freute. Gr baute ein giofees Dreibljaus, in 
bem nur Sofen machten füllten. Unfre Stut= 
ter liebte Stofen! |>ier tonnte fie nun nach 
§er3ensluft arbeiten, forgen unb pflegen, 
mie fie es fo gerne tat! Gs mar, als ob uns 
ein marmer Saud) umfchmebte, biefe oielen 
Sojen im Dreibljaus, mir fahen fie roadjfen 
unb unfre Stutter ftanb unter ihnen. Slud) 
fie mürbe oon neuem erblühen. 

Sten tonnte nichts in Sulje unb in bem 
richtigen Slusmafee ooHbringen. Das trjaus 
mürbe fehr grofe, unb er fdjeute teine Äoften, 
bie erlefenften Sofenforten heransufdjaffen. 
Siemanb roiberfprad) ihnt. Sehr fd)nell, fehr 
fidjer muchs biefes öaus, fein ©las blifete 
in ber Sonne. 3 eben guten Dag ging meine 
Stutter hin, ja, bismeilen liefe fie fich einen 
fliegeftuhl hinausbringen. Dann lag fie in 
Derfen eingehüllt ba unb fah bem neuen 
Sßerte freubig 3 U. 

3<h glaube, ihr gröfetes ©lürf mar, bafe 
mir a 11 e uns freuten. 

Seiber tonnte ich biefe 3cit nicht fo mit» 
erleben, mie ich es gern gemacht hätte. 3<h 
mufete bie lefetcn SBodjen oor bem abfdjlie= 
feenben Gramen in $elfingfors »erbringen. 

Gines Slbenbs, als gerabe ein marmer, 
feiner Segen nieberging, tarn Sonja. 


fladjenb tarn fie herein. 3<h fann nid)t 
fagen, mie froh id) war, fie roieberaufeljen! 
Sie fah frifcher unb lebhafter aus als fonft 
unb fie brachte eine frohe Sadjridjt. 

„Da bu nicht »on hier fort tannft, gehe id) 
nicht nach Deutfdjlanb, fonbern tommc nad) 
fjelfingfors,“ fagte fie. „Du läfet bich bort 
einfehreiben unb tannft bie meifte 3eit hier 
fein.“ Das hatte id) längft getan, bod) ich 
hatte nie gehofft, Sonja 3U fehen. Sie roolltc 
im tjjerbft in Deutfdjlanb promooieren. Sie 
mar 3uriftin. „3a ja, ich »erlierc biefes 
Semefter,“ fagte fie ladjenb, „bod) id) liebe 
euer flanb unb ich liebe ßahlioaa mit allem, 
mas barin ift. Sßer roeife, oielleidjt felje id) 
es nie mieber. Da bin ich!“ 

311 s fie bas fagte, fiel ein Schatten über 
meine greube. 333 er roeife, roer tonnte roiffen, 
mas ißahlioaa, ber Stutter unb uns bc= 
fchieben mar. 

Sonja ging fogleidj 3U meiner Stutter. 
9 Bir fafeen in ihrem fleinen SBoljnaimmet 
mit ben gelben, fpiegelnben Stöbeln, bem 
roeidjen Staloenblau unb bem bunten Dcp* 
pid), unb alles mar um fo »iel freubiger. 

Das grofee buntle Stäbchen — mie gut, 
mie ruhig fah fie aus — hielt meiner Stut= 
ter §änbe. Sie fpradjen »on Deutfdjlanb, 
oon Slündjen, unb ich fah, wie meine Stutter 
allem lebhaft folgte. Sie richtete fid) auf, 
unb ein ©lürffdjimmer tarn in ihre Slugett. 
3h*e Sippen roaren roter, ooller. ©emife 
oerbanben fi<h mit biefer Stabt liebe Gr= 
innerungen. 

3 ur Decftunbe tarn Sten. 

3<h hatte bie flampe mit bem bunfel* 
gelben Seibenfdjirm angeaünbet, roeil ber 
Dag fid) gar fo grau um unfer Sjaus fpann. 
Gs mar nicht notroenbig, aber meine Stutter 
liebte bas roarme flicht, unb fie fah jung unb 
roohl in feinem golbenen Scheine aus. So 
mufete es auch Sten roohl oortommen, als 
fei bie lebenbige Sfreube eingelehrt! 

Gr hob Sonja auf, als er fie begrüfete, 
unb bas fah fehr broUig aus, ba es gar nicht 
3U ihr pafete. Steine Stutter lad^tc, mie 
fie lange nicht gelacht hatte. 

,Sinb mir benn alle fo trübfelig geroor= 
ben?’ badjte id), fo gans ohne griffe? ©in 
einiger, teinesroegs leichter unb heiterer 
Stenfd) bringt Sonne!’ 

SBir fafeen lange beifammen, unb obgleich 
meine Stutter fich mieber hinlegen mufete: 
ihre Slugen lebten unb freuten fid), unb ihre 
SBorte liefen roieber beglich mit ben unfern 
3ufammen. Sonja mufete alles um uns. Sie 
mufete auch, bafe ßauri bei 23 rentiniusrooljnte. 
©an3 unbefangen ftanb fie auf unb fagte, 
nun müfete fie flauri begrüfeen, idj möchte 
pe begleiten. 


II Das 2 ?efenntnis I 


„SBas ift beim fo trübe in euerm Saufe?" 
fragte fie midj braufjen. „Gure SJtutter roirb 
ein fdjönes, gefunbes Äinb bab^t. SBie ent= 
3Üdenb fie roieber ausfab!“ 

„Das fam nur non bem marinen 2 idjte,“ 
fagte ich, bodj au<b idj fühlte miib freier. 

„Das mit 2 auri oerftebe idj gut,“ fuhr 
fie fort. „Gr ift geroaltfam 311m SDianne ge= 
worben. Das ift roie euer grübling hier.“ 
Sie blieb fteben unb atmete bie ttare, fräfs 
tige 2 uft ein. „ 3 a, fo ift es. ©r unb Sten 
finb gang ocrfdjiebcn. Sie ftojjen pdj, mo fie 
beifammen finb. Das ift nun mal nicht an= 
bers. Sten“ — fie blieb fteben — „ben müßt 
ibr gan3 anbers nehmen, ©r bat etroas febt 
3 unges. Gtroas jungensbaft SJiännlidjes, 
mödjte iib fagen. 3o ihm ift oiel mehr 
Gärung unb Sturm als in unferm 2 auri." 

911 s fie bas fagte, laum 2 auri gerabe ums 
Saus herum. Gr fab nidjt oiel beffer aus 
als ein Änedjt. SBerregnet unb fdjmubig. 

„Sonja, Sonja!“ rief er fdjallenb. Sein 
Gefidjt leudjtete. Sie Rüttelten ficb Iräftig 
bie Sänbe. 

Sann fajjen mir mit bem alten S 3 renti= 
nius äufammen, unb Sonja muhte altes oon 
5 f 5 ablioaa roiffen, fie liehen ihr leine Stube. 

„Diefe Sabril ba ift minbeftens ein 
Schönheitsfehler!" fagte fie, unb bann hörte 
ich, 5um erften SJiale, bah es meit fcblimmer 
barum ftanb, als ich gebadjt hotte. 

„Das friht ficb in unfer gefunbes 2 anb 
ein,“ fagte 2auri erbittert, „es ift roie ein 
Ärebsfdjaben. 2lm beften, man fdjnitte es 
heraus. Doch roer möchte bas jebt ber 9 Jlut= 
ter fagen, roer alle bie üblen Sachen berauf= 
befdjroören, bie bann lommen? Slrn beften, 
man beiht bie 3äbne gufammen unb hält 
burdj bis äum §erbft.“ 

„ 3 ft bas möglich?“ fragte Sonja. 

SBrentinius nictte forgenooll. 

„ 3 m Serbft? SBann lommt 931 ibas flei= 
ner 33 ogel?“ 

„SJtitte September,“ fagte ich nadjbcnl= 
lieh, nodj gan3 erfüllt oon bem, roas ich ge= 
hört hatte. 

Draufsen, als roir roieber jum §aufe birt= 
übergingen, umfahte ich Sonja unb bat fie, 
Sten oon feinen 3 been abgubringen. 

„Sieb,“ fagte fie gebanlenooll, „beffer 
nicht. Gr muh ben SJiiherfolg fpüren, fonft 
glaubt er nicht. Das ift roie eine Äur. 3 ft 
es oorüber — unb ich bin fidjer — ^ablioaa 
lann bas tragen — bann erft fieljt er ficb 
oernünftig um unb nimmt einen befferen 
SBeg. SBäre Sten mein SJlann, es roürbe 
etroas aus ihm,“ fagte fie, ficb aufriebtenb. 

„Dein Sttann, Sonja? Du bätteft ihn nie 
genommen!“ 

„D ja — oielteidjt boch,“ jagte fie fchneH. 


„Sonja!“ 3 <b rounberte midj unb muhte 
auch lachen. So hotte idj Sten niemals an* 
gefeben. 

„Da ift nichts 8u lachen," fagte fie beiter 
unb ruhig, „ich höbe greube an folgen 9 ?a= 
turen. SJlan fährt ficb mit ihnen ein. ©s 
gibt manchen Stoh unb Slufbäumen oon bei= 
ben Seiten. 9 lber roas fdjabet bas? 3 <b 
bin oiellei^t etroas 3U grablinig, ju un= 
beroeglidj, habe 3U fchroeres, langfames 931 ut, 
3u oiel Stadjbenltidjleit. SBas follte ich roobl 
mit einem mir ähnlichen SDtenfcben machen? 
SBir roürben früh altern, in allen möglichen 
Dbeorien erftarren. Diefer Sten bat 3 ugenb. 
Sie bleibt ihm. So etroas ift angeboren. 
9 ludj beine Sötutter bat 3 ugenb. Doch altes 
um fie her roar 3U fertig, 3U abgellärt. Sie 
lommen nicht 8ur ftamerabfdjaft, noch nicht. 
Gs gibt ja aud) immer neue §inberniffe. 
9 ludj biefes Äinb ift ein Sjinbernis —“ 

„Gs ift boch mobl nicht gan5 fo,“ unter= 
brach idj fie. „ 9 Jlit bir roürbe Sten roirt= 
lieh Kamerab roerben, boch meiner ÜJiutter 
gegenüber bot er ein gans anberes $ 5 e= 
ftreben. Gerabe roeil fie älter ift als er, 
gerabe roeil fie fo 00II, fo fertig unb in ihrer 
9 lrt fo barmonifcb ift, gerabe besbalb roill er 
nicht ihr Äamerab, fonbern ber berrfdjenbe 
SJlann fein. Gr fühlt inftinttio, bah er ihr 
nicht gleich fein lann. Da gibt es nur ein 
SBeniger ober 2 Jlebr. SBeniger lann unb 
roill er als ihr üblann nicht fein; ba holt er 
eben bas beroor, roas ihn ftärler macht. Unb 
ftarl machen ihn feine naioe Äraft, fein bru= 
tales SSorroärtsfdjrejten, fein 3 Jtangel an 
Grfabrung im täglichen, roirllichen, eng ein= 
gefpannten 2 eben, feine Sugenb, Gefunbbeit, 
unb am ftärtften machen ihn SJiutters 2iebe 
unb bie SJiattigleit, ja Crfdjöpfung, bie biefe 
3 eit ber Grroartung für meine SJtutter oe= 
braetjt bat.“ 

„Unb boef) — unb bodj —“ fagte Sonja 
nadjbenllidj, „ich meine nicht, bah es ein 
SBeniger ober ein SJleljr ift — bas anbers 
Geartete ift es, bas man erft einmal burdj 
unb burdj lennen muh- Übrigens baft aud) 
bu in faft allem redjt,‘‘ fügte fie leichter bin3u. 

Damit gingen roir in bas £aus hinein. 


1 t nb roieberunt blühte ber Sommer über 
unferm 2 anbe, Har unb ftol3, ooll oon 
Snbrunft. SJiir ift, als lönnte er nirgenbroo 
auf ber SBelt fo groh unb ftrablenb fein. 
Der Fimmel fo hoch, fo blau, golbüberftrömt! 
Die Grbe ooller 2 uft, gan3 bingegeben an 
roarmes SBachstum. Die Dage roie ein lan= 
ges auf= unb abroatlenbes 2 ieb. Duft über 
ben Gärten unb gelbem, unenblidier 3 ou= 
ber in unfern unberührten SBälbern, reifes, 
2 * 



3ärtlidjes Stimmern um alte Singe unb 
©Ian3 roie oom Sdjitbe eines Siegers auf 
unfcrm braunen Dlmanifee. 

Hiemals roerbe idj biefen Sommer oer» 
geffen. Gr mar eine ganfare sum Slbfdjlufi 
meiner 3ugenb3eit. 

©an3e Städte oerbradjten mir auf bem 
See unb bie ooHen, langen Sage in ber' 
Sonne. 3 n ben Porgenftunben ruhten mir 
aus im tiefen, roeidjen Poofe, am gup ber 
alten Säume ber Sjöns. Unb roenn mir 
crroadjten unb uns anfdjauten, tonnten mir 
es nidjt begreifen, bafj biefes altes, mas mie 
Slut oon unferm Stute mar, nidjt mep 
unfer Gigen fein foltte. 

3n einer biefer burdjfidjtigen, majeftä» 
tifdj füllen Hädjte tarn audj unfere Putter. 
Sie ging auf Sonjas Strm geftüp. fiang» 
fam tarnen fie ben Sjügel poab. Gs mar 
rounberoolt an3ufepn. Sie Putter, in einen 
alten Sdjal gehüllt, ber über unb über mit 
grofjen roten Hrabesten bebedt mar. Sie 
mintten uns unb festen fie 3u uns ins Soot. 
Dodj bann fügte Sonja, fie mottte allein 
rubern, unb ßauri mödjte am ßanbe bleiben. 

Slts mir roeit braunen roaren, pb meine 
Putter teife 3U fpredjen an. „Gr pt nun 
einmal fein §er3 baran gepngt, er miH 
biefen Sdjoner pben. Gs erinnert ip an 
all feine gapten. Gs oerbinbet ip mit 
bem Peiten, 9 lbenteuerlidjen — idj glaube, 
fo ift es. 

Hun roufjte idj, baß fie oon Sten fpradj. 

Gin alter Kapitän, ben er fep gut ge* 
fannt ptte, mollte fidj ein Heines §aus in 
ben Sdjären taufen. Sein Spiff ptte er 
Sten angeboten, ben er jefct für einen gro» 
feen, reifen Sjerrn pelt. Sten er3äpte bas 
ladjenb. Dodj er fagte amt), mie töftlidj es 
fein müjjte, biefes prädjtige, metterfefte 
Schiff 3U befipn. 

Pir ptten es nidjt beamtet. |>in unb 
mieber fpradjen Sten unb bie Putter bat» 
über, unb bismeilen tarn mir bas ©efüljl, es 
tonnte bie gortfepng oon tieferen, ernft» 
pften ©efprädjen fein. Dodj bann fd)Iug idj 
mir biefe ©ebanten aus bem Sinn, meü es 
fo gan3 fernliegenb mar. 

Hun fafj bie Putter per unb bradjte es 
uns nahe. „Siefes Sdjiff“ — fie blidte 
auf —, „er befdjreibt es mir gan3 genau, er 
fennt feine gapten, feine Kämpfe unb fein 
©lücf. Gs ift merfroürbig —“ Pieber faf) 
fie in unfern braunen Dlmanifee, ber un= 
jagbar füll mar. 

Sie leifen Porte fdjienen an uns 3U 
pften. Stiles umpr mar oon einer ab» 
gesoffenen, ppen Klarpit. 

„Putter, Putter!“ fagte idj angftooll. 2 >dj 
ptte ein Gefüp, als mü|te id) fie aufroeden. 


Sonjas Punb bog fidj in einem ent» 
3Üdenben ßädjeln; fie fah meine Putter un= 
oerroanbt an. 

„So, §eli," fagte bie Putter langfam unb 
30g ben Sdjal fefter um ipe Sdjultern, 
„oielleidjt ift es nur bas Unbcfannte, bas 
uns fdjredt. Sten ift bas Sßagen in Un» 
betanntes pnein fo felbftoerftänblidj mie 
uns bie Stusfaat unb bie Grnte.“ 

Smmer nodj fdjroieg Sonja. 

„Pas in aller Pelt roill er mit bem 
Sdjoner machen?“ fragte idj unterbrüdt. 

„Güter oerfenben, bie er tauft unb oer» 
tauft. Du roeijjt, es ift nidjts Hefonberes.“ 
Sie lädjelte. „Das Hefonbere finb mop bie 
Grinnerungen unb ©ebanten, mit benen er 
biefes Sdjiff umgibt.“ 

Gs blieb eine Peile gan3 füll amifdjen 
uns. Sonjas ßädjeln oertiefte fi<f), fie marf 
ihren Kopf 3urüd. „Dh, S 3 Iiba,“ fagte fie ooll 
Pärme — bie beiben nannten fidj feit 
einiger 3 eit mit ihren Sßornamen — „S 3 liba, 
bas Sdjiff mujj er haben!“ 

Holl Staunen blidte idj fie an. Peine 
Putter aber beugte fidj oor unb fagte mit 
einer glüdlidjen Stimme: „Pie lieb bu ihn 
haft.“ Sonja umfafjte ihre beiben $änbc, 
mie fie es fo oft unb gerne tat. „Sa, id) 
liebe Sten,“ fagte fie ficfjer unb p* 3 lid)- 

Die beiben grauen fapn einanber lange 
in tiefer greunbfpft in bie Slugen. Gs 
mar ein 3ufammentlingen in ihnen, bas id) 
ni<ht oerftanb. — 

3 n Sonja roohnte bie 3 uoerfidjt. Sie 
reifte mit Sten nadj §e!fingfors. 

„Pir tommcn mieber, roenn alles gut, 
alles Grfolg ift!“ rief fie 00m Pagen. 

„Unb roenn nidjt?“ Sdj beugte rnidj oor. 

„Studj bann lommen mir roieber!“ rief fie 
ladjenb. — 

Pie mir bodj alle Sonja oertrauten! 
Selbft ßauri mar ruhig. „Sie ift ein oiet 
5U oernünftiger Penfdj unb fie lennt unfere 
SBerljältniffe“ fagte er, „Hrentinius unb 
idj hoben alles mit ihr befprodjen.“ 

Hei aH bem mar eines merlroürbig, unb 
boih erfüllte es rnidj mit einer geroiffen 
Hup: meine Putter unb Sonja roaren ioie 
Sdjroeftern. Sonja f 0 n n t e leinen Kummer 
über uns bringen. 

Hadj etroa 3toei Podjen tarnen bie beiben 
3urüd. gaft roaren fie übermütig. Sten 
jebenfalts roar es. Hie höbe idj ihn fo oott 
©lüd unb Sjeiterfcit gefepn. Das Schiff roar 
in feinem Hefit) unb bie fiabung bereits nadj 
Gnglanb oerfauft. 3 ep erfuhren mir, bafj 
er fcpn längere 3ett auf biefes 3iet tos» 
gearbeitet hotte. 

„Gin feiner Schoner ift es,“ fagte er, 
grojj unb fchlant oor meiner Putter ftepnb, 
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„unb roeijjt bu, rote ex beifjt? ,S8Iibo 3 >jöns’ 
Reifet er.“ 

$as roar im Sluguft. ßtroa eiet SBodjen 
oor betr fdjroeren Sagen meiner 9 Jiutter. — 

Sonja reifte ab. Sdjnett unb unerroartet 
ging fie fort. Sten roar nun immer in einer 
fonberbaren Spannung. ÜDtebr als fonft ritt 
er roieber jur gabrit hinaus, obrooljl ihn 
alles boxt offenbar mifjftimmte. 

SBon ben gefd)äftlidjen Singen oerftebe idj 
ju roenig, unb im ©runbe ift es ja auch 
gleichgültig, roesbatb altes fo tarn — nadj 
einiger 3 eit erfuhr idj oon ßauri, bajj Sten 
um biefer gabrit roiHen ein Stüd 2 Batb oer= 
taufen rooHte. ©in abfeits Iiegenber, für 
üßaljtioaa roenig nupringenber Seil, geroijj, 
aber es roar ein Seit oon ißatjlioaa: alte 
SBäume ber Sjöns unb attangefeffenes 
ßanb. 

SBie ßauri bas aufnabtn, oermag ich 
taum bu Jagen, ßr roar roie in glommen, 
gaft fdjlimmer nodj roirfte es auf meine 
übtutter. Sas eroige Stuf unb Stb in Stens 
ßeben unb SBoHen Itatte fie, in bem 3u= 
ftanbe, in bem fie roar, burdj unb burdj mübe 
gemadjt. übtit einem Übtale bradj bas ber= 
oor. ßs roar, als ob eine tünftlidje S>ütle 
binabgtitte. Satjinter roaren Kummer, ßr= 
fdjöpfung, Srauer. Sie roufjte, bajj Sten unb 
ßauri eine fernere, feEjr barte 3 luseinanber= 
fepng gehabt batten, fie roufjte: oon jebt ab 
finb fie geinbe. $odj auch fie, bie teibenbe 
grau, bie in nie oerjagenber ßiebe ben SBeg 
ber 3erftörung gegangen roar, lebnte fidj 
gegen Stens Stbfidjten auf. SEßie oft hörte 
id) bes üttadjts erregte SBorte. 2 lm anbern 
Sage roar meine übtutter bann roie oernidjtet. 
Saäu tarn, bafj fie immer mehr unter ihrem 
3uftanbe litt. 

Sßas idj in biefer 3 eit oor meinen Stugen 
fab, lieg in mir auffeimen, roas id) oerfudjt 
batte, gänstidj aus3urotten: bie oerachtungss 
üotte SIbneigung gegen Sten. 

, 3 Bie batte Sonja nur fo blinb fein 
tonnen! SBas batte fie mir nidjt altes oor= 
gegaufett!’ fo badjte i(b, .liebte fie ihn 
roirflidj, biefen Sten? 9 Bas für eine 2 lrt 
ßiebe roar es?’ 3<h rourbe an altem irre. 
Stur nicht an meiner übtutter, bie ich oer= 
ftanb, roie in ben alten Sagen. 

Sie ftammerte fidj an ihren SEBatb, an 
biefes grüne, heilige Stüd ßanb ba braunen. 
Sie fpradj oon ber gabrit, roie aud) ßauri es 
tat, als oon einer bäjjtidjen Sßunbe an einem 
fdjönen Körper, als oon einem freffenben 
SBranb. üßablioaa in alter SBIüte, in altem 
grieben, fo roie es bie langen Sabre roar, bas 
tiebtofte fie, bas tag ihr tief am f>er3en. 
„Unfer, unfer spablioaa!“ fagte fie oft, unb 
idj roufjte, roas fie meinte. 


9 tie hätte idj gebadjt, bafj Sten ihr bas 
geliebte Stürf SDBalb bennodj entreißen roürbe,. 
unb biefes, über altes hinaus, biefes tonnte 
idj niemals oergeffen: in ben lebten Sagen 
oor ber üttiebertunft, als meine übtutter fo 
traut, fo tränt unb etenb roar, nahm er ihr 
bennodj ihren SBatb. 

Sie roittigte ein, roeit ihr törpertidjes 
ßeib ihren SBiberftanb 3erbrad). 

3<b tarn nun taum noch aus ihrem 3 'm* 
mer. ßauri fab ich nur einmal oom genfter 
aus an einem Stbenbe. ßr roar oon einem 
gtübenben ©rimm unb boeb gefaxt! „ßs ift 
nidjt bas lebte, bureb bas roir bioburdj= 
geben müffen,“ fagte er. „SBit müffen bie 
3äbne 3ufammenbeijjen.“ 

Sten rourbe feines Sieges nidjt froh- itn» 
fteter benn je fuhr er im ßanbe umher. üBatb 
roar er in §etfingfors, halb in ben Schären, 
am bäufigften aber in jenem Klubhaus ber 
Segler, geben Sag etroas anberes. 

ÜBor meine übtutter oermodjte er nicht 
bin3utreten. üttls ihre febroeren Stunben be= 
gönnen, roar er nicht im §aufe. gaft roar es 
mir lieb fo, benn er foltte feinen Seit an ihr 
haben, ßauri ritt fort, um ben 3lt3t 3U boten, 
ätts ich ihn 3roifdjen ben lebten ÜBirfen oer= 
fdjroinben fab, erfaßte mich ein ©efiiht oon 
Srauer unb ßinfamfeit. 3 n biefem groben 
§aufe, in bem bas ©lücf geroobnt hotte, lebte 
nur nodj bas eine ferne 3tmmet. ltnb in ihm 
roar ßeib. 

3 cb bachte an bas SBerbenbe, oon bem 
meine übtutter fagte, bafj es ein Kinb ber 
Sonne fei. Sie roürbe es mit einer gans 
anbern ßiebe lieben als ßauri unb inidj. So 
innig roir mit ihr oerbunben roaren: roir 
roaren bie Kinber eines Übtannes, ber ihre 
frühen gugenbjabre niemals mit jener ßiebe 
erfüllt batte, roie meine übtutter es oertangte. 
31 jr batte baoor gebangt, einem Kinbe bas 
ßeben 3U geben; fie fürdjtete, es fönnte bem 
barten, unfroben SBater gleichen. 3<h tonnte 
bas altes fo gut oerfteben unb fühlte, roes= 
halb fie Stens Kinb ein Kinb ber Sonne 
nannte. SBie fdjön roürbe fie fein mit biefem 
Kinbe! 3 h* ßeben roürbe mit ihm 3U tief ft 
neu beginnen. ÜBietteidjt brachte es auch eine 
SBenbung in Stens ßeben. Siefes Kinb banb 
roobl bas Sdjroeifenbe in ihm. 

3 <b batte ßauri oor einer SBeite 3urücf= 
tommen hören. So roürbe ber Slrst jebt bei 
meiner übtutter fein. Ohne ihn tarn ßauri 
nicht, ßs rourbe bunfler unb buntter. 3<h 
fafj in meinem 3immer unb roartete. ßs roar 
feltfam ftitt. 

35 ann tarnen f^netfe Schritte 3U mir: es 
roar übtalti. 

„gräutein,“ fagte fie atemlos, „gräutein 
3>eli, §ert ßauri muß fofort nach öelfing* 
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fors faxten — bie 9 JTutter — mit ber SJtutter 
— ol) geli!“ Sie fdjlug il)te gänbe oor bas 
©eficht. 3d) eilte 5U iljr ^in, gang oerftört. 
»»Stßenb etroas ift nicht gut,“ murmelte fie. 

3 dj rannte 3U Sauri, ber fogteidj nach 
gelfingfors telephonierte unb bie beiben 
tüdjtigften Strgte fjeranrief. Stifts tonnte 
mid) nun guriicfhalten; id) muffte meine 
SJtutter feljen. 

3 n ihrem SBohnäimmer ftanb unfer alter 
SIrät, ber ihr helfen fottte. Seine Slugen 
Ratten einen finblidjen Slusbrud. „Geh nicht 
hinein, geli,“ Jagte er, „bas bulbe ich nicht. 
Sen Sßillen beiner SJtutter mufft bu achten. 
3 mmer roieber Jagte fie: nicht bie Kinber!“ 

Klagenbe Baute tarnen herüber, gang leife. 
3 <h fdjob ben 2 Jtann beifeite unb ging hiit= 
ein. So jammerooll lag meine SJlutter ba — 
unb hoch, als i<h Jie Jah — biefes Sicht in 
ihren Slugen — ba überjtrömte mich Gebens* 
oolles, eine Kraft, bie an ©Utes glaubt. 

SBir umarmten uns, ihr Kopf ruhte eine 
Sßeile an meiner 33 ruft. 

„gaft bu nichts oon Sten gehört?“ fragte 
Jie leife. Sie mürbe oon neuen Sdjmersen 
ergriffen. 3 « ihren Slugen mar oeräroeifelte 
Slbroeijr. 3 <h oerftanb Jie unb ging. 

9 tadj Sten oerlangte fiel — 

Sie ganse Stacht mar Kampf unb Slot. 

Grft am anbern SJlorgen tarnen bie träte 
aus gelfingfors. 9 Iun mürbe alles oer* 
roanbelt. Scharfe Gerüche äogen burch unfer 
gaus, bie SJtenfdjen rannten hin unb her» 
man fpradj oon ferneren, geroaltjamen 
Singen — unb enblidj Jagte man mir, bas 
Kinbdjen fei tot — fdjon längere 3 eit fei es 
tot gemefen. 

©s mar fo unbentbar, fo unfäglich jam* 
merootl! 

helfen foHte unb tonnte ich nicht. 3 ßo ich 
auch mar, ich ftanb im SBege. Sodj nach 
Sten hotte meine 2 Jlutter gerufen — 

©egen Sötittag tarn auch er. 

Sauri unb ich ftanben gerabe in ber ge* 
öffneten gaustür. SBir maren beifammen* 
gemefen, unb nun muffte Sauri irgenb etroas 
holen. 

Sten tarn mit bem S$ferbe bis oor bas 
haus geritten. Gr fah uns prüfenb, faft 
äornig an. 3 <h trat 3« ihm hin unb Jagte 
feljr tnapp unb fehr ernft, roas er hören 
muffte. 3 dj fürchte, es tlang falt unb oiel* 
leicht oeradjtungsootl. Sodf mie et fo oor 
mir auf bem SSferbe fah, felbftfiiher, ganä 
©efunbheit unb Kraft, ba bäumte es fiel) in 
mir gegen ihn auf. 

Seine Slugen faljen an mir oorbei. Gr 
gab bem Sßferbe bie Sporen unb jagte baoon. 
Kein SBort, feine grage, er ritt roeg 00m 
Sßahlioaahaus! 


SBährenb ich fprach, fah er nur Sauri. Gs 
muff eine fdjroere, ftumme 3roiefpradje 
äroifchen ihnen gemefen fein. Sauris ®efidjt 
mar mie Grä. 911 s ich feine hanb umfaßte, 
mar fie feft geballt unb eifig falt. 

SBiebetum nach langen Stunben Jagte 
man mir, ber Gingriff fei überftanben. Sie 
SJtutter märe noch ohne 23 efinnung. Gin 
Knabe mar es. 

3 <h buchte an Sauri, bodj auch an Sten 
mu|te ich benfen. 

SBir haben biefes Kinb am guhe ber 
älteften, fdjönften SBirfe begraben. 

★ 

flT>eine SJIutter mar nicht mehr 33 Hba 
^^Sjöns, bie SBtüte, fie mar eine fülle, 
überaus empfinbfame grau, bie unter allem, 
roas an fie herantrat, eräitterte, als müffe fie 
einen neuen Schlag empfangen. SBenn ich 
nur bie Sür öffnete unb 3U ihr eintrat, 
fragten ihre Slugen: bringft bu eine fdjlimme 
Siadjricht? 

Unb ich hätte fie bringen fönnen, benn 
mas Sten nun trieb, bas mar bös genug. 

SBeifj Gott, roas in ihn fuhr, er mar oolt 
Gier nach 3 erftörung. SJlit ben görnfelbs 
tobte er in gelfingfors hemm, fpielte, tränt, 
roarf bas Gelb hinaus, unb roas er auf 5 ßah= 
lioaa begonnen hatte, bas lieh er liegen. 

2 Jleine 9 Jlutter hielt ihn nicht. Unb bodj fah 
ich eines Sages, bah Sten oor ihrem Sette 
fniete, unb bah meiner SJIutter ganb liebe* 
ooll ben Kopf ftreidjelte, ber fiel) an fie 
prehte. 

3 <h eräählte es Sauri. Ser fehle nur feine 
3 ähne fefter äufammen. Gr unb Sten höhten 
fidj, feit jenem SJtorgen hahten fie fich- 

Gs roar eine finftere 3 eit. 

SBon Sten roar alles 93 öfe gefommen, um 
feinetroiHen. Sennodj tarn burch ihn etroas 
geltes. SeinSdjiff.bie „ 93 libaSjöns“, brachte 
Glücf, ein dufferes ©lüd, aber unfer altes, 
blutenbes tpaljlioaa beburfte beffen. Selbft 
Sauri äeigte eine fpröbe Genugtuung. Sten 
hielt feinesroegs mit bem groben Grtrage 
äurücf: er roarf ihn gleidjfam mit halb 
frohem, halb oerädjtlichem Sachen auf S8ah= 
lioaa: ba habt ihr es! Sodj bie eine ganb 
roarf hi« unb bie anbre nahm. So roar es 
immer; in allem roar ©rensenlofes, Slus* 
fdjroeifenbes, niemals fah Sten bie fchlidjte 
SBirllidjleit. Gr roollte es auch rooljl nicht. 
Sief im 3 unern, fo glaube ich, oerlangte ihn 
roieber nah bem ungebunbenen Sehen. 

gaft rourbe es mir aur ©eroihheit, bah ber 
tleine Sote unter bem Sirtenbaume ihn ge* 
halten hätte. Sodj bies gerabe roar bas 
Sdjidfal, biefes tote Kinb einer einftmals 
fo blühenben grau unb eines ^eiteren, ju* 
funftfidjeten äJlattnes. 
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Slttmählidj ging meine 3Jluiter roieber im 
Saufe herum. Gin oerblafetes SBilb. 3<h 
weife jefet, roas Äranffein ift. ©od) es mar 
mehr Glenb als Äranfheit. Gs Satte etroas 
Hnabfehbares, Untergrabenes. SBäljrenb 
mir feilt beifammen fafeen, fdjlug bie Saustür 
heftig, unb gleicS barauf !am 6 tens herrifdje 
Stimme. Sr hatte auoiel getrunfen. 

3<h hotte nur ben einen Gehanten: ,So 
fott er niiht oor meine SDtutter hintreten!’ 
Obgleich fie mi<h rief, aurüdhatten roottte, 
lief iih hinaus, fafete Sten am 8 lrme unb 30 g 
ihn in bas grofee SBohnaimmer. 

©a ftanb er mieber unter fenem ftron= 
Iemhter. ©od) roas für ein SJlenfd)! Sd)ön, 
fdjön in feiner 2 lrt mar er aud) jetfe, bod) 
uerroüftet. ©as Gefixt über unb über gerötet, 
ben Sut im STacfen. Seine glän 3 enben Slugen 
gingen über mid) bahin. ©ie Sänbe ftemmte 
er auf bie Süften. Gr lad)te. „3Bas alfo 
roiltft bu non mir, kleine?“ fagte er laut 
unb etroas ftodenb. 

Unb je%t brach aus mir heroor, was er 
aus unfrer herrlichen unb innigen Harmonie 
gemalt hätte, roas aus fjeimat unb 3 uU*nft 
unb, fdjroerer als alles biefes: roas aus 
unfrer SJtutfer! 

SBie id) basu fam, mit einer fotdjen 2Bud)t 
unb Glut in roenigen SBorten bas Seib auf» 
Bureifeen, i(h weife es ni<ht. 

Sttod) roaferenb id) fprad), ergriff Sten 
meine Oberarme, fdjütteite mi<h roütenb unb 
ftiefe mid) gegen einen Sdjranf. Gr fannte 
fed) in biefem Slugenbtide niiht mehr, ©ann 
tarn ihm Sßefinnung. ©id)t trat er oor mid) 
hin unb nun fagte auch er, was roie unter 
einer bünnen Schicht gegoren hatte. Sch 
mufete fehen, bafe er uns, Sauri unb mid), für 
heimtüdifche, gierige, graufame geinbe hielt, 
bie alles Gute in ihm, alle Siebe aroifdjen 
ihm unb unfrer ÜJiutter oergiftet hätten, bie 
triumphierten, ba fein Äinb ohne Sehen ge= 
roefen roäre, bie nicht ruhten, bis auch in ihm 
bas Sehen oerjerrt unb gerftört fei. Slber mir 
irrten uns! Gr roerbe leben, leben, roie er 
roottte, leben bis 3 um tetfeen ©riumph über 
uns unb altes, roas unfer geroefen! Gr fprad) 
immer roeiter unb lief im 3 immer umher. 

fffleine Sötutter fam herein. „Sa, fomm 
nur, fomm unb hör’ es bir an, 33Iiba!“ rief 
er erregt. 

Ginen Schritt ging fie oorroärts, ein 
Jd)road)es Säbeln ging über ihr Gefecht. Sie 
ftredte ihre §anb aus. „Stein, bu mufet 
fommen," fagte fee leife. Sa oeränberte fed) 
fein ganaes Slusfehen. Gr ging mit. 

3<h Blieb 3 urüd. 3wifchen Sten unb mir 
roar etroas gefchehen, bas nicht 3 U oerbeden 
unb 3 u oergeffen roar. SBas mürbe folgen? 

Sie Slad)t fd)on lehrte es mid). 


SJteine SJfutier fam 3 U mir. 3 $ fah, fie 
hatte geroeint. Sie fefete fed) auf ben Stanb 
meines SBeites. 3<h 309 fie unter meine 
roärmenbe ©ede. Sas hätte ich früher nie* 
mals getan. Gs roar ihr Gtenb, bas mich 3 U 
folgen Singen brachte. 

3m tiefen ©unfel neben mir liegenb, 
fagte fee, ich müfete bas §aus oerlaffen. Sie 
fprad) fefer innig, fehr lange, aber bies roar 
es, roas fee mir Jagen roottte. Sebes Sßort 
oerrounbete fee unb mich- 

3 dj fchwieg, roeil ich nicht fpredjen fonnte. 
9Bir fdjmiegten uns in unferm Seib anein= 
anber. Geroife, ich roollte ja gehen, ganateidjt, 
gan 3 unauffällig. Gs roar 3eit 3 U gehen, 
ich wufete es. 3u Sonja roottte ich reifen. 
Stein, SJlebiain ftubierte ich nun nicht mehr, 
irgenb etroas anberes, roas mir aunäd)fe ein= 
mal mehr SBerfeänbnis für bas ganae Gefüge 
bes Sehens geben fottte. ©as alles mürbe 
ich mit Sonja überlegen. 

„Sa, tu bas unb grüfee fee oon mir,“ fagte 
meine SJiutter träumerifd). Sonjas Stame 
braute ihr roohl ^Beruhigung. „SJtan fann 
fo ehrlich mit ihr fpreefeen,“ fuhr fie Ieb= 
jjafter fort, „Unb fag’ ihr, bafe fie im Sommer 
3 u uns fommen mufe, mit bir — in ben 
Serien. 23is bahin — ad) $elt, bis halfen 
mufe bas Sehen roieber gut fein.“ 

3ßir blieben noch lange beifammen, bis 
mir ben SJtorgcn fommen hörten. SBir haben 
uns nicht roefee getan. Gs roar fooiel 5Ber= 
trautes aroifdjen uns, gang roie früher. 

★ 

fiXs roar fonberbar, oon all bem losgelöft 
V2/ au fein. 

3 d) roar in Sßerlin unb roohnte einige 
§äufer oon Sonja entfernt in einem alten, 
aiemlid) oernadjläffegten ©eile oon Ghar» 
lottenburg. Stad) bem fd)netten Slbfdjieb oon 
meiner jfeeimat erfchien mir auerfe alles roie 
oon einer trüben Suft umgeben. 

Studj in Sonja lebte etroas Unbur<hfed)= 
tiges, grembes. Sie fprad) nicht oiel unb 
hatte bas felbfeoerftänblid) Sdjroefterliche 
oerloren. 5Bisroeilen fragte id) mich, 06 fie 
Sten roirflid) liebte, bod) roenn id) fie bann 
ihr aielfedjeres Sehen führen fah, fonnte ich 
es nicht glauben. Sittern Slnfdjeine nach war 
fee oermögenber, als iih gebaut hatte. 3 h r e 
3 immer, obgleich in einem $interl)aufe ge» 
legen, roaren geräumig unb gepflegt. 33on 
ben genftern aus fah man tief hinab in einen 
fehmaten, oerroilberten Garten mit bem faft 
augeroadjfenen ißeden eines mit giguren ge= 
fehmüdten Springbrunnens. Gin einaiger 
Saum, alt unb mager, redte feine Slrme 
äroifdjen ben farblofen SJlauern in ben roeife= 
liehen Fimmel hinein. Slls ich bas aum 
etfeen äfeale fah, würbe ich traurig, unb bod) 




300 es mich an. liefet ©arten, beit rooljl nie 
ein SKenfdj Betrat, hatte etroas Seltfames. 

Sonja tooltte nichts baoon miffen. Sie 
roar hier in ber großen Stabt eine anbre als 
Bei uns in ber fetten SBeite. Sie arbeitete. 
3 hre Slusbilbung toar Beenbet. Sie hatte fitS) 
mit einem Sledjtsanroalte 3ufammenge= 
fdjtoffen, ber gemeinfam mit iljr beutfdj» 
ruffifche Slngelegenljeiten orbnete. ©leidj im 
Slnfange erfuhr idj, baß Sonja roeitgeljenbe 
SSejieljungen in ben SBertiner ruffifdjen 
Greifen unterhielt unb baß es ihr SBunfdj 
toar, in ihre Heimat prüctptehren. 

ßs bauerte lange, Bis Sßärme unb greube 
3U uns äurütftehrten unb audj bann maren es 
nur furje Stunben. 

3 dj erinnere midj genau auf unfer erftes 
hergliihes 3 a>iegefprädj. Sßir faßen in 
meinem 3immer, bas mir gang unteiblidj 
mar. Unter feinem einzigen genfter fcijnarr= 
ten Sag unb Sladjt bie eteltrifdjen Sahnen 
oorüBer. 3 <h tonnte es faum ertragen. 3 )es= 
halb Bat ich Sonja, midj mitäunehmen. 3 lls 
mir in ihrem großen, halbbunflen 2BoIjn= 
raum maren, ging idj fogteidj auf bas genfter 
3U unb fah in ben ©arten hinab. 

„Sßenn idf bas ba unten fehe — bas groß 
Singelegte unb jeßt fo oöllig 3 ufammen» 
gebrüdte — bann muß idj immer an 5 ßah= 
lioaa benfen,“ fagte idj, „unb an meine 
SKutter.“ 

Sonja hatte fidj entfernt oon mir hin» 
gefegt. Sie 3iinbete bas ßidjt nidjt an. „®u 
follteft es nicht,“ ermiberte fie ruhig, „bie 
Singe nehmen bort ihren Sauf. Su unb 
ßauri — ihr feib nun fort — alles fann unb 
mirb fidj tlären, Beffer, fdjnetler als früher.“ 
„Seffer? SBie meinft bu bas?“ 

„3dj meine nicht 3um Seften in bem lanb» 
läufigen Sinne, ich meine nur, baß eine ©nt» 
fchließung tommen muß, Balb, unb baß bies 
für uns alle bas Sefte ift.“ 

©s fiel mir auf, baß fie „uns“ fagte. 

„Unb mie bentft bu bir biefe ©ntfehei» 
bung?“ 

Sonja ftanb auf unb ging langfam umher. 
„Oh, ich bente mir, baß beine SKutter fi<h 
mieberfinbet. Xroß allem, mas fie jeßt 3U 
tiefft aufgerührt hat, ift fie ein fo gefunber, 
fichrer, innig roahrljaftiger SKenfdj. Unb 
menn fie roieber gan3 fie felBft ift, bann oer» 
mag fie 3u geben unb 3u nehmen mie eljebem. 
Sann ift fie roieber $eimat, auch für Sten, 
unb menn fie fühlt, baß er fort muß, baß 
§eimat feine Slatur nur eine geroiffe Spanne 
3 eit halten tann, bann —“ 

Sie 3Ögerte, lange, unb ich martete, in ben 
melandjotifdjen ©arten hinaBfdjauenb — 

bann läßt fie ihn einen anbern Sßeg 
gehen, ben Sten felBft heute noch nicht fieljt.“ 


©ine SBeile mar es gan3 ftrtt im 3immer. 
3 <h fühlte Sonjas ©ebanten. 

Sehr ruhig fuhr fie fort: „ 3 <h oertraue 
beiner SKutter gren3enlos. Sie finbet bas 
Süchtige. ©an3 unBeroußt finbet fie es. Sieben 
allem SBebentlidjen, hergebrachten, mirb ihr 
gerabes ©mpfinben fchließliih bas für fie 
Selbftoerftänblidje tun, mag es anbern nodj 
fo außergeroöhnlich erfdjeinen. Soih beine 
SKutter braucht Süilje.“ 

„Sßenn aBer Sten ihre Slulje immer 
roieber aufftört?“ 

„3<h toeiß nidjt ( roie er jeßt ift, ich tann 
nur fagen, baß ber Sob bes ftinbes bitter 
für ihn mar, faft roie ein Böfes Sdjicffal.“ 

,,©r hat niemals oon biefem Äinbe ge» 
fprodjen,“ fagte ich, unb meine SBorte Hangen 
jeljr fühl. 3<h tonnte bas nicht Ijiobern. 

„Slicht gefprochen?“ Sonja lachte roeg» 
roerfenb. „ 3 n bir? 3 « ßauri? SKir fagte er 
es, heli, unb auch beine SKutter mußte, roie 
tief biefes Äinb ihn an fie unb bas gan3e 
Beben ba braußeit bei euch Binben mürbe. 
316 er mir mollen nicht barüber fprechen,“ 
fügte fie roieber gan5 ruhig hiop, „mir 
müffen roarten.“ 

3 <h mußte nun, bas Sonjas ßebett unb 
3 ufunft eng mit unfer aller Sdjidfat oer= 
flochten roar. Sie oerhüllte es nicht, bodj fie 
rührte nicht roieber baran. 

©s oerbanb uns. 

Sluch ich filmte nun aus bem ©ngen unb 
Xrüben ljetausaufommen, unb bas ßeben 
roar fo ftarf, baß ich nur ein roenig naihgeben 
mußte, um in feinem Strome 3U fein. 

35 as, roas ich um miih har fah, mar bas 
neue, graufam aufgeroüljlte Seutfdjlanb nach 
jenem fdjmäljlidjen griebensoertrag. Sßir 
alte hatten Seutfdjlanb geliebt unb Be» 
rounbert. Xeutfdje Solbaten hatten geholfen, 
unfre greiljeit auf3urichten. SBiele, oiele oon 
ihnen ruhten in ginnlanbs ©rbe. tDasSdjid» 
fal biefes SBolfes roar uns nahe. 3111 bie 3eit 
hatte es uns auf SSahlioaa mit 3orn erfüllt: 
biefes große, begabte unb ftrebfame SSolt ge» 
feffelt unb gepeinigt 3U fehen. ©s ging gegen 
jebe SBürbe, gegen bie ©Ijre ber SSölfer. STun 
ich unter Seutfdjen lebte, Stubierenbe an 
einer beutfdjen Unioerfität, Begriff ich, roas 
uns fo unfaßbar roar: baß biefes S 3 oIf fiel) 
auch felBft nodj 3erfleifdjte. 3 n oielen gangen 
aber roar SKut. Sie famen mir oor roie junge 
Siegfriebe, für bie Xeutfdjlanb ein heiliger 
§ort roar unb Blieb. 

©iefe SBoge nahm auch mich auf unb 
entfernte mich oon ißaljlioaa. SBas uns Be» 
troffen hatte, ging bis ins 23 lut, geroiß, bodj 
hier litt ein gan3es SSolf. 

3 dj erhielt roenig Slachridjt aus ginnlanb. 
SKeine SKutter hatte in allem, roas fie fcfjrieb. 



2IbfaIom. ©emälbe oon Ulbert 2Beisgerber 

(Sam&urg, fiuuftfjalte) 















bas roefemütig S5erf<feleierte. SBas id) oon 
Sauri feörte, mar niemals gut. Sten fdjien 
gang bei Süladjt feines alten, fdjroeifenben 
Sehens oerfaflen ju fein. 33ot altem 6 efüm= 
merte mid) eine Sladjridjt, bie fur 3 oor SBeife» 
nagten eintraf. Der 3 äfee,oorroärtsfd)reitenbe 
Sauri featte erfahren, mer jene grau mar, 
mit ber Sten fo niete finnlofe unb tolle 
Stunben oerBradjte. Um biefer Sinne Äatrin 
3 örnefelb roilten, bie einft in Jjjetfingfors fefer 
Befannt mar, featte Sten bamats ben 216= 
fdjieb nehmen müffen. Um iferetroitten featte 
er gefpiett, Scfeulben gemalt unb fein SeBen 
nergeubet, roeniger jebot^, mie ber Bebädjtige 
unb eferlidje Sauri fcferieB, roeil er biefe grau 
geliebt featte, fonbern roeü fie ber emig auf= 
reisenbe ©efäferte für ihn mar. Unb jefet 
mar er roieber in i^rer ©eroatt. 

3<fe fämpfte mit mir, ob id) es Sonja er= 
gälten fottte. aSicIIcidjt märe es gut geroefen, 
bod) idj unterließ es. Siefe SFladjridjt erfüllte 
midi mit Sdjarn, mefer mit Sdjarn als mit 
3orn. Süleiner Sülutter — meiner Sülutter 
gefdjafe bas! Sßie feäfelid) mir Sten erfdjien, 
mie groß unb niebrig. 

3mmer feoffte id), meine Sülutter mürbe 
mid) 3 u SBeifenadjten nad) Sßafetioaa rufen. 
Sie tat es nidjt. Sie mar mit Sten in §el= 
fingfors. ©s mufe für unfere Sülutter eine 
gute 3eit gemefen fein, benn fie Blieb lange 
roeg unb fcferieB non Sülufif unb geften. — 

Unb bann fam ein gan 3 unerroarteter 
Sdjtag! ©s mar in ber 3 meiten Hälfte bes 
geBruar: Stens gtüdlidjes Scfeiff, bie „SBtiba 
Sjöns“,roar untergegangen in einem heftigen 
Sturme mit notier,, toftbarer gradjt. Siefes 
ein 3 ig grofee, ©rfolgteidje mar oernidjtet! 
„SBtiba Sjöns" — Sülutters Slame. „SBIiba 
Sjöns" auf bie Sten fo ftot 3 mar. SBas für 
eine SBirfung mufete bas feaben! 

3dj erfuhr es Batb. ©r liefe altes aus 
feinen Dänben falten, mas er Bistier nod) 
gehalten Ijatte. heftig, jäfesornig, Ieiben= 
fcfeafttid) rafte er bafein. ©in SrieB nad) 3«= 
ftörung fam in ifen. 2 tts ob er fagen mottte: 
.SBesfeatB nidjt aud) biefes unb jenes nod)? 
§er bamit, auf ben Sdjeitertjaufen!’ 

Sdjon featte man einen roeit gröfeeren Seil 
unfres eljrroürbigen SBatbes nerfauft, als 
ber mar, um ben Sauri unb unfre Sülutter 
bamats gefämpft Ratten; unb immer neue 
gorberungen türmten fid) nor 23rentinius 
unb Sauri auf. 

2tts id) Sonja nom Untergange bes 
Sdjiffes er 3 äfelte, fafe fie mid) eine SBeite 
ernft an, bann fagte fie mit einer trodnen, 
unnatürtidjen Stimme: „SBesfeatB bie ©r= 
regung? Stiles mirb bodj oerfidjert geroefen 
fein.“ Sie roufete, bafe es nidjt fo mar, fie 
fonnte midj nidjt mifeoerftanben feaben. ©s mar 


eine anbre, bie fo fptadj; bie roafere Sonja 
litt. Sie füfelte mie idj, fie füfelte einSdjidfal. 
„SBir motten feinausgefeen,“ fagte fie nad) 
einer SBeite, unb roäljrenb mir bann neben= 
einanber burd) ben falten, oerregneten Sier= 
gatten fdjritten, ber fo oott Sülelandjotie mar, 
Beroegte fie immer roieber ber ©ebanfe, ob 
fie nad) SfSafetioaa reifen fottte. SBas id) ifer 
er 3 äfelte, mas id) oermutete, fürdjtete, fie 
fdjien es gar nidjt in fid) aufsunefemen. 

„SBäre SBIiba nidjt fo elenb —“ fagte fie 
einige Sülale. 

3 dj fonnte mid) gut barauf Befinnen, mie 
fie mir bamats in spafelioaa gefagt Ijatte, 
meljr als einen gefetfdjlag fonnte Sten faum 
ertragen — td) roieberfeotte ifere SBorte. Sie 
Blieb ftefeen. „3a, fo ift es,“ fagte fie Be» 
ftimmt. Sann fafe fie burd) bas fernste ©eäft 
3 um rötlicfeen §immel hinauf. 

„Sa ift nun bie grofee Stabt,“ fagte fie 
langfam, „felbft bas ©rau ba oben burd)= 
teuftet fie nod), unenblid) oiele StufgaBen 
feält fie Bereit — unb mir ftefeen Ijier, unb 
altes brefet fid) in biefem engen Äreife oon 
roenigen Sülenfcfeen, Sülenfdjen, bie gan 3 frei 
unb argtos roaren —. Stlein, nein, id) reife 
nidjt!“ Siefe SBorte Hangen feart, id) roufete: 
mas immer fam, nun ftanb ifer ©ntfdjtufe 
feft. irjeimlid) featte iife gehofft, fie roerbe 
reifen. * 

CTyd) nidjt fie, fonbern idj, ging ben fdjroe» 
^ ren SBeg. ©nbe Süläts rief mid) Sauri. 

3<fe Ijatte barauf geroartet. SBas nüfet es, 
alt bie Bitteren unb erregenben Singe 3 U er= 
sagten? Süleine Sülutter Beburfte meiner, bod) 
roeber fie nod) Sten roufeten um Sauris Sttuf. 

Äaum, bafe Sonja bies tjörte, brängte fie 
midj fort. 3 d) fefee uns nod) am früljen 
Sülorgen auf bem SBaljnfteige ftefeen unb 
feaftig Stbfdjieb nehmen, ©s mar eine roeidje 
Suft unb oiel junge Süfeigfeit um SBäume, 
Strauber unb felbft um bie ljarten Käufer. 

Dfene Unterbredjung fufer idj burd) bas 
fanft atmenbe Sanb, bas fid) immer finftrer 
3 ufammenfd)!ofe, je roeiter id) fam. Sie gafert 
ging über Sfteoat. 3<fe mottte eine Stladjridjt 
geben, bot^ in fjelfingfors featte i^ faum 
3 eit, ben nädjften 3 ug 3 U erteilen, ©s mar 
mir lieb fo. 3 <f> fonnte mid) fammetn unb 
oietteidjt Befreien. Sie lange galjrt Ijatte 
altes unfjeiloott oerengt. — 

Sie ©egenb um mid) feer mar mir fo oer» 
traut, bafe id) fie gan 3 in midj aufnafem. Sas 
mar bie erfte greube. $eimat! 2 lls iife an 
ber fteinen Station ben 3ug oerliefe, Beeilte 
idj mid), fort 3 ufommen; idj modjte jefet noife 
niemanben fpredjen. 

Sief beroegt fafe id) unfer S)3afeIioaafeaus 
auf bem Sftüden bes langgeftredten §ügets 
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Clara Staßla: 



Hegen unb barunter ben bunllen Dlmanifee. lag baran, ob idj Sßiffen in mich aufnahm, 
Stirgenbs Brannte ein Gidjt ( obrooljl es nicht ein Stüd SBelt ! CErft einmal galten unb 


fpai mar. 


oon neuem gufammenfügen, mas Stäljrboben 


So heiß es midj brängte, gur SJtutter gu unb Quelle unferes Gebens mar: jrjeimat unb 
gehen, idj entfdjloß mich, guerft Gauri auf= SJtutter lägt man nicht im Stidj. 
gufudjen. Cr foltte ber SJtutter jagen, baß idj Stein, fie llagte nicht, unjere SJtutter, audj 
angefommen fei. heute nidjt, aber roer fie fah, ber falj bas 

3m alten Saufe ber Sjöns maren gmei Geib. 3<h f)t«U ihre §anb unb lonnte fie nicht 
genfter erleudjtet. Sas mar bas große SBirt* laffen. 

fdjafts* unb SBoIjngimmer. Sie Gäben maren Sa tarnen Stritte. Sreniinius? Sodj 
gefdjloffen, bodj man tonnte burd) bie Spalten mie id) nodj lauste, erhob fidf meine SJtutter 
feljen. fdjnell oon ihrem Stuhl. Sehr angftooü ftanb 

SJteine gange 3ugenb überflutete midj. fie ba. Sie Xür mürbe meit offen gemorfen. 
Sa faß nun ber tapfere, ftarfe Gauri unb Sten! 

rechnete mit bem alten Srentinius. Sor= Cr brach in ein lautes ©elädjter aus. 
fidjtig fdjlidj ich gum genfter hin unb blidte „Sie gange Srut beifammen!“ rief er. Seine 
in bas 3immer hinein. Soch mas mußte id) Slugen maren gerötet, bie jrjänbe gudten. 
feßen? Sa faß meine SJtutter am Dfen, „Unb bu, Sliba, bu hier!“ Cr machte einen 
mager, gebüdt, bie fjänbe fladj groifchen ben heftigen unb unseren Stritt auf meine 
Knien gufammengelegt. Cin bunfles Xudj SJtutter gu, bie irgenb etroas gejagt hotte, 
mar ihr oom Kopf geglitten, es lag faltig mas ich nicht oerftanb. Soch Sauri legte feine 
um ihren Staden. Sas Saar mar in Unorb= Sanb auf Stens SIrm. 
nung geraten, roohl oom SBinbe. SJtit einem „Komm, laß bas,“ fagte er ruhig, „meine 
Slusbrude oöltiger, troftlofer Crfchöpfung falj SJtutter tann fidj aufhalten, mo fie mill, unb 
fie auf ben Soben. hier ift Seti.“ 

Stuf ber Xifdjlante, mit bem feften, breiten Gauris Serüljrung fdjien ihn in größte 
Stüden gum genfter hin, faß Gauri. Cr Sßut gu oerfeßen. „3hr nieberträchtigen 
fplitterte mit einem fchroeren Seile Streifen Seudjler! 3a hier ift Seli — allefamt — 
oon einem Solgfcheit. Cs mar eine Spielerei, falfdje Srut, gierige —!“ 
unb idj begriff, baß er es tat, um bem, mas „Dlj ©ott, er hat gu oiel getrunfen 
er fagte, ein leichteres ©efidjt gu geben. flüfterte meine SJtutter marnenb. 

Cr roanbte hin unb mieber ben Kopf gur „Sßas, mas Ijaft bu gefaßt?“ Sie hielt 
SJtutter hin unb fplitterte achtlos meiter. befdjmidjtigenb bie Sänbe empor, rooHte gu 
$odj meine SJtutter fdjien nichts in fiel) ihm hin. „Stein, nein! Sleib, roo bu bift! 
aufgunehmen. Stur einmal, als Gauri fidj 3ammere es ihnen oor, mirf bidj ihnen hin!“ 
gerabe abgemanbt hatte, erhob fie fdjnelt ihre „Cs ift genug!“ rief id), bidjt neben meine 
Sanb unb ftrid) über ihre Slugen. Ser fcheue SJtutter tretenb. 

©ram in biefet Semegung erfdjütterte mich $a riß Sten ein Soldjmeffer aus feiner 


unb riß mid) gu ihr hin. 


Xafdje unb ftürgte fidj auf uns los. 3<h aber 


3<h eilte auf bie Xür gu, bie mie immer nahm bas Seil, bas auf bem Xifdje lag unb 
unoerfdjloffen mar. Ser buntle glur, bie fdjleuberte es ihm entgegen, 
nächfte Xür — id) fah laum hin. „SJtutter, 3n bemfelben Slugenblid mürbe mir 
SJtutter!“ rief ich unb Iniete oor ihr, ben bunlel oor ben Slugen, id) fdjmanlte. Cin 
Kopf in ihrem Schoß. 3ammerlaut erfdjoH. 3dj blidte um midj. 

SBir maren fo eng beifammen. Slud) Gauri Sten lag auf bem Soben. Cr gudte, ftöhnte, 
lam unb beugte fich über uns. bann mar er füll. 

Dbmohl mir nicht fpradjen, bin id) gemiß, SJteine SJtutter Iniete neben ihm unb rüt« 
baß mir alle basfelbe fühlten. SBie ein roun= telte an feinen Schultern. 3<h fah ih«u ge= 
berooües Silb lam bie alte 3eit herauf — bogenen Stüden, hörte ihre laüenben unb 
unb bann oergerrte fie fich- SBofjl löften mir bann mieber lurg herausgeftoßenen SBorte. 
uns, bodj mir fpradjen leife unb beljutfam „Sten! Stein, nein, Sten! Sticht. Sleib. 
miteinanber, als müßten mir fdjroer Cr» Sleib bei mir. Sei mieber gut, fei gut, mein 


Sten. Ölj, idj habe bidj lieb, ich habe bidj 


Iranltes fdjonen. 


Sodj roährenb mir beifammenfaßen unb lieb — Heb!“ 3hr Kopf fanl auf feine 
bas ginftre über uns baljinglitt, lam mir Schulter. 

neue Kraft. Sollten mir all bas mie ein um Starr oor Cntfeßen fah ich hi« — fah, mie 
abmeisbares Sdjidfal hiuneljmen? Sollte Gauri bas Seil aufhob unb betrachtete, 
biefes 3erfleifdjen beffen, mas glüdfelige 3*h hatte Sten erfchlagen. 

Sjeimat geroefen mar, fortbauern? Stein. Keinen Slugenblid badjte ich: ,Cs ift nur 

Studj idj gleich Gauri mollte lämpfen. SBas ein SBaljn, es ift nidjt möglich.’ Stein, es 
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ftanb Har oor mix, — idj tj“tte i^n er» 
fdjlagen. 

„Sie ftumpfe Seite — mertroürbig,“ — 
faßte ßauri oor hin, bas 5 Beil betrad)tenb. 
Stiles fab unb hörte idj. 

Gr beugte fiel) nieber, fab auf Stens 
Sdjläfe, aus ber ganj Iangfam bides SBlut 
flog, unb bann fniete aud) er auf bem 
iBoben, neben ber Sbiutter, beren Sputtern 
er fanft umfaßte. 

Sie roanb fidj los, ibn faum beadjtenb. 
„Sten,“ ftüfterte fie leife, „es ift ja nidjt fo, 
mie bu meinft. ©egen bidj oerbunben? Sie 
Äinber unb idj? SBie tonnteft bu es glau» 
ben, ßiebling? So fdjroadj roar idj, fo 
fdjroadj —" Sie taumelte oornübet unb 
fdjlud)3te. 

flauti unb ich magten nidjt uns 3U be» 
wegen, ßangfam richtete fi<b unfere Sötutter 
mieber empor, umfdjlofs Stens Äopf mit ihren 
Sänben, gang nabe neigte fidj ihr ©efidjt bem 
feinen 3U. Sie begann ihn 3U Hiffen. Stumm, 
3ärtlidj. 

3 <h 3itterte am gansen Äörper. ,Grfdjta= 
gen habe id) ihn,’ badjte idj, ,ben SJtann er» 
fdjlagen, ben fie liebt.’ 

SBas fie um unfertroilten oerfdjloffen 
batte, jetjt brach es ijeroor. Sie war mit 
ihm allein. „Ob, bein Set3, bein gutes, 
beiges §er3,“ fagte fie, ihren Äopf an feine 
SBruft febmiegenb, „lag es mich hören — nur 
einmal nodj. Salt mich, ßiebfter —“ 

Sie begann mieber ihn 5U Hiffen. 

„So oolt ßeben“ — ftüfterte fie — „roo ift 
bein ßeben, Sten? Gib es mir mieber! 
Smmer, immer hoüe idf bid) oerftanben — 
roas bu auch tateft, Sten — tjöt’ mid) bodj!“ 
rief fie ängftlidj. 

Sie fagte nach feiner §anb, nahm fie, hielt 
fie — unb bann erfdjauerte fie tief. „Äalt,“ 
fagte fie mit einer neränberten Stimme. 

Sie roanbte fidj h“IB 5 « uns« mie bilfe® 
fudjenb. 3 bi S 3 Iid fiel auf mich- 3 b« Slugen 
mürben grob, Gntfehen ftanb in ihnen. Sie 
maxf bie Sirme empor, redte fidj hoch in ber 
ßuft, bie £janbftädjen mie abroebrenb mir 
entgegen, „fjeti — Seli — Seit!“ rief fie 
laut, ©s roar ein furdjtbarer ßtuffcfjtci in 
biefer gepreßten, grauenhaften Stille. Gs 
Jdjlug midj faft 3U Stoben. 

„StJtutter!“ 3$ bodte mich neben fie, 
hoffte nach ihrer §anb — unb bann tonnte 
ich nicht- SJteineSJtutter bog fidj weit oon mir 
3urüd. SBir ftrebten ooneinanber fort. 3 <b 
liebte fie pm SSer3roeifeln, boeb idj fühlte, 
ich burfte fie nicht berühren. 

ßauri trat auf uns 5U. „§eti,“ fagte er, 
„bu h®ft getan, roas bu mufjteft, roas jeber 
getan hätte. Gs roar ein böjer 3 ufaH, bah es 
ihn töblidj traf. Su rooüteft bas nicht.“ 


3 dj legte meine Sirme um feinen §als 
unb meinte. Sprechen tonnte ich nicht. S^ein, 
roeifi ©ott, bas hatte idj nicht gewollt! 

Sich oon mir löfenb, ging er mieber 3ur 
SDlutter, 30g fie empor, hielt fie, fab in ihre 
armen, irren Slugen unb fagte gan3 Iangfam, 
beutlidj: „ 3 <h Bringe bid) nun fort, SJlutter, 
in bein 3immer.“ 

„Mein, nicht fort, idj bleibe hier,“ ftieg fie 
beroor. 

„Gs fann ja nidjt fein, es macht bid) tränt.“ 
„SBas fdjabet bas? Ob ßauri, ihr habt 
Sten nicht getannt. Sas ift meine, meine 
Sdjulb —“ Sränen liefen über ihr ©efidjt — 
„ich tonnte es euch nicht fagen, roie er roirt» 
lidj roar —“ 

„Sötutter, bu muht mir alles oon ihm er» 
3äljlen, alles ©ute.“ ßauri umfaßte fie mit 
beiben Sirmen. 

3<h hatte mich oertrodjen, ftanb in ber 
buntlen Gde neben bem großen Sdjrant. 
SBemt fie mich nur nicht feljen mödjte! 
„fiajj mid) mit ihm allein,“ fagte fie leife. 
„Sieh, es geht ja nicht.“ ßauri führte fie 
3U bem ßeljnftuht, in bem idj fie erblidt hatte, 
als ich tarn. „3dl muh fort, muh bie Sl^eige 
machen, einen Slr3t holen. SBenn SBrenti» 
nius 3U Saufe roäte unb grebrita — bodj bu 
roeipt, fie fönnen oor einer Stunbe nicht 
3urüd fein. Su t a n n ft nicht hierbleiben.“ 
„3dj tann nidjt hierbleiben? hierher ge» 
höre ich!“ Sie rief es roieber gans laut, 
eilte 3u Sten hin. 3 ärtlich ftridj fie über 
feine Slugen. 

ißlöhlicb fdjien ihr etwas einsufallen. Sie 
fprang auf. „SBas fagteft bu ba, ßauri? 
ßlnseige — fagteft bu bas?“ 

„3a — es roar Motroeljt — aber alles bas 
muh untexjudjt, fofort feftgelegt werben. 3<b 
roünfchte nur, mir hätten einen 3eugen,“ 
fegte er nadjbentlidj Ijinsu. 

Sie Slugen meiner ÜJiutter mürben gan3 
bunlel. 23 öfe faljen fie ßauri an. „Ginen 
3 eugen? Motroeljt? SBitlft bu fagen, bah 
all bies im ßanbe umljerge3errt werben fotl? 
SBiltft bu — wollt ihr —“ jegt fudjte fie mich, 
unfidjer, in 3itternber Scheu trat ich oor —, 
„bah Bie SJteute auf ihn losgelaffen roirb? 
Motroeljr!“ Sie roatf ben Äopf 3urüd unb 
ftöljnte auf. „SBas foll bas Ijeihen?“ ßang» 
fam auf mich 3utommenb, fuhr fie mit einer 
erfdjtedenben Muhe fort: „Sas foll heißen, 
feine Ghre wirb 3ertrümmert unb ein Sdjuh= 
roall bamit errichtet. D nein, nein! — 3d> 
laffe ihn nicht antaften, bas nicht!“ 

„SIber SJlutter, es muh bodj fein,“ fagte 
ßauri, ihren Slrm an [ich preffenb. „SBas 
roirb fonft aus unfrer Seli?“ 

„Slus mix? Dh, SJtutter!“ 3 d> omr ooH 
oex3roeifeltem Sd)mer3. „Sag’ alles, roas 




34 data 

Ii4 barüber, benn nun roufete xcf), bah btc 
SJta4t bes ©uten in Sonja gefiegt hatte. 
Sehr na4bentli4, feljr ernft roar Sonja. 

Sta4 oiet Sagen ft^on muffte i4 ihr na4= 
reifen. Sic SBorlabung hatte mid) erreicht. 
©5 mar in mir bef4loffen, bah i<^ um jeben 
ißreis, unb fei es ber meines unroidjtigen 
Sehens, meine SJtutter, Sauri unb ißahlioaa 
fdjiitjen rooltte. 

3n bem Sanbe ljier, in bem i4 lebte, 
batten fidj »iele SJtißionen SJTänner, grauen 
unb halbe Äinber f4üt)enb oor bas geftellt, 
roas ihnen heiliß mar. SBas i4 au f4üfeen 
hatte, mar näher. 

©Iei4 nadjbem mir uns begrübt hatten, 
Tagte i<b Sonja, baff bie burdj ein Selegramm 
gef4affene grift nicht lang fein bürfte unb 
baff ich 5« allem bereit fei. 

„Sllfo bu roillft ni4t nadf ginnlanb 
reifen?“ fragte fie jögernb. 

„SSein, teinesfalls. 34 leifte feinen 3Jtein= 
eib unb treibe meine SJtutter unb Sauri 
nüfjt tiefer ins Ungliitf. 33on jetjt ab foH 
alles roahrhaftig fein.“ 

„SBir müffen fchnell hanbeln, bamit beine 
SJtutter nicht benft mie bu. 34 glaube, baff 
auch fie, troh allem, nach SBahrhaftigfeit 
oerlangt. 3Bie es jeht um fie fteht, roiffen mir 
nicht genau.“ Sßäljrenb fie fprad), fah fie mich 
prüfenb an, ihre Stimme mar bebedt, roie 
in grober, innerer ©rtegung. „Unb bu, §eli, 
bift bu roirfli4 ftarf genug? Äönnteft bu 
bich in geroiffem Sinne aufgeben?“ 

3ch ging auf fie au, nahm ihre beiben 
Sjänbe unb hielt fie feft. „©laube mir, Sonja, 
oertraue mir roie bir felbft. SBir wollen nicht 
beuteln. Sten muffte fein Seben aufgeben, 
meine SJtutter muffte aufgeben, roas fie liebte, 
roas fie oon ber 3ufnnft erhoffte, Sauri 
opferte — unb ich, ich faßte nicht roollen?“ 
Sonja fah mich ernft an. Sie machte fi<h 
oon mir frei, unb fagte, au 33oben blicfenb: 
„3dh hätte einen Slusroeg, er fiel mir gleich 
bamals im SBalbe ein. Sodj gerabe, roeil er 
mir fchon bamals einfiel, als ich feljr hart 
an bas ©efdjeljene bacfjte, roeiff i4 ni^t, ob 
idf re^t baran tue, ihn bir 3 u seigen.“ 

„Sas überiah mir! 34 muh roiffen, roas 
recht unb roas unrichtig für mich tft.“ 

„34 glaube faft, bu greifft banadj,“ fagte 
fie, mir in bie Slugen blidenb. 

SÜBähtenb mir uns anfahen, fagte fie mit 
faft leblofer Stimme: „3n unfrer Kolonie 
hier ift ein ruffif^es TOäbcfjen angetommen. 
Sie befugte midf tn meinem ©üro unb 
roollte auf turae 3eit eine Untertunft haben. 
Sie rooltte nicht angemetbet fein, gür foMje 
gäße haben mir einige 3itnmer aur SBer= 
fügung. Sehr elenb, fehr heruntergetommen 
roar fie. Stabia SBerifdjeff nannte fie fidj. 3$ 


tonnte nicht einmal erfahren, ob fie unfrer 
Stütjtung angehört ober nicht. Sie tarn aus 
ber Sdjroeiü. SBas in ihrer SBergangenljeit 
liegt, roeiff i4 nicht. Sodj fie machte ben ©ins 
bruct eines gebilbeten 3Jtäb4ens. Sie hat 
fich hinten im Often Berlins in bem tleinen 
3immer hingelegt, bas mir ihr gaben, unb 
ift nicht roieber aufgeftanben. Stabia SBeris 
fcheff ift fterbensfranf —“ Sonja fdjroieg. 

Stüljt gurdjt, ein ©efühl bes ©anfes über* 
flutete mich- ©in Sädjeln ftieg in mir auf. 
©s muh in meinen Slugen geftanben haben. 

Sonja tarn au mir unb legte ihre §änbe 
auf meine Schultern. „3)u bift tapfer,“ 
fagte fie. 

Stein, bas roar nicht tapfer. SJtan geigte 
mir einen SBeg, unb id) tonnte ihn gehen, ©s 
roar bas Selbftoerftänblidje unb bas Stot= 
roenbige. „Äannft bu unfre Rapiere heute 
noch austaufdjen?“ fragte ich- 

„3a, iclj tue es fofort. 34 fürchte, es ift 
Seit. Später hole ich bann ben Slrgt. Slbet 
roißft bu es nicht roenigftens eine Stunbe 
lang überbenten?“ 

„Stein, ich bin gana ruhig. 34 bante bir.“ 

®ie Rapiere hatte id) in meinem ©epäd. 
Sonja fuhr au jenem SJtäbdjen. 

34 blieb allein aurüd. Stein Seben hing 
alfo nun oon bem Seben unb Sterben biefer 
gremben ab. ©s roar ein eigentümliches 
©efühl bes Sosgelöftfeins. Sßenn bas 3Jtäb= 
4en ftarb — unb fo fehr 14 gegen ben ©es 
banten an 3 ufämpfen oerfu4te: i4 muhte es 
roünf4en — bann roar aßes, roas tarn, eine 
aroeite 3)Tenf4roerbung für mi4. Gana lief 
unb heräensnal) tarn mir bie SJorftellung oon 
meinem arbeiten Seben ni4t, alles blieb in 
ber Stebelferne bes groben Unbetannten. 

Stur eins bewegte mi4 helfe: tonnte, 
burfte i4 SBeaiehungen au Ißahlioaa haben 
ober ni4t? SJtujften au4 fie an meinen lob 
glauben? gür immer? Stur für eine Spanne 
3eit? gür 3ahre? 

Sßenn Sonjas Sta4ri4t bort anfam, bann 
ftarb i4 roirtli4 für meine SJtutter unb 
Sauri. ©s roar unmöglich, 3UßIei4 eine 
3 roeite, beruhigenbe Sta4ri4t 3 u geben. 

Ober roar es Unruhe für meine SJtutter, 
S4mera? konnte es ni4t bas Söfenbc, 
3lusglei4enbe für fie fein? 

34 fah fie roieber, roie fie fi4 entfetjt oon 
mir aurüdbog, roie roir ftumm cinanber 
gegenüberftanben, als Sauri hinausging, um 
na4 Stens Sßferb au feljen. 34 hatte ben 
Saut bes äufjerften Grauens nidjt oergeffen, 
mit bem fie meinen Stamen ausrief. Unb nie, 
niemals tonnte mir bas 23ilb entf4minben, 
roie Sten ausgeftredt am SBoben lag unb 
meine SJtutter fein ©efüljt mit Äüffen bc= 
bedte. 3 e länger i4 mich biejeit Gebanten 
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hören. SDteiftens fajj mtfere äRutter om 
gcnftcr unb träumte hinaus. 

SÜBenn idj neben ip fafj, bann fpradj audj 
fie oon ber Sonne unb oom ßidjt. Horn Ijatte 
einen geroaltigen Ginbrud auf fie gemalt, 
©s ging bisroeilen toie eine ©rfdjütterung 
burdj fie Ijin, roenn fic oon ben Huinen bes 
alten Hom fpradj, oon ben Kirdjen, SJlufeen 
unb oom Sßatifan. $er SSatifan fepte 
immer roieber. $odj alles bas roar oon bem 
SBunber bes ßidjtes, ber Sonne, umfpült. 

„Sludj mir butten einige SJlale Sdjnee,“ 
Tagte fie lädjelnb, „bodj er ftäubte nur fo bas 
Pn, er fanb faum $alt. $ann fam bie 
Sonne unb ladjte über bie Spielerei.“ 

einmal Ijatten mir lange am genfter ge= 
feffen, es mar fdjon gana bunfel, nur oom 
Kamin pr audte ßidjt. 

$ie Sjanb meiner ÜJiutter ftridj leife über 
mein ©efidjt. „§eli, es mufj bidj nidjt be= 
trüben — mir — idj toerbe im Sjerbft ein 
Kinbdjen haben.“ 

3dj nahm ihre §anb unb pelt fie feft. 
Sprechen fonnte idj nidjt. SBir Ratten mop 
baran gebaut, ßauri unb idj, bodj nun es fo 
roar, fam es mir unfajjlidj oor. 3<h prepe 
bie Sjanb meiner SDTutter, als müfjte ich midj 
baran galten. 

„3P habt all bas kleine, 3«nge immer 
fo lieb gehabt, Jjeli, ip roerbet audj bas 
Kinbdjen lieb pben 

„3a, aJfutter,“ fagte idj ftodenb. 3<h 
fagte es nur fo baPn. Stumm bleiben burfte 
idj nidjt. 

SJieine SDtutter roottte es rooP nidjt au 
nieten SBorten barüber fommen laffen. Sßo= 
3 u audj? Sie fpradj leife oon iper greube, 
unb bann roieber oon Horn. 

3<h roupe nun, roesplb fie fo btajj unb 
binfällig roar. Sie macpe eine fep fdjroere 
3eit burdj. Solange fie biefes Kinbdjen er= 
roartete, roar fie franf. 

Slls idj es ßauri erjäpte, nidte er nur, 
bodj fein Gefixt oeraerrte fidj. 

Sten roar fep unrupg. 

Dft badjte ich, es roären bie oielen Stürme. 
Selbft ich litt barunter. SBenn fie fidj immer 
roieber gegen unfer Saus roarfen, $ag unb 
Hadjt, roenn biefes aiepnbe Saufen burdj 
unfere SBirfen ging, bafj es lautete, als ob 
ein Ungeheuer roinfelte, bann rourbe idj 
gana traurig unb augteidj erregt. $ann roar 
mir, als roartete braupn ©raufames auf 
uns. So oiel ßeiboottes roar im $ßapioaa= 
pus, roo bie Seiterfeit geroopt ptte. SDtir 
roar, als aöge biefes ßeib feine SBrüber unb 
Sdjroeftern au uns pnein. 

©s ift filier, bafj fie fdjon an meiner 3Jtut= 
ter SBett fajjen. aJiandjes 2Hal, roenn idj au 
ip fam, ptte fie gemeint, grüpr roar fie 


bie Starfe geroefen, jep muffte idj es an 
iper Stelle fein. 

Hadjbem meine SKutter gepiratet ptte, 
roaren mir niemals mep unaufgeforbert in 
ipe 3itnmer gefommen. Sie lagen aur Süb» 
feite bin unb roaren fcbr fdjön. ©in großes 
Sdjlafaimmer in litten garben unb ein 
fleines maloenblaues SBobnaimmer mit 
Sirfenmöbeln unb einem febr bunten, roar= 
men Xeppidj. Sier lebte fie. Sie fam oft 
tagelang nicp in bie anbern Häume. 

$a Sten fo oiel unterroegs roar, fafj idj 
jep oft bei ibr. SBenn iib lange ausblieb, 
lieg fie midj rufen. 

2ßir fpradjen roenig. 3<h lernte, meine 
Süiutter las ober madjte feine Sanbarbeiten. 
Sill bie lieben Sachen für ein Kinbdjen. Sie 
freute fidj febr, roenn idj ibr babei half. 

Sin bem Slbenbe, an bem idj fie meinen fab, 
fpradj fie aum erften SJlale feit langer 3eit 
über Sten. So roenig es auch roar, es roar 
fdjmeralidj. „SBenn er nur nicht fo unftet 
fein roolttc — er beginnt mebreres au gteidjer 
3eit — fann nicht roarten — unb bann 
braucht er SJlenfdjen. — 3a, Seli, er braudjt 
©rregungen,“ fügte fie faft erftaunt pnsu. 

3<h roagte eine grage. „SBo ift Sten 
beute?“ 

„Sich, u>o er ift? 3“. bas toeig idj. 
©igentlidj roeifj ich es immer —“ ein freu= 
biger ©lana fam in ihre Slugen — „beute ift 
er im Klubhaus ber Segler.“ 

$as rounberte mich. ©s roar ein febr roei= 
ter SBeg aum Älubpufe. Gs lag in ben 
Scharen, unb bann hörte man auch, bafj bort 
bie 3unggefeHen aufammen fämeit unb 
nächtelang feierten. Gs rourben abenteuer» 
liehe ©ePid)ten eraäblt, roober fie ihre Ge» 
tränte erhielten. 

$er Siame eines ©bepaares fiel mir ein, 
bas in febr fdjlecpem Hufe ftanb. Sie roaren 
irgenbroie in biefe Slngelegenbeit oerroidelt. 
3Jiögfidj, bafe fie Schmuggler roaren. „Äennt 
Sten ben ßars 3ömefelb unb feine grau?“ 
„$ie Slnna Katrin meittft bu?“ 

„3a - bie!“ 

,,$enf’ nur, es ift eine 3ugenbbefanntc 
oon ihm.“ 

„ajferfroürbig.“ 

„Sluch roieber nicht, $eü, fie ift }a aus 
Öeifingfors.“ 

§ier lag meine SJlutter, leibenb, man 
fonnte es feben unb fühlen, roenn fie auch 
noch fo roenig barüber fpradj, unb Sten ging 
oon ihr fort au jenen unfaubern SRenfcpn 
— unb bann fam er roieber in biefes ftiHe, 
fdjöne 3immer, au unfrer SUlutter. 

S3on jep ab adjtete ich roeit mehr auf 
Stens Kommen unb ©eben. 3<h rounberte 
mich, bafj er fo oiel 3eit für biefe jungen 
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32 ESSSSSSSSSSSSSSSS ©lata 
„So fag’ cs mir.“ Sie falj 3 U SBoben. 
Stebenb fjörte fie mih an. 

„Xa mar fein Streit sroifdjen ihm unb 
Sauri?“ 3h* ©efidjt mar roie leblos, faum, 
bafe fie bie Sippen beroegte. 

„Kein.“ 

„Äam benn SDTutter oft 3 U Sauri?" 

,,©s mar bas erftemal — ober Sten fab 
es 3 um erften Klale.“ 

Sie hob ben Äopf. „Xas roeifet bu nicht 
genau?“ 

„Kein." 

„SBar Sten erregt?“ Sie fab mih fra= 
genb an. 

„Sehr erregt.“ 

„Unb nichts, gar nichts foll groift^en euch 
oorgefallen fein? Dlj Seli!“ 

„Kleine Klutter mar bei uns.“ 

„©eroife — ja — 58Iiba —“ fagte fie leife. 
Sie 30 g fidj in eine bunfle ©de bes 3immers 
3 uriicf, ftüfete ihren Stopf auf unb gab fidj 
ihren ©ebanfen bin. 

Xiefe ©ebanfen fürchtete ich, unb ih tat, 
mas meiner Katur sumiber mar: idj ging 
Sonja nah unb liefe ihr feine Kube. Silles, 
mas i<b mir oorgenommen butte 3 U fagen, 
febrte 3 urüd. Sie mufete alles anfjören. 
Sdjtiefelidj mar idj felbft gans erfdjöpft. 

„Xu bift gar nicht mehr bu felbft,“ fagte 
fie mit einer bebedten Stimme. 

Xa griff ih nah biefen SBorten. „Kein, 
i<b bin es nidjt, Sonja, hilf mir, lab miß) 
ni<bt allein, ©eb mit mir fort — irgenb= 
rooijin —“ Unb i<b rebete meiter, immer in 
ber Surdjt, fie fahre 3 U meiner Klutter. 

SBas Sonja badjte ( fonnte ich nicht er* 
grünben; bod) als ich fie anfab, roufete ih, 
roie graufam ich mar. 

„Sab mich einige Sage allein,“ fagte fie. 
Sann ging fie fort. 


( 2 °nja unb ich roobnten in sroei fleinen, 
faft bürftigen 3 immern, in einem alten 
fjorftbaufe. Um mich her maren bie roof)lbe= 
fannten ©eräufdje bes SBalbes. Sie büHten 
meine tiefe Klübigfeit barmber 3 ig ein. 
Stunbenlang ging ich burdj biefe SBälber 
ohne Surdjt. Sie grüljlingsfäfte ftiegen in 
ihnen empor, ein flocfiger, blaffer Fimmel 
blidte burdj bodjtagenbe, bunfle Äronen. 
liefern mit fhimmetnben SBirfen basroifdjen 
unb ftiHe Seen. SBie mar bas meiner Seintat 
fo ähnlich! Sod) bas SBilbe fehlte: bie 
mächtigen Steinblöde, bas lange, bärtige 
Kloos, bie Kiefen unter ben Säumen, bas 
Kiebergebrodjene, oon junger Äraft über« 
roudjert — all bas Unberührte unb Urtütn» 
liehe. Unb immer mar mir, als fei ber f>im= 
mel hier nicht fo hoch, bie Suft nicht fo 
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fraftooll. Sielleicht mar bas nur meine 
Klübigfeit. 

Sonja fuhr am Stnfang jeher SBodje nach 
SBerlin unb blieb oier, auch fünf Sage bort. 
©s mar merfroürbig; mir fonnten faum oon» 
einanber laffen unb bodj mar mehr Xrennen= 
bes als Serbinbenbes sroifdjen uns. 3 m 
©runbe beobachteten mir einanber. 

3 h felbft blieb gan 3 in bem gorftljaufc, 
benn ich featte meine Serliner SBoljnung auf= 
gegeben. Sie SBerbältniffe auf spablioaa 
maren fo, bafj ih am liebften oon bort nichts 
angenommen hätte. Slls ich mit Sonja bar= 
über fpradj, fagte fie, fie hatte fi<h f<hon längft 
gerounbert, bafe ich noch an meinem alten 
Stubium feftbielte. Sie mähte Sßläne für 
meine 3 ufunft. 3 « allem, mas fie tat unb 
fagte, mar Kube unb Sernunft, bodj fie mar 
fo ernft, roie id) fie nie gefeben batte, gan 3 
anbers als jene Sonja, bie mit Sten um bie 
SBette geritten unb gefhroommen batte. 

©s mifefiet ihr, bafe ih in meinem matten 
unb unfruchtbaren Seben, roie fie es nannte, 
oerbarrte. „SBeffer, bu reifteft nah Saufe unb 
arbeitetet in eurem ©arten,“ fagte fie. Unb 
alles, roas fie fagte, roar oon Siebe burhftrömt. 

©ines Sages famen mir oon einer SBalb* 
roanberung beim, ©in Sßote überholte uns 
unb roanbte fih bann 3 U uns 3 urüd. ©r hielt 
einen SBrief in ber Sanb. 3h hatte lange 
nichts oon Sauri gehört, ih febnte mih ooll 
Unruhe nah einer Kadjriht. 3a, es roar ein 
SBrief oon Sauri, bodj er roar an Sonja ge* 
richtet. Sogleih befiel mih mieber jene 
gurdjt, bie mir nur 3 U gut befannt roar. 3 h 
liefe Sonja fteben unb ging in ben SBalb 
3 urüd. Sie beahtete mih niht. Ober roar 
ihr mein ungleiches SBefen fdjon sur ffieroobn* 
beit geroorben? 

Sin einer SBegesbiegung brebte ih mih 
nah ih* am. Sie ftanb an einen SBaurn ge» 
lehnt unb las. 

Kafher fdjritt ih oorroärts, tief in ben 
SBalb hinein. 3h hatte bas ©efüljl, mih oer* 
friehen 3 U müffen. 

Unb ba — hörte ih niht meinen Kamen? 
— SBieber unb roieber! „Seli, .$eli!“ ©s 
fam roie oon allen Seiten. 3h blieb fteben 
unb fagte beutlidj. roas ih unsäblige Klale 
gebäht hatte. „Stein, es roar feine Kotroebr, 
es roar Safe. 3h mollte ihn niht töten, bodj 
es roar Safe in mir.“ Unb roieber hörte ih 
meinen Kamen, näher. Das roar Sonja. 
Äalt unb sitternb ftanb ih ba. Slls ih fie 
erblidte, roufete ih: bas ift ein Unglüd. 

„Xu haft es getan — bu!“ fagte fie 
feudjenb. 

Sang? fdjtoiegen roir. 

„SBeifet bu, roas biefer SBrief bringt? Klan 
hat bidj gefeben. 3efit *uft ih* nah mir! 
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9Xbcr id) fatttt bir nießt Reifen, bir nießt! 
Scßr oorfießtig ift biefer SBiicf,“ faßte fie, 
unb cs roar $>o^tt in ißret Stimme, — „boeß 
id) oerftcße ißn butdj unb buteß.“ 

Siefcs ßanj Unerroartete riß mieß aus 
meiner Sdjlaffßeit empor. „Ktir fottft bu 
nießt Reifen, aber ßilf meiner Ktutter! 3<ß 
roill feine Sponung — nießts — benf’ an 
meine Ktutter!“ 

SBie Seinbe ftanben mir einanber gegen* 
über. 3 <ß empfanb nidjts meßr für fie, nießts 
für mieß, ieß roollte feine Srflärung geben, 
ieß mußte ßanbeln. 

,,©ib ben SSrief,“ rief id). 

„Kein.“ Ktit finftrer Sntfeßloffenßeit faß 
fie mieß an. „Su fotlft nießts barin oetbreßen 
unb beuteln. 3 <ß ßabe oerftanben.“ 

„Äomm bodj oon mir los, benf’ an meine 
Ktutter!“ 

„Sa geßt ein Ktann bei eueß ßerum,“ fagte 
fie ßart, „ber bieß gefeßen ßat. §ier unb ba 
ßat er es erjäßlt, immer toieber. Kiemanb 
roottie an Stens Unglüdsfatt glauben, bas 
ßat nießt gefeßlafen. ßauri ßat bagegen an* 
gefämpft, ßat eure SKutter beroaßrt, boeß 
es roar oergebens. Sie unb er, beibe mürben 
noeßmals oernommen. Sie ßaben gefeßrooren, 
§eli, oerfteßft bu bas? Um bidj 3 u feßoneit.“ 

„Kein, um Sten 311 feßotten,“ fagte ieß. 
Sine fonberbare Kuße fam über mieß. SBoßl 
baeßte id) auiß jeßt an meinen $aß, bod) icß 
roollte mieß nießt jertreten laffen. 

„Sten?“ Sie laeßte ooll SBitterfeit. „Dß, 
biefer Singriff auf brei flare, gefunbe Ktcn* 
fißen. 3 <ß feße es jeßt, icß feße alles." 

„Sonja,“ fagte id) mit aller Sntfdjieben* 
ßeit, „benf’, roas bu roillft, unb fag’, roas bu 
roillft, aber meine Ktutter barf nießt ins 
3ueßtßaus fommen. Sie, 2auri, unfre §ei* 
mat, bas muß unangetaftet bleiben." 

„Sie S3orfabung an bieß ift unterroegs,“ 
fagte fie feßroff. Ss roaren SBorte ber Kadje. 
3 cß füßlte es. Satte fie mieß benn gang oer* 
geffen? SBußte fie nießts meßr oon mir? Kur 
biefes eine, gureßtbare? 3 eß roollte mid) 
nießt entfdjulbigen, jeßt nießt. „©ut, ieß reife 
nießt,“ fagte ieß. 

„Su reifeft nießt?“ Sas roar unoerßüUter 
- 5 oßn. 

„Kein, um meiner Ktutter unb um ßauris 
mitten bleibe idj ßier. Unter beinern Kamen 
roerbe idj telegrapßieren, ieß fei erfranft — 
ßeute noeß.“ 

Klein SBiberftanb gab ißr Kefinnung. Sie 
faß mieß eine SBeile an, unb es 30 g eiroas 
b'.ircß ißre Slugen, bas mir Hoffnung gab. 

„Sonja, bu ßilfft,“ fagte ieß mit ber 
gansen Kot meiner Seele, ieß ßob meine 
Sänbe 3 U ißr auf. „Sins mußt bu mir glauben, 
icß roollte es nießt. Ss roar ein Unglüd.“ 
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„Sr roar bir roiberroärtig,“ fagte fie leife. 
3 <ß nidte. 

Sin langes Seßroeigen roar 3 roifdjen uns. 
Um uns ßer roueßs bie Sunfelßeit; mir 
fonnten ben Slusbrud unfrer ©efießter nießt 
meßr erfennen. Ss fnadte unb 3 irpte im 
©ebüfeß. Ser Slbenb ftieg 00 m Koben auf. 
Ss bunftete um bie S3äume. 

„33Iiba — 93liba,“ fagte Sonja leife. 

ßangfain gingen mir ben SBeg 3 urüd. 

„Sßesßalb roillft bu in bie Stabt faßten?“ 
fagte Sonja, oßne mieß an 3 ufeßen. „Sie 
Korlabung erreicht bieß ßier. SBemt fie 
fommt, telegrapßiere ieß, bu lägeft franf in 
meiner SBoßnung. SBir geroinnen 3®>t- 
feßroinben barfft bu nießt.“ — 

Sann fam bas gorftßaus mit feinem 
roarmen 2idjt unb all bas tägließ SBieber» 
feßrenbe. — 

SBir fonnten in ber Kaeßt beibe niißt 
feßlafen, boeß mir mieben uns. 

Kon biefen langen Stunben fann ieß nur 
fagen, baß fie mieß roieber 3 U mir felbfj 3 U= 
rüdfüßrten. 3 <ß ftanb lange am Senfter unb 
faß ßinaus. Simas unausfpreeßließ Seiet* 
ließes unb Starfes roar in ben enblos fort* 
feßroingenben ßinien bes SBalbes, in ber 
Srbarmungslofigfeit bes ßoßen unbeinfamen 
Simmels, ber bennodj oon einem funfelnben 
Sternenfpicl überglän 3 t roar, in bem Sufte 
bes einigen SBcrbens, ber inbrünftig 3 U mir 
ßinaufflutete. Unb boeß roar bie ßuft ßerb 
unb flar, fie umgab mieß roie Äriftatt, roie 
ein Spmbol ber SBaßrßaftigfeit. 

Sitte guten Kräfte, bie bie Seimat mir 
gegeben ßatte, regten fidj; fie roueßfen in ber 
göttließen Älarßeit biefer Kaeßt. SBas aud) 
fam, bas Seßidfal fottte mieß nießt fdjroan* 
fenb, nießt fdjroaeß finben. Kießts in ber SBelt 
ift fo büfter, baß nid)t irgenbroo ein fleiner 
©olbfaben fpinnt. Sie Sauptfacße roar: 
gan 3 3 U motten, gan 3 3 U faßen unb 3 U 
ßalten, beroußt, bis ins leßte ßinein, alle 
folgen bes ©efeßeßenen entfeßloffen an* 
iteßmen. Sas Sdjlimmfte fann fieß nießt oer* 
büftern, es fann nur aufgeßellt roetben. 
Starf unb eßrließ fein, barauf fam es an. — 

Slls ber erfte ßidjtßaudj über ben SBalb 
ftrieß, legte ieß mieß nieber. 

3n ber bleidjen Stille ßörte man nießts 
roie Sonjas Seßrüte. Sie roanberte in ißrem 
fleinen 3 immer umßer. 

3d) feßlief feft, rooßl aroei Stunben lang. 
Kiel rußiger als in ben oergangenen SBoeßen 
faß ieß in ben fommenben lag. SBir be= 
reiteten unfre Slbreifc oor. Sonja fußt in bie 
Stabt. 3eß füllte naeßfommen, fobalb ieß bie 
SSorlabung erßielt. 

SBir fpraeßen roenig. 3um Slbfeßiebe 
reießten mir uns bie Sänbe. 3$ ujar glüd* 
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lidj barüber, beim nun raubte idj, baf; bie 
Stacht bes ©utcn in Sonja gehegt tjatte. 
Se^r nadjbenfttdj, fetjr ernft mar Sonja. 

Sach oiet Jagen fdjon muffte tdj iljr nadj= 
reifen. Sie SBortabung ^atle mid) erteilt, 
©s toar in mir befdjlcffen, baff idj um jeben 
Breis, unb fei es ber meines unmidjtigen 
Gebens, meine Stutter, Sauri unb ißaljliüaa 
fdjühen mottte. 

3 n bem ßanbe Eiicr, in bem idj lebte, 
hatten fit^ oiele Stillionen Stänner, grauen 
unb halbe Kinber fdjühenb oor bas geftellt, 
mas ihnen heilig toar. SEBas idj ju fdjüöen 
fiatte, toar nätjer. 

©teidj nadjbem mir uns begrübt hatten, 
fagte idj Sonja, baff bie burdj ein Jetegramm 
gefdjaffene grift nidjt lang fein bürfte unb 
baff idj 3 U altem bereit fei. 

„Stlfo bu roitlft nicht nadj ginntanb 
reifen?" fragte fie sögernb. 

„Stein, teinesfalts. 3<h leifte feinen Stein* 
eib unb treibe meine Stutter unb Gauri 
nicht tiefer ins Unglüd. Bon je^t ab fotl 
altes roatjrljaftig fein.“ 

„Sßir müffen fchnell tjanbetn, bamit beine 
SRutter nicht benft toie bu. 3 <h glaube, baff 
audj fie, troh altem, nad) SBatjrljaftigteit 
oerlangt. Sßie es je^t um fie fteljt, roiffen mir 
nidjt genau.“ 2Bät)renb fie fpradj, fab fie mid) 
prüfenb an, ihre Stimme mar bebedt, mie 
in großer, innerer ©rregung. „Unb bu, §eli, 
bift bu roirflidj ftarf genug? ßönnteft bu 
bid) in geroiffem Sinne aufgeben?“ 

3 d) ging auf fie 3 U, nahm ihre beiben 
$änbe unb hielt fie feft. „©taube mir, Sonja, 
oertraue mir roie bir felbft. 3Bir motten nicht 
beuteln. Sten muffte fein Geben aufgeben, 
meine Stutter mufjte aufgeben, mas fie liebte, 
mas fie oon ber 3ufunft erhoffte, Gauri 
opferte — unb idj, idj fottte nidjt motten?“ 
Sonja fotj mid) ernft an. Sie mad)te fidj 
oon mir frei, unb fagte, ju Boben blidenb: 
„ 3 dj hätte einen Slusroeg, er fiel mir gteidj 
bamats im SBalbe ein. Sodj gerabe, roeit er 
mir fdjon bamats einfiel, als ich fehl hart 
an bas ©efdjetjene badjte, roeifj ich nicht, oh 
idj recht baran tue, ihn bir 3 U 3 eigcn.“ 

„Jas iibertaö mir! 3<b mu| roiffen, mas 
recht unb mas unrichtig für mich ift.“ 

„ 3 dj glaube faft, bu greifft banach,“ fagte 
fie, mir in bie Stugen blidenb. 

SBäfjrenb mir uns anfahen, fagte fie mit 
faft teblofer Stimme: „3n unfrer Kolonie 
hier ift ein ruffifdjes Stäbchen angetommen. 
Sie befudjte mich in meinem Büro unb 
mottte auf tur 3 e 3eit eine Untertunft haben. 
Sie mottte nicht angemelbet fein, gür foldje 
gatte haben mir einige 3immer 3 ur Ber* 
fügung. Sehr etenb, fetjr heruntergetommen 
mar fie. Sabia Berifdjeff nannte fie fid). 3d) 


tonnte nidjt einmal erfahren, ob fie unfrer 
Sichtung angehört ober nidjt. Sie tarn aus 
ber Sdjroei 3 . SBas in ihrer Bergangenljeit 
liegt, roeijj ich nidjt. Jodj fie machte ben ©in* 
brud eines gebilbeten Stäbchens. Sie hat 
fidj hinten im Dften Berlins in bem tteinen 
3 immer hingelegt, bas mir ihr gaben, unb 
ift nicht roieber aufgeftanben. Sabia Beri* 
fdjeff ift fterbensfrant —“ Sonja fdjmieg. 

Sidjt gurdjt, ein ©efüljl bes Santes über* 
flutete mich- ©in Gädjeln ftieg in mir auf. 
©s mufj in meinen Slugen geftanben haben. 

Sonja tarn 3 u mir unb legte ihre $änbe 
auf meine Sputtern. „Ju bift tapfer,“ 
fagte fie. 

Sein, bas mar nicht tapfer. Stan 3 eigte 
mir einen SBeg, unb idj tonnte ihn gehen, ©s 
mar bas Setbftoerftänbtidje unb bas Sot* 
menbige. „Äannft bu unfre Rapiere heute 
nodj austaufchen?“ fragte ich- 

„ 3 a, ich tue es fofort. 3 d) fürchte, es ift 
3eit. Später hole ich bann ben airgt. 2Iber 
roitlft bu es nicht roenigftens eine Stunbe 
lang überbenten?“ 

„Sein, idj bin gans ruhig. 3<h banfe bir.“ 

Jie Bapiere hatte idj in meinem ©epäd. 
Sonja fuhr 3 U jenem Stählen. 

3ch blieb allein 3 urüd. Stein Geben hing 
atfo nun oon bem Geben unb Sterben biefer 
gremben ab. ©s mar ein eigentümliches 
©efüljl bes Gosgetöftfeins. SBenn bas Stäb* 
djen ftarb — unb fo fetjr idj gegen ben ©e* 
banten ansufämpfen oerfudjte: idj muffte es 
roünfdjen — bann mar alles, mas tarn, eine 
3 roeüe Stenfdjroerbung für mich, ©ans tief 
unb hersensnah tarn mir bie Borftellung oon 
meinem smeiten Geben nidjt, altes blieb in 
ber Sebelferne bes grojjen Unbetannten. 

Sur eins beroegte midj ljeifs: tonnte, 
burfte ich Besietjungen 3 U Baf)li»aa haben 
ober nicht? Stuften auch fie an meinen Job 
glauben? gür immer? Sur für eine Spanne 
3 eit? gür gatjre? 

SBenn Sonjas Sadjridjt bort antam, bann 
ftarb idj roirtlidj für meine Stutter unb 
Gauri. ©s mar unmöglich, 3 ugteidj eine 
3 roeite, berutjigenbe Sadjrictjt 3 u geben. 

Ober mar es Unruhe für meine Stutter, 
Sdjmers? Konnte es nicht bas Göfenbe, 
Susgteidjenbe für fie fein? 

3 <h fatj fie roieber, mie fie fidj entfett oon 
mir prüdbog, roie mir ftumm einattber 
gegenüberftanben, ats Gauri hinausging, um 
nach Stens spferb 3 u fehen. 3<h hatte ben 
Gaut bes äu&erften ©rauens nicht oergeffen, 
mit bem fie meinen Samen ausrief. Unb nie, 
niemals tonnte mir bas Bitb entfdjroinben, 
mie Sten ausgeftredt am Boben lag unb 
meine Stutter fein ©efidjt mit Küffen be= 
bedte. 3 ® länger ich mid) biefen ©ebanten 
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bingab, bie nichts mehr mit meiner nädjften 
3 ufunft 311 tun batten, fonbern nur mit bem 
Scbicffal unb ber Serjensruije meiner 2 Jiut= 
ter, um fo florer roudjs bie ©rfemttnis, bab 
pe auef) mid) oerlieren mupte, roie pe Sten 
oerloren batte. 

3ßor ni<bt eine pblidjte Geredjiigfeit in 
biefen Singen? 93Ieine SJiutter, bie bem Gin* 
fcuben unb ©ropen fo nabe mar, tonnte beut= 
lidf ben Schritt bes Sebicffats hören. ©5 gab 
Gefepe, bie pdf erfüllten. Sludf mir fannten 
fie, unb idj fianb unter einem folgen ©efepe. 
SJleine Söiutter unb ßauri — ja, auch er — 
fie mufften glauben, mufften trauern; 
erft bas gab ihnen Si<berbeit. Umgeben non 
9JIijftrauen, machte pe biefer Scbmera ftar!. 
SBon jeber crroectt bas Sdjtcffalbafte ©pr= 
furcht, menigftens in einem bem Natürlichen 
noch fo naben ßanbe, roie es meine fjeimat 
ift: man mürbe oon ihnen ablaffen, oon ben 
Xrauernben. 

Sodj im Xiefften fdjimmerte mir ber ©e= 
banfe, es fönnte bennodj einmal ber Sag 
fommen, an bem menigftens mein 33ruber 
oon mir hören burfte. Sas rootUe ich in 
Sonjas £anb geben. 

Spät am Sfacbmittage fam fie beim; pe 
brachte mir STCabias Sßapiere. Sas ajtäbdjen 
lebte. 3iur aroei Sabre älter als ich mar fie. 
Ser Slrgt ermartete ihren Xob, noch beuor ein 
jroeiter Ülbenb beraufaog, üiabias §era mar 
3 U fcbroadj. gür ihn mar pe §eti Urfuta 
33ranb, bie an einer ßungenentäünbung er» 
franft mar. 3lm attbern ÜJiorgen fuhr pe 
hinaus, um mir ein 3intmer au beschaffen. 
©5 lag in einer mir oöllig fremben ©egenb, 
nabe bem Sreptoroer Sparf. Slts mir bort 
alles für mid) georbnet batten, gingen mir 
au Siabia iBerifebeff. 3<b roollte bas äJiäbcben 
{eben. Sonja riet baoon ab, bodj fie gab 
feblieptieb nach- 

©ine 9lacbbarsfrau fap in bem balbbunf= 
len 3immer, bas fie nach Sonjas 2Infunft 
fofort oerliejf. fiange fab i<b auf bas 2 Jläb= 
eben, beffen 2Beg id) roeitergeben foltte. Sie 
fam aus bem Sunfel, nichts oerbanb mich 
mit ihr. Webt einmal ein ©efübl ber 3 u= 
neigung ober bes Sanfes. Stiles mar fremb. 
Sas ©efiebt ber Sterbenben, bie §änbe, bie 
nicht mufften, roas fie fafften, bie fümmer= 
liebe Umgebung unb biefes graue, pbäbige 
23ett, in bem geroip mehr als einmal ber 
Sob eingefebrt unb neues ßeben erftanben 
mar. — 

Sonja batte recht gehabt: beffer feine 
23erbinbung, feine SSorftettung. 

9Bir manberten bis aur Sunfetbeit in bem 
oon grüblingsroetlen erfüllten Sßarfe umher. 
Sieben uns, oor uns her gingen Slrbeiter mit 
ihren äJtäbdjen unb Kleinbürger. Sitte 00 m 


junger geaeiebnet, alte in biefer grimmigen, 
oft grellen ©rregung jener Sage. ,Scbicffat 
eines ganaen groben SBolfes,’ baebte i<b, unb 
biefer ©ebanfe ftäbtte mich- 

Nicht lange nachher, am anbern Sage, 
gegen SJlittag, teilte ber Strat Sonja mit, bab 
jpeli Urfuta S3ranb geftorben fei. 

So hörte ich auf au fein, bie ich mar. 

* 

CjNer Sommer, in bem §eti Urfuta SBranb 
^ ftarb, mar troefen unb ftar. Siur über 
ber gropen Stabt ftanb eine bunftige Schiebt. 

3 <b batte ein fteines, mehr breites als 
hohes genfter aum §ofe hinaus, unb roenn 
ieb bort fab, bie Sebreibmapbine oor mir, 
33ucbftaben ftopfenb, fab ieb niete gäbe oor= 
übergeben, ©s mar ein febr grobes jfjaus 
mit Quergebäuben unb einem Gartenbaus. 
So nannten fie es. Sodj mir batten feinen 
©arten, mir batten einen gepflafterten Sjof, 
ber rifpg unb in ber Stiitte ootl oon Un= 
fraut mar. 

Sie Scbuftersteute, bei benen ieb roobnte, 
eraäbtten mir, oor bem Kriege märe bas 
anbers geroefen. 3 n ber SJlitte hätten pe ein 
23eet gehabt unb aroei Kübel mit a3üfdjen 
barin. ©s febien mir befonbers traurig au 
fein unb 3 eugnis für bie ganac innere unb 
äupere Slot biefer 3Jfenfd)en abautegen, bab 
fie 23eet unb SBüfepe oerfommen lieben. — 

Stts bie erften äBodjen oorüber roaren, 
bie ieb in einem fettfamen 3 uftanbe oon 
Staunen unb Sßarten oerbraebte, fam mir 
3 um Serouptfein, bab id) mein eigenes ßeben 
aerpbnitten batte. Stus einer Strt Betäubung 
erroadjenb, fühlte ieb alte meine SBunben. 
©s gab feinen SJlenpben mehr unb feine 
Saebe auf ber SBett, für bie ich notmenbig 
geroefen märe. 

Sonja hielt peb oon mir aurüef, unb geroip 
tat fie roobt baran. 3 <b befudjte in einem 
biefer §interbäufer einen faufmännipben 
Kurfus. So piep es. 3n SBirflidjfeit biibete 
man uns au Stenotppiftinnen heran. Sehr 
halb fab ich ein, bab ieb bas altes ebenfo gut, 
roenn nicht beffer, in meinem Ketteraimmer 
lernen fonnte. Sonja lieb mir eine alte 
Sdjreibmafdjine, unb fo fab ieb unb Hopfte, 
©s fam mir gan 3 pnnlos oor. 

Sjin unb roieber fam ber Sohn bes 
Soupers 3 U mir herein, ©r mar fünfaebn 
Sabre alt unb batte einen ülusbrucf in feinem 
©efiebt, als hätten ihm bie pbteebten 2 Ius= 
bünftungen ber Ketterroobnung altes grifdje 
unb greie genommen, ©s mar nichts 
Suitges in ihm. ©r betuftigte pdf bamit, 
mir päplicbe Singe oon fieb fetbft unb 
oon feinen Kameraben au eraäbten; er mar 
bie gruept non Sapren, in benen ber 33ater 
im gelbe geroefen. 3 <b mupte midj in biefe 
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Umgebung einfügen, bemt idj mar auf beit 
guten SBitlen ber Sdjuftersleute angeroiefen. 
Sür fie roar idj, trot) atletn, ber Setnb aus 
bem anbern ßager. 

eines Sages lungerte er roieber in met= 
nern 3immer Berum, roäBrenb idj midj auf 
ber S<Breibmafd)ine übte. SBenn idj iBn 
nidjt faB, ^atte idj ftets einunruBigesSefüijl. 
3<B ftanb auf unb fagte iBm, er ftöre midj, 
er füllte mi<B allein laffen. Sa oerfudjte er 
es, midj an fi<B 3 U reifen. 5luf einen bet» 
artigen Singriff mar idj alt bie 3eit gefaxt 
geroefen; idj fürdjtete midj ni<Bt, benn idj 
mar Iräftiger unb geroanbter als biefer ©rofc 
ftabtjunge. 3n roenigen Slugenbliden über» 
roanb idj iBn. Sodj ber SBater Botte ben Stuf» 
tritt geBört; er !am Berbei unb faB mit einem 
folgen Slusbrud non ©ram auf feinen SoBn, 
baff er midj tief bauerte. 3 u mir fagte er 
ganj ruBig, ob id) mit iBm BinausgeBen 
mottte, er Bütte in einem S3ororte 3 U tun. 

©s roar bas erftemat, bafj man ein freunb» 
lidjes Sßort an midj richtete, iiB ging banlbar 
auf ben S 8 orfd)lag bes SJlannes ein. Unter» 
megs mar er fo fdjroeigfam roie geroöBnlidj, 
bodj als mir bann, roeit Binten im Dften ber 
Stabt, ausftiegen, oerroanbette er ftd). 

„Sas — feBen Sie nur bas ba — roie grün 
es ift,“ fagte er, unb bie bunlle, oerarbeitete 
Sanb mies erregt in bie SBeite. „3dj bin ba 
aus Dftpreufjen gelommen, Sräuiein. Sicfe 
SBiefen unb bie Säume! Sas Batte idj faft 
oergeffen. Slber als mir bann in Selgien 
marfd)ierten, ba — ba fiel mir alles roieber 
ein.“ ©r roanbte fiel) um, faB broBenb 3 urüd. 
„Sas ba, fo eine Stabt, bas Bat bie ^3eft. 
3dj lann nidjts bagegen madjen. Slber idj 
Babe Bioi braunen etroas, bas rooUte idj 
3Bnen 3 cigen.“ 

Sßir tarnen an eine jener großen flauben» 
folonien, bie im Umfreife Serlins liegen. 
Ser Stuftet fdjtidj gebüdt in einen fdjma» 
len, umgrünten SBeg, als tonnte man Ujn 
ertappen. 23ei jebem Stritte nidte er be= 
träfiigenb oor fidj Bin. UngefäBr in ber 
SJtitte bes ©etänbes blieb er fteBen. „Sa ift 
es,“ fagte er, unb er 3 eigte mir eine Heine, 
gänslidj oertommene ©artenftelte mit einer 
baufälligen fiütte barin. SBir gingen Binein. 
©r tlopfte in ber fiütte Berum. „Sie 3 im» 
mere idj mir 5 uredjt unb all bas anbere — 
ja, ba 3 u geBört 3eit, bas ift es.“ ©r framte 
in bem SBerf 3 eug, bas in ber fiütte lag. 

„3<B mödjte 3 Bnen Belfen,“ fagte id), 
„Baben Sie ffiariengeräie?“ 9Jlit einem ©e= 
fidjte, bas unter bem anbern oerborgen ge» 
roefen, einem freunblicBcn, jungen, reichte er 
mir eine fiade unb einen Spaten Beiaus. 
„können Sie audj jäten?“ fragte er, 

©eroifi tonnte idj bas. 


3<B lann es nidjt befdjreiben, mir mir 3 U» 
mute roar, als idj auf ber Erbe fniete unb 
bie roarme ftrutne, bie Berb ried)enben Äräu» 
ter in meiner §anb füllte. Siiemats roerbe 
i(B biefe Stunbe oergeffen. 3JUr roar, als ob 
fidj in mir etroas löfte, als ob meine Seele 
bie Sränen fänbe. Sie gute ©rbe, bas fdjöne 
©rün! 3 cB pflüdte einige Kamillen, bie Bier 
im Überfdjroang blüBten, unb ftedte fie in 
ben Slusfdjnitt meines Äleibes. Später, als 
mir nad) Serlin 3 urüdteBrten, Babe idj fie 
bann tief Binabgefdjoben, fo ba| niemanb fie 
faB- 34 legte fie unter mein Äopftiffen, 
meine Sruft buftete nadj iBnen, unb ba, in 
biefer SiaiBt, Babe idj mid) sum erften SJtale 
mübe geroeint unb 3 um erften SJialc Babe i<B 
bann ruBig gefdjlafen. 

SHs mir nadj §aufe gingen, fpradjen miroon 
allem, roas gefdjeBen muffte, um ben ©arten 
in Drbnung 3 u bringen. „SBiffen Sie,“ fagte 
ber ScBufter beleBrenb unb tippte babei mit 
bem ginger, „meine grau ttämlidj aus ber 
ßinienftrafje, fie roeijj nidjts oom ©arten unb 
braufjen,“ bie buntle Sani) befdjrieb einen 
roeiten Sogen, „aber roenn bas erft foroeit 
ift, baff man Äaffee fodjen tann — bas, roas 
man Beute fo nennt — bann ift bas gut. 
SBenn altes fertig ift, bringe idj fie unb bie 
Äinber BierBin. Stur ben Silteften, ben 3un» 
gen — bas roeifj i«B nidjt.“ 

©r braudjte ficB nidjt ben Äopf barüber 
3 erbredjen. 3 ®ei SBodjen fpäter roar ber 
3unge fort, irgenbroo in Saufen. Äur 3 bar» 
auf rourbe er beim Slünbern feftgenommen. 

SJiir aber Batte feine SioBcit bas Sefte 
gebraut, roas man mir bamals geben lonnte, 
ein Stüd ßanb. 

SBenn idj es pflegte, legte fidj bie Sein in 
mir. Sisroeilen roar es mir, als fei idj auf 
geBeimnisoolle Slrt mit meiner SJlutter oer» 
bunben, bie rooBl, gleidj mir, in biefer ein» 
fadjen Slrbeit Xroft fudjte. 

★ 

(Cin ein 3 iges SJial fudjte mi(B Sonja auf. 
^ ©s roar fpät am Slbenb. Sie roar feBr 
niebergefdjlagen. Sas roar fremb an iBr. 
2lts icl) oon bem ©arten ergäBIte, fagte fie 
ein roenig Baftig, i(B füllte bodj gan 3 Binaus» 
SieBen; roenn bie ßeute iBr ©elb betämen, 
Bätten fie geroife ni<Bts bagegen. 

3<B felbft Batte oft baran gebaut, aber i^ 
fürcBtete mi(B- Ser Slbfdjaum aller umlie= 
genben ßänber roar in bas unglüdfetige 
Seutfdjianb Bineingeftrömt, sumat na<B Ser» 
lin. SBenn i«B in biefer 3<üt au^ niiBt am 
ßeben Bing, mir fdjauberte bei bem ©eban» 
fen, roas ba braunen in ber ©infamfeit mit 
mir gefdjeBen tonnte. 

3lls i<B meine Sefürdjtungen ausfpraiB, 
ftimmte Sonja mir gleidj 3 U. ©s faB iBi un= 
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ähntidj,, einen unbebadjten 5Rat 3 U geben. Sie 
fdjien mir überhaupt oeränbert 3 U fein. So 
roenig fie fpradj: alles mar im ©runbe be= 
langlos. 

3um 2Tbfdjieb bat fie midj, fie ein Stiicf 
Sßeges ju begleiten. 3 $ tat es, unb 
jefet erfuhr ich, roesljalb fie eigentlich ge= 
tommen mar. 

„ 2 auri ift hier geroefen,“ fagte fie gang 
unoermittelt, „einmal muffte fo etroas fom= 
men. §aft bu nie baran gebadjt?“ 

Unaä^lige SDtale hatte idj baran gebadjt, 
bodj nie hatte idj baoon gefprochen. „Sr 
rooHte rooljl bas ©rab feiner Sdjroefter 
feljen?“ fagte ich unb füllte, roie bitter 
bas tlang. 

Sonja nidte nur. „2BoHte er fie nidjt auf 
i|3ahlioaa begraben?“ 3$ roufete nicht, roas 
midi) trieb, fo ju fpredjen. SJiir mar in biefer 
Stunbe, als fei idj bie 2lusgeftofeene, unb idj 
mar bodj freimütig aus bem Seben gegangen. 

„3a — bas moHte er —“ fagte Sonja 
langfam. „Dodj idj habe iljn überrebet, roegen 
Bliba.“ Sie fagte nidjt: „2Begen beiner 
äliutter.“ 

3 n iljr, mie in mir, mar ©efpanntes, ja 
hartes. ©s mar finnlos, töricht, bodj ich 
tonnte es nidjt überroinben. „ffiillft bu mir 
nidjts non meiner SKutter ersäljlen?“ fragte 
ich- aiiein 3Jtunb, mein §als mürben troden 
bei biefer grage. 3Jtein 2 Item ging Ijaftig. 

„Dodj — ja faft tlang es träumerifdj, 
„fie ift nodj nicht gans rooljl, besljalb tonnte 
2 auri erft jefet bie Steife roagen.“ 

„Unb, Sonja, unb?“ ©ans laut mürbe 
meine Stimme. 

„SBas benn, $eli, reg’ bidj nic^t auf!“ 
Sie griff nadj meiner Sjanb. 

3 dj entsog fie iljr, blieb fteljen. „§at meine 
lOtutter ber toten Sjeli oergeben ober nidjt? 
Drauert fie um biefe Jjeli ober nidjt?“ 

„Das — idj roeife es nidjt. 2auris Sln= 
gaben rocbcrfpradjen fidj —“ 

,,©s fieljt iljm nidjt ähnlich!“ Das tlang 
roie broljenb. 

„Stein.“ geft falj Sonja midj an. „2Bir 
finb uns alle nidjt meljr gang ähnlich, audj 
bu nicht, §eli, oerseilj.“ Sie ging baoon, liefe 
midj fteljen. Stuf biefer fdjredlidjen, iibel= 
riedjenben Strafe, äroifdjen biefen fremben, 
fremben SJtenfdjen. 

21 m liebften märe idj Ijinter iljt hergelau* 
fen, hätte iferen 2 lrm ergriffen, feätte fie ge= 
sroungen, mir Stebe ju fielen. SBestjalb tarn 
fie, roesljalb fprat^ fie oon allebem, roenn fie 
mid) ^Uflofer, ärmer nodj jurüdlaffen roollte? 
Da mar etroas geinblidjes! §ing es mit 
Sten äufammen? 2iebte fie iljn immer nodj, 
roirtüdj unb wahrhaftig? SJtufete fie midj 
quälen, roenn ber Äelch überlief? 


2 ßie roenig badjte idj bodj eigentlich an 
fie — an bas, roas fie betroffen batte! Diefe 
erfenntnis bradj unoermittelt burib meinen 
inneren Slufruhr. 

(gooiel roie möglich ging idj nun in ben 
w Keinen ©arten oor ben Doren Berlins. 
3dj h“tte beffer baran getan,, nadj einer Stets 
lung Umfdjau ju halten unb ©elb su oers 
bienen, aber ich roar innerlich 3 u rounb, um 
ernfüjaft an bie 3 utunft, an mein gort* 
fommen beulen ,p tönnen. 

£>in unb roieber tarn ba braufeen eine 
junge grau p mir, bie fidj Stat für üjren 
©arten halte. Sie roar eine Stubentin ber 
äJtebijin. 2 ludj ihr SJtann ftubierte nodj. 3 a 
ber Stot ber 3eü batten fidj biefe beiben 3 Us 
fammengefcbloffen. ©ines Dages ersäljlie fie 
mir, bafe fie gans in bas tleine ©artenbaus 
Sieben roollten. 3 dj tonnte es oon meinem 
ipiafee aus feben. SBäljrenb fie nun roeüer 
fpradj, beroegte es meine ©ebanfen, bafe idj 
ja nun nidjt mehr allein fein mürbe, roenn 
aud) idj hier braufeen bliebe. 

So hörte idj nidjt genau, roas fie fagte, 
mir haftete nur in ber ©rinnerung, bafe biefe 
SBobnung eine Slusfeilfe fei, ba fie halb 3 U 
ihren ©Item sieben tonnten. Der tleine 
©arten gehöre ben Sßortiersleuten bes £jau* 
fes, in bem ihre ©Item roobnten. SBenn nur 
biefe alteßnglänberin halb aus 3 ieljen wollte! 
3 bre ©Item — fpäter hörte idj, bafe ber 
Bater ber jungen grau ein penfionierter 
©eneral fei — hätten {eben Staunt oermietet 
bis auf 3 roei 3 intmer, um ihren Äinbern bas 
Stubium 3 U ermöglichen. Diefe ©nglänbes 
rin fudje eine 2 Irt 3 ofe, fie fei fräntlidj unb 
fdjroerfällig, fie tönne nidjt allein reifen. 

Die Stubentin roar eine Ijüöfdje, lebhafte 
grau, taum älter als idj. gntmer roar es 
mir ein ©rufe aus ber alten SBelt, roenn fie 
fteljen blieb unb mit mir fpradj. 

2ln bemfelben Slbenb nodj madjte idj alles 
mit ben Sdjuftersleuten ab. 3<h tonnte mein 
ÄeHer 3 immer nidjt fdjnett genug oerlaffen. 

Das junge ©hepaar tarn gleich 3 « mir unb 
machte mir ladjenb einen nachbarlichen Be* 
fudj. 3 <h meife nicht, rooljer ich bie 2 aune 
ba 3 u unb ben 2 Jtut nahm, mir befreunbeten 
uns in gan 3 tur 3 er 3eit. SSielleicht roar 
meine Äraft 3 um 2 eiben unb ©infamfein 
überfpannt geroefen. 3 <h liefe mi^ ein roenig 
gehen, nahm bie guten Jage bantbar an. 

Drei SBodjen haben mir famerabfdjaftlich 
miteinanber gelebt, unb ich roeife noch roie 
heute, als bann ein plötjliches ©nbe tarn. 

3 dj begofe bie Blumenbeete unb freute 
mich an bem Blifeen ber Dropfen, ba rourbe 
ich angerufen. 211 s i^ mich urnfalj, ftanben 
meine greunbe am 3 «un unb 3 roifdjen ihnen 
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eilt Siubent, ben ich in jener 3cit feljr gut 
gefannt batte, als idj in ber Strömung ber 
Jungen unb Segeifterten mar, bie für 
Seutfdjlanbs Reinigung unb Stufbau arbei» 
teten. Jn langen ©efprädjen mären mir uns 
fetjr nabe gefommen, roie es junge SJtenfdjen 
tun, bie ein gemeinfames ibeates 3 iel baßen. 

„gräulein Sranb!“ rief er frob überragt. 
„Gnblidj! SBir baßen oict nach Jbnen ge» 
fragt, geforfdjt! SBas ift benn? SBesbalb 
tommen Sie nicht mehr 3 ur Uninerfität? 
Stubieren Sie nicht mehr?“ Gebljaft jpradj 
er auf midj ein. 

SJtir fdjroinbelte oor Sdjam unb gurdjt, 
am meiften aber cor Sdjam. Jdj fab, mie 
bie ©efidjter meiner greunbe fidj mir oer» 
fdjloffen. Jn meiner Serroirrung gab idj 
töridjte Slntroorten, cerftridte midj nur noib 
tiefer, bis idj bann fab, baß auch mein alter 
Sefannter norfidjtig mürbe, fübler. SBas 
mürbe gefdjeljen, menn er nodj eingebenber 
forfcbte unb erfuhr, baß i(b auf einem grieb» 
bof im Dften ber Stabt begraben lag! 

Jdj padte baftig meine roenigen Sachen 
sufammen — mein Koffer ftanb bei ben 
Sdjuftersleufen — unb oerlicß ben ©arten 
unb bie Stille. 

Spät nod) tlingelte idj an Sonjas Xür. 
3 dj mußte es ibr fagen, bas fdjulbete ich ibr. 
Jmmer Sonja! Sie tarn felbft heraus unb 
öffnete. Sehr blaß mar fie, jo, als ob fie 
lange nidjt gefdjlafen hätte. Stumm ge» 
leitete fie mi(b in ihr großes 3 immer, bas 
iib niemals gefeben batte. 

Slls idj mich umfdjaute, all bas in midj 
aufnabm, roas mar, brach id) ootlenbs 5U= 
fammen. „Gs tann ja nidjt fein — es t a n n 
nidjt fein!“ rief idj neräroeifelt. „Su mußt 
mir eiroas ©utes fagen, Sonja!“ 

Unb gerabe bas tonnte fie nidjt. 

©rft fdjmieg fie, ließ midj ausreben, er» 
3 äfjlen, unb bann geftanb fie, feßr langfam, 
feßr norfidjtig, baß auch fie mir etroas gu be= 
richten hätte. 3 meimal mären in ber leßten 
3eit SJtänner in ihrem Süro gemefen unb 
hätten fi<b nach Stabia Serifdjeff ertunbigt. 
Gs märe ihr nicfjt möglich gemefen p er» 
grünben, ob es greunbe ber Stuffin feien ober 
etroa Seteftine, faft glaube fie, biefe Stabia 
märe in unangenehme Singe nerftridt ge» 
mefen. 

Unb bann tat fie etroas, beffen idj fie für 
unfähig gehalten batte, fie meinte. Sie 30 g 
midj an fidj unb meinte. 

SBenn etroas febr bebroblidj roirb unb 
menn ber anbere bie gaffung oerliert, fo 
fcbließt ficb SIbroebrenbes in mir 3 ufammen. 
„2aß nur, Sonja, laß, iib finbe einen SBeg,“ 
jagte ich fdjneH. Unb fcbon mäßrenb ich biefe 
menigen SBorte fpracb, ftanb beutlidj oor 
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.meinen Slugen, roas ich tun rooHte. Jdj 
roollte 3 u jener Gnglänberin geben, mich als 
3ofe, als Sienftmäbdjen nermieten. SWes, 
roas fie roollte, nur mitnebmen follte fie midj. 
Gin 3 ig ber ©ebanfe erregte mid), ob fie niel= 
leicht fcbon eine anbere geroäblt batte. 

Sie ganse Stacht fanb ich feine Stube. Jdj 
faß in ber Küdje ber Scbuftersleute, benn in 
meinem 3 immer {(^liefen bie beiben Södjter. 
Sas alte Sofa rodj nodj Sdjmuß unb nach 
ben Ülusbünftungen ber Speifen. 

Jeßt erft, bas mar mir flar, begann bas 
Geben ber Stabia Serifdjeff. Silles mar bis» 
her nur ein Sorfpiel gemefen. Jeßt erft 
fteHte bas Sdjidfal mich gan 3 allein auf ben 
unbetannten SBeg. SlUes mußte aus eigener 
Kraft gegeben. Slud) Sonja follte nichts 
non meinem Sßlane erfahren. 

Siefe Stacht mar lang unb troftlos. 

Slls bie Sonne aufging, fleibete idj mich 
forgfältig an unb ging hinaus. Sie Gut» 
jdjeibmtg martete. Gs ftimmte mich feierlich, 
bie Slngft mich- Sraußen mar eine flare 2uft, 
gefättigi nom SJtorgentau unb nom Sltem ber 
Säume. Jch nahm mir nor, im ^Sarf non 
Sreptoro 3 U bleiben, bis {dj bie Gnglänberin 
auffudjen tonnte. ^ 

STTJas ich geahnt batte, erfüllte fidj. Gs 
roaren meine ruffifchen Sßapiere, bie mir 
ben SBeg öffneten. SJtan batte es ber Gng» 
länberin abgefdjlagen, eine Seutfche mit bin» 
übernehmen. Silles noÜ 3 og fid) febr fchnell, 
es tarn fein einiges §inbernis. 

Sie grau gefiel mir nicht. Sie mar eine 
mürrifdje, außerorbentlidj ftarfe, faft un= 
beroegliche grau. Saß fte feinerlei Jntereffe 
an mir nahm, erleichterte mir nieles. Jhr 
lag nur baran, feine ihrer Sequemlidjfeiten 
3 u nermiffen. 

SBir reiften fobalb als nur möglich ab nach 
2 onbon, 2 anb unb SJteer eilten an mir nor» 
über. Sagsüber unb oft auch mäbrenb ber 
Stacht mußte ich um fie fein. Sodj es mar 
eine SBoljltat, in einem fauberen Sette 3 U 
fdjlafen unb nie hungern 3 U müffen. Jdj 
hatte jebe SIrbeit 3 U tun. Gine 3afe mar idj 
nicht, ich mar ein Sienftmäbdjen, bas Jooicl 
roie nur möglich ausgenußt mürbe. Gsmagte 
mir große SJtüße, mich 3 U nerftänbigen, benn 
non ber englifdjen Sprache nerftanb ich fo 
gut roie nichts. 

SBir roobnten in einem möblierten §aufe 
nahe bem Sanft James»S5arf. ©an 3 eng» 
brüftig roar es, fdjmal roie ein Surm. Sin 
jebem Ireppenabfaß lagen 3 roei Jintmer 
ober auch eins, unten im Keller roar bie 
Küclje. Sas $aus roar gleich allen anbern 
umher roie in ein ausgemauertes 2 od) 
bineingefeßt. Sie Küdjenfenfter unb bie 
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genfter meines 3 immers toaren um 2 lrmes» 
länge oon biefer büftern SKauer entfeint, 
ißahlioaa, mit beiner langgeftredten gront, 
ben meitläufigen Gängen, bem ©riin lings 
untljer! 

3 m ©leidjmah bei läge legte fid) all» 
mäljlidj meine Unruhe, bie oiele 2Irbeit lieg 
mir aud) menig 3ett sum 3lad)benfen. 2Bas 
anbere 3Käbd)en oielleidjt bebrüdt unb 
aufgebläht hätte, berührte mid) laum, id) 
füllte mid) geborgen. 

Gs toar nid)t leiht, bie alte grau aufrie= 
benäuftetlen, boh cs fdjien mir, baß fie meine 
Bemühungen bemertte. 

211s ih faft brei aJlonate bei ihr mar, 
Tagte fie mir, ih tonnte an febem Donners» 
tag nahmittag fpajieren gehen ober bie 
Stabt betiahten. Das toar mir eine grofje 
Grleidjterung, benn feit einigen 2Bod)en 
regte fidj Ungebulb in mir. SBas füllte aus 
mir roerben? ©ans anbere Bilber hotte ih 
oon meinem ßeben gehabt! Diefes mar ein 
Übergang! 

©leih am erften freien aiadjmittage ging 
ih in bas ailufeum am Drafalgar Square, 
bas jebermann unentgeltlich offen ftanb. 
Gs mar fhön, über ben hellen ißlab 3 « fh*ei» 
ten, um ben ber Bericht branbete. 2111 bie 
roten, hohen Dmnibuffe reihten fidj bidjt an» 
einanber, baneben un 3 äljlige anbere SBagen. 
Slahe bem Söiufeum ftanben gruhtljänbler. 
Die hohen 23erge ber Drangen, tpfel unb 
Bananen leuhteten in ber Sonne. Gegen 
ben blafeblauen Simmel flog ein Dauben» 
fhmarm. 3 h füllte mid) gans mit ben 
Sdjönljeiten biefes SDlufeums, unb all bas 
Sdjöne unb Seile um mid) her beftärtte mih 
in bem Befdjluffe, meinem ßeben eine anbere 
SBenbung 3 U geben. 

Die Dür mar nod) oerfhloffen, als ih 
Surüdfam. So martete ih benn. Gine 
Stunbe, 3 toei, brei Stunben. Die alte Dame 
fuhr bisroeiten aus, fie muhte fidj oerfpätet 
haben. 211 s es auf 2 Jtitternad)t ging, mürbe 
ih unruhig. Ginen Sdjubmann ansufptedjen, 
magte ih nid)t; ih mar nie ohne Sorge, man 
fönnte eingeljenb nah mir forfdjen. 3 t 0 enb 
etmas aber muhte gefdjeljen. 3 h flingeltc 
an bem gegenüberliegenben Saufe, in bem 
ih täglich bas Brot holte. 3h muhte, bie 
Bädersleute moljnten bort. Silan öffnete 
unroiHig. 211 s ih erjählte, toas mir ge» 
fhehen fei, fagte bie grau, bie Dame fei am 
aiadjmittage mit Sad unb S3ad abgereift. 

2Jlit einem Shlage muhte id), mas mih 
betroffen hatte. Die Gnglänberin mar in 
ber lebten 3eit mehrere ÜDlale in Berlegen» 
heit gemefen, roenn fie etmas besohlen fottte. 
9Jlir fhulbete fie bas ©el)alt oon brei SHona» 
ten. Unb ba brinnen ftanb mein Koffer. 


Die Bädersfrau roollte mih mieber auf bie 
Straffe fdjieben, aber ih flehte fie an, mih 
• nid)t roegsufdjiden. Da geftattete fie mir, im 
glur 3 u bleiben. Sie holte mit einen Stuhl. 

SJlein ßeben hatte nun roirllid) eine 
anbere SBenbung genommen, ih fühlte cs 
— bitter. 

Gs foftete unfäglidje 3Jtülje, meinen £of= 
fer herausäubetommen. alleine 21 rbeitgebe= 
rin hatte Shulben gemäht. Die tleinen 
ßeute, bei benen fie geborgt hatte, glaubten, 
ih tonnte mit im Bunbe fein, unb legten bie 
Sanb auf mein Gigentum. 2Bas ih an barem 
©elb bejah, mar nid)t genug, um aud) nur 
für eine turse 3 eit baoon leben 3 u fönnen. 
Dennoch nahm ih mir ein Heines 3immer. 
alleine Grnäljrung lonnte ih auf bas äufferfte 
einfdjränten. Gine Untertunft muhte ih haben. 
Gs märe naljeliegenb gemefen, mir eine 
anbere Stellung als Dienftmäbdjen 3 u fuhen, 
boh bagegen fträubte fid) alles in mir. 3 h 
hatte befdjloffen, 3 U Jämpfen, roeiterjutom» 
men; ein Unterfriedjen tarn mir mie eine 
Sünbe gegen mih felbft oor, mie etmas, bas 
mih oerbarb. 

CYd) 0 ing in ber Stabt umher unb fudjtc 

eine Befdjäftigung. 3u einer 3eit, ba bie 
21 rbeitslofigteit roudjs. ailorgens taufte ih 
mir eine 3 eitung ober ih lieh fie mir aus, 
fah bie aiadjfragen burh, unb bann begann 
bie oergeblihe SBanberung. alleine Grfolg» 
lofigfeit bebrüdte mih red)t halb, benn fie 
burfte niht länger bauern, als ih mein 
3 immer besohlen tonnte. 

Bor allem, mas mit einer Beljörbc 31 t 5 
fammenhängen tonnte, fhredte mih surüd. 
öffentlichen 2 lrbeitsnahmeis burfte id) niht 
in 2 Infprud) nehmen, überhaupt nidjts ( mo» 
burh irgendeine aiadjfrage entfteljen tonnte. 
Sin unb mieber lieh man mih in einem 
Sleftaurant aufroafhen ober puben. 2 ln bie» 
fen Dagen litt ih teine Slot. 

Sehr halb fhon fhulbete ih meinen Saus» 
leuten bie ältiete. Sie brängten niht, su» 
mal ber 3Hann, ein SBerftarbeiter, mar fehl 
gutmütig, boh gerabe bas mähte mir bie 
Sdjulb nod) fühlbarer. 

Gines Dages hatte ih ben 2Beg oerfehlt 
unb ftanb auf ber ßonboner Brüde — unb 
hierhin tarn mein Sdjidfal. 

3Jlübe unb boh 00 U innerer 2lnteilnal)me 
blidte ih auf ben Strom hinab, auf fein 
ßeben. Gin grobes Sd)iff fuhr in ben gelben 
aJlittagsnebel hinein. Gs hatte hohe Segel 
aufgefeht unb mollte rooljl toeit in bie 2Belt 
hinaus. „Stens Shiff,“ fagte ih leife. 3h 
ftübte meinen Äopf in bie Sanb unb martete, 
bis bie lebten matten Umriffe bes Seglers 
oerfdjnmnben roaren. 
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Samt btidte tdj gu berSeite hin, anberbie 
alten Spetter [tauben, biefe Speidjerhäufer 
mit ben eifernen Stirnen. 3 n bem gelben 
Siebet mar altes fern, unroirtlüh, abentcuer* 
H4. Über bie Speiser hinroeg bie oerf4n>in= 
benben Umriffe tmn Käufern, Siirmen, Sie» 
betn, eingetaudjt in ftolge unb blutige (Sr* 
innerungen. Unb oor biefem im Siebet unb 
Sllterstjaucf) gergefjenben Silbe ein frattes, 
ameritanifches, meines ©ebäube, ein mädj= 
tiger SBürfet; tjoctj, tüljl, f4arftantig. Sie 
neue 3eit. Slls ©dftein an ber Sriitfe. 

34 fah fort, in bie Sßeite. ©ang hinten, 
ein Sliefennetjmert, hing- bie Sotocrbrüdc. 
Sie 3Jlaf4en mürben auseinanbergegogen, in 
ben oerijüUenben Sunft gehoben; ein gro= 
fees S4iff fihwebte herbei, glitt in bas heit« 
buntle lebenbige gluten bes Stromes, tarn 
näher, marb fefter, gröfeer — 

,SU3ie lange mag ich hter f4on ftehen?’ 
badete ich ftaunenb. 3uglet4 fühlte ich §un= 
ger. 3ögernb ging i4 meiter. — SBohin? 
3a, mohin? 34 nahm meinen Heinen &ut 
ab unb loderte mein §aar. Sas erfrifchte 
mich. 

Slm Srücfenranbe lehnte ein alter SJlann 
mit einem Heinen fchmufeigen Sungen. Sie 
fütterten bie SJlöroen. Siefe SJlöroen! Sßie 
fie fi4 Jdjmingen, roie fie gleiten, gitternb in 
ber ßuft ftehen, bas Srot im Singe auf* 
fangen! Knarrenbe, Heine Schreie ftofeen fxe 
aus, bie hungrigen SJlöroen. 

3<h fah bas Srot, blieb neben bem alten 
SJlanne ftehen. Slun mar ich au4 mitten in 
bem roeifeen Schmingen unb Coden. SJlandfe 
Ärume fiel auf ben Soben. Sie §änbe bes 
alten SJlannes gitterten, gang alte, rote 
$änbe, fchmufeige, mit biden Slbern. Unb bod) 
nahm ich h e 'ntli4 einen SBroden. 34 büdte 
midj unb half bem Heinen 3nngen. 

SBir tarnen in ein ©efpräch- ©s roaren 
nur abgeriffene SBorte. „SBon hier fittb Sie 
ni4t," fagte ber alte SJlann. 

„Slein, aus Slufelanb.“ 

„Sieh, feeh.“ er roenbete mir fein burch« 
fur^tes unb fdjtaffes ©eficht gu, „bei uns ba 
— ba gibt es oiele Sluffen — aus ©aligien 
unb S5olen.“ 

„So?“ 34 fah auf bie Sjänbe, bie bas 
Srot hielten. 

„Slus ©aligien unb Sßolen,“ roieberholte 
ber SJlann, „bie oerfteljen Sie oielleicht.“ 
„Sas mürbe mir nicht oiel nüfeen, ich habe 
bie ruffifdje Spraye faft oergeffen.“ 

„Sann finb Sie lange fort?“ 

„3a,“ ich raffte mich auf. „Sagen Sie 
mal, oielleicht roiffen Sie gufäUig eine Slrbeit 
für mich?" 34 lächelte ein roenig in meiner 
übermäfeigen inneren Spannung. 

„©ine Slrbeit? Sas ift nicht leicht 


„34 roeife —“ 

„SBir haben hier nämlich felbji nicht 
Slrbeit genug für unfere ßeute.“ 

„So? SIbcr fchliefelich — ich tnufe eine 
Slrbeit haben.“ 

Sang langfam fefete fi4 ber SJlann in 5Be= 
roegung, er trafpelte ftfimerfäUig über bie 
SJrüde. „Sßas tonnen Sie benn?“ 

„Äönnen? SSiellei^t tann ich nicht gerabe 
oiel. 3dj habe früher nur aus SBü^ern ge= 
lernt,“ fagte i4 ohne jeben Sla^gebanten, 
„bodj nicht fo, bafe ich ©elb bamit oerbienen 
tonnte. Unb bann bie Sprache — ich fange 
erft eben an.“ 

SBährenb ich mübe ergäljlte, modelte ber 
SJlann mifebiltigenb mit bem Äopfe. „Sann 
finb Sie rooff! oon ben ©ebilbeten?“ 

,,3ld) — gebilbet? Slein.“ SJlir mar fehr 
elenb. 

Sie alten, glafigen Slugen mürben gang 
ausbrudsoolt. „3a, roas finb Sie benn?“ 

©r fpradj meiter, hoch ich oerftanb es 
nicht. SJtedjanifch fegte ich einen gufe oor 
ben anbern. 

Sann hörte ich: „Sas ift mein ©nfel.“ 
Ser SHte tappte nad) ihm hin. Gr fummelte 
in feinen lafdjen hetum, als fu4te er etroas. 

SDBir tröbelten in bie Strafee hinein, bid)t 
an ben Käufern entlang. Sie bogen rechts 
ab. Sa roaren bie riefigen fallen ber gifeh« 
hänbler. Gin fdjroerer Srobem ftanb in ber 
abfintenben Strafee; bas beengte mich. 34 
find) über mein ©eficht, bas gang roeife 
mürbe, unb lehnte mich gegen eine SJlauer. 
Ser SHte fingerte roieber in feinen Saften 
herum. Gr gog ein Heines Sßäddjen heraus. 
„t> ier, bas ift Sdjotolabe. Gigentlich für 
33ilt.“ 

34 löfte es mit gitternben gingern. Ser 
SHte betra4tete mi4 mit Slugen, bie aus= 
fahen, als hätte man fie na4 unten hin lang 
heruntergegogen. Sie roaren gang aufmerf= 
fam. „Sie — Sie hoben etroas gu oertaufen? 
Äleiber, 3Bäf4e?“ 

„Slein, ni4t.“ SJlir mar oiel roohler. 
„34 möchte fo lange roie mögli4 anftänbig 
ausfehen. S41tefeli4 toerbe i4 ia Slrbeit 
betommen.“ 

„Sla — etroas, einige getragene Sa4en 
roerben f4on übrig fein — i4 taufe es — 
gu gutem ißreis, reell.“ 

„§aben Sie eine Slltljanblung?“ 

„§atte — jefet gehört bas 6ef4äft meiner 
älteften 2o4ter. Sßo roohnen Sie unb roie 
heifeen Sie? 34 tomme felbft,“ fagte ber 
SHte. 

„Slein, bas ift ni4t nötig.“ 

„Slun, bann fommen Sie oietlei4t gu 
uns.“ Sßieber tramte er in feiner Safehe 
herum. „Sas hier ift bie Slbreffe.“ Gs roar 










D Sas Pefcnntnis 


ein fdjntuhiges Papierfärtdjen mit SDTa= 
fdjinenfdjrift barauf. „Slber tu i i f I i d) 
tommen, nicht roaljr? Unb roer roeifj, oiel» 
Ieidjt gibt es auch 2Irbeit, idj mitt mich um» 
hören.“ 

3<tj berührte feinen 2Itnt. „2BoIIen Sie 
bas für mid) tun?“ 3 $ tonnte es faum 
faffen. 

„©eroifj, ja,“ Tagte er faft ärgerlich, 
„mann fommen Sie benn?“ 

„SBielleidjt morgen oormittag?“ 

„Um elf, sroölf Uhr, bann bin ich bei 
meiner Xochter.“ + 

9Tm anbern Sage mar eine milbige, fon» 
nenburdjfdjienene ßuft. SBeidj roie unter 
einer Schicht oon Perlmutter sogen fidj bie 
Strafjenjeilen baijin, breiteten rointerliche 
SBäutne Ufr jartes ©eäft. 

Sroifdjen sroei aufbringlidjen, überfüllten 
ßaben hinburd) ging id) in eine überaus 
enge ©affe. 3 <h muffte mein Pünbel feft an 
mid) brüden, um bie ÜJlenfdjen nidjt su be= 
Iäftigen. Dann tarnen einige Stufen, unb 
id) ftanb in einer Strafe, bie redjts unb 
Iints genau biefelben fdjroarabraunen §äu= 
fer hatte. ©in Seiler, jmei Stodmerte, bas 
Sad). Sein 33aum, teine Pflanse, feine 
garbe. Srei, oier, fünf Straffen — roeiter, 
immer roeiter — basfelbe Pilb, biefelben 
äJtenfdjen, berfelbe fernere, fdjledjte ©erudj. 

21m Gdljaufe oor einem Sleiberlaben mar 
ein fdfmutjbeäogenes Sdjilb: „Ser Sopf ber 
Sdjneiber“ ftanb barauf. ©in 9Jiann hielt 
feinen Sopf in ber $anb. Ser ßabenbefi^er 
ftanb bidjt neben feiner Auslage unb fah 
mid) breift an. 3 d) ging auf ihn gu unb 
fragte nad) bem alten Saniel, benn in biefer 
Straffe muffte ber äJtann oon ber Prüde 
roohnen. „DIj, bas ift ber Sdjroiegeroater 
bes Parudj 3oeI, fdjräg über bie Straffe.“ 

Üllfo bas! ©in feibenes Sleib baumelte 
über ber Xür. SJian hotte mich nrohl erroar» 
tet, ein junges, fdjlampiges 2 Jtäbd)en tarn 
mir entgegen unb führte mich burdj ben 
engen, ooltgeftopften Gaben in einen roinjU 
gen §ofraum. Sa fajf ber Sllte unb oerlas 
ßumpen. Seine sittrigen §änbe jerrten an 
einem oerfilsten Pünbel. 

„©roffoater, hier ift fie!“ Sas SJläbdjen 
ftedte Sonfett aroifchen ihre gefärbten 
Sippen. 

„Sieh on, bas ift recht,“ fagte Saniel unb 
ftanb auf. ©r fdjob einen fjaufen übel» 
riedjenber ßappen beifeite. „§ier ift piatj 
für bie Sachen.“ 

3«h öffnete mein Such- ©s roaren feljr 
gute leinene SBäfdjeftüde barin unb ein 
rooltenes Sleib. Ser 3IIie betrachtete es mit 
jjodjgeaogener Stirn. „Sas muff meine So<h s 


ter ©fteUa anfehen,“ fagte er gebehnt. „Sfo, 
geh unb hole beine SDiutter.“ 

Sas 2Jiäbdjen £am lädielnb naher, „Pidjts 
Seibenes unb fein Sdfntud?“ fragte fie, fie 
rührte mit einem ginger in ben ßeinenfadjen 
herum. Sas ffiefidft, bas fid) oorroärts 
beugte, mar gepubert unb gefdjminft. ©in 
ftarfer füjflidjer ©eruch ging oon ihr aus. 
Ser Sitte hatte ben Sopf fdjief gelegt unb 
betrachtete fie. 

©ine fräftige, noch jung ausfeljenbe grau 
fam aus ber Hintertür bes ßabens, ber auf 
ben £>of münbete. „Sllfo bas finb bie alten 
Sachen?“ fagte fie fnapp, faft ijöhnifdj. Stur 
einen furaen Plid marf fie hin. „Sinb hier 
fehlest 3 u oerfaufen!“ Sie ging fort. 3<h 
roollte alles aufammenpaden, bodj ber Sllte 
hielt meine §anb feft. 

SJlir fam ber ©infatt: bu roillft ihm 
Beigen, roie bu arbeiten fannft. 3 <h aog 
eines meiner Padjthemben über, bie ich mit 
in bie Slums gebracht hatte, unb half ihm. 
Sas 3Jiäbd)en ftanb in ber Sür unb tidjerte. 

„$aben Sie airbeit für mich gefunben?“ 
fragte ich. 

„3a, bas ift fo eine Sache,“ fagte Saniel, 
fein ©efidjt fraus aufammenaiehenb. „9Jtit 
ber ©fteUa, bas ift nichts. Pedft hat fie. 
SBas man felbft tun fann, foH man nidjt 
anbern geben, hoch ba ift meine Xod)ter 
Pasmin. Sie ift ©eflügelhänblerin.“ ©r 
fpradj langfam unb abgeriffen, roie abgelenft 
oon ber 2 lrbeit. „©efprochen habe ich mit 
ihr, ich fann mal mit 3 hnen au ihr hin» 
gehen. Sie roohnt eine Straffe roeiter. ©in 
gutes ©efdjäft. Unb ein guter ÜJIann — 
Jasmins SJtann. ©r arbeitet bei einem 
SDlöbelljänbler. Sechs Sinber haben fie, fedjs 
fleine Sinber. 3fun, roie benfen Sie?“ 

3dj fah oor mich hin, ©fei ftieg in mir 
auf. ,,©s fommt barauf an, roieoiel ich oer» 
biene,“ fagte ich eintönig. 

„SBas?“ Ser Sllte rijf bie Stirn in bie 
$öhe. „Perbienen?“ 3dj nidte nur. „3ft 
bas nicht genug, roenn Sie 3hr 0 Utes ©ffen 
haben?“ 

„ 3 dj muff auch roohnen.“ 

„SÜBohnen! SBo fedjs fchlafen, fönnen auch 
fxeben fchlafen.“ 

„Pein, bas nicht.“ ©s roar 3 u oiel. 

,,©ut, bann nicht.“ SBir arbeiteten f^roei» 
genb roeiter. Gin Sfiann erf^ien in ber 
Haustür. 

„§ier finb Sachen ju oerfaufen,“ fagte ber 
alte Saniel. Unroirfch roühlte Paruch 3°el 
barin herum. „Sannft fie in Pulje anfehen,“ 
fagte Saniel, „fie gehören biefem Söiäbchen 
hier; roir gehen je^t ju ©olbmans hinüber.“ 
Patudj betrachtete nti^ fcharf unb mifj» 
trauif^- 34) ftanb abjeits. 
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2Bir gingen auf bie Strafe. SBte betäubt 
mar id), als mir burdj bas rolje unb niebrige 
Stüd Sehen Ijinburdjfdjriiten. — 

SBor einet ©eflügelljanblung blieb bet 
3Ilte fielen, Gs mar ein offener, buntler 
Dlaum in einem niebrigen §aufe. IRotes 
©asiicht gellte ihn ein roenig auf. 9Jleljtere 
Kinber liefen auf Saniel 3 U, fie f^rien oor 
IBergnügen. Sann modelte eine junge, fcljr 
ftarfe grau h«an — iljr fettes ©efidjt leudj* 
tete. 

„3l<h ba fommft bu mit bem SDTäbdjen,“ 
fagte fie, midj mit fdjnellem 23lide pnifenb 
— „jo, gräulein, roollen Sie ©eflügel 
rupfen unb gebern fortieren — ba neben= 
an —“ fie mies auf ein anberes, bunfles 
2odj, „bann tönnen Sie morgen anfangen. 
Sie 211te fieljt nidjt redjt.‘‘ 

©ine gebredjlidje grau, bie über bie 
airbeit gebüdt faß, Ijob iljre müben 2 lugen. 
„Dlatürlidj, grau SBroron bleibt,“ fagte S)as= 
min ©olbman begütigenb. 

3 dj fpürte fogleid) bie SBerfdjiebenljeit oon 
iljrer Sdjroefter. Sas half mir. 3dj nahm 
mir oor, meinen guft auf bie erfte, unterfte 
Stufe ju feften, bodj mir mar jämmerlich 
3 umute. 

„©eroift, bas ift eine airbeit, bie idj gern 
übernehme. Unb roas betomme idj als ©nt= 
gelt?“ fügte idj sögernb Ijinsu. 

„©ffen unb Xrinfen,“ fagte Saniel unb 
ftampfte mit feinem Stodc auf. 

Seine Softer ladjte. „Sas roollen mir 
nadj ein paar Sagen feljen.“ 

„©ffen unb Srinfen,“ roieberljolte ber Sllte 
fjartnädig. 

„ 3 a gcroift, bas fid)er.“ SJasmin nidte 
gutmütig. Sie ging in iljre §öljle unb fam 
mit einer gefüllten Xeefanne unb Saffen 
3 utüd. Sie unb iljre Kinber, iljr 33ater unb 
idj ftanben beifammen, auch bie Sllte !am 
herangefdjlidjen. Sas gröftte SDläbdjen holte 
©ebäd. ©s mar ©elädjter unb läffiges ©e= 
niesen um Jasmin ©olbman. 

©rft im Sämmerlidjte teerten mir 3 U 
©ftella 3 oel 3 urüd. SIls idj mich im Ijalb» 
bunflen Saben umfalj, tnurrte 23arudj: „Sie 
Saiten finb unbraudjbat.“ 

„Sas gräulein arbeitet für Jasmin,“ 
näfelte ber Sllte. ©s mar Sdjabenfreube 
barin. 

„Sann roollen Sie rooljl nicht, mehr oer= 
laufen?“ fagte bie Ijelle Stimme bes 3Jläb= 
djens. 

„©igentlidj — bodj,“ idj badjte an meine 
Schulben, „ich bin audj ohne SBohnung — 
nur nodj für biefe eine Sladjt —“ 

„Slusge 3 eidjnet!“ rief ein magerer Heiner 
SJlamt, ben idj jefet erft bemertte. „Sann 
rooljnen Sie alfo bei mir!“ Sie ganse 


gamilie ladjte. Ser 2)tann fam näher, er 
roar gelähmt unb offenbar franf. 3 $ fah 
ihm ins ©efidjt, audj er ladjte. 

„kühner rupfen? Stein, bas Ijaft bu roirt= 
Iidj nicht nötig, Kinbdjen. ©troas anberes 
mürbe idj rupfen!“ Sas fthlampige SKäbdjen 
ladjte fteifchenb. 

3 <h roar in einem 3 uftatrbe graufiger 
SIngft. 9tod) fühle ich alles, felje biefe 9Kcn= 
fdjen. 9Jtidj anflammernb an irgenb etroas, 
bas hinter mir ftanb, fah idj fie ber SHeilje 
nadj an, langfam, roie Xiere, bie ich butdj 
meinen 5Blid fernhalten muftte. Sie ladjten, 
baft fie faft erftidten. Silur ber alte Saniel 
fdjüttelte ben Kopf, fein ©eficht blieb ernft. 

©in paarmal roollte idj losfahren. Sie 
hatten midj geftellt, unb id) roar oerrounbet. 
Sodj idj ftieg es hinab. 3d) muftte bie airbeit 
haben, burfte biefe SJtenfdjen nidjt gegen 
midj aufbringen. „Sieh fie bir nur ja an, 
3fa!“ rief bie SJlutter fräd) 3 enb. Sa rift idj 
midj los unb rannte baoon. Sluf ber Straffe 
faßte idj midj roieber. ,Su ßaft ja 3trbeit ge= 
funben,’ fagte idj mir. Sann ging ein ©e=> 
banfe burdj midj hin, roie ein Schnitt. 
Konnte nicht audj bas $ohn fein? §atte 
auch biefe ladjenbe Jasmin ©olbman mich 
3 um heften gehabt? 

Ohne langes SBefinnen ging ich 3 U ihr hin. 
Sie ftanb noch auf ber Strafte unb fdjroaftte. 
311s fie mich fommen fah, rief fie: „9Jtorgen 
früh nm fieben Uhr!“ 

„Kann ich hie« fdjlafen?“ fragte ich, benn 
id) hatte bas ©efüljl, idj müftte alles gan 3 
fidjer machen; bie airbeit burfte mir nicht 
entgehen. 

„ 3 a — roeshalb nidjt?“ erroiberte bie 
grau 3 ögernb. „33ei ben Kinbern, bas geht.“ 
Später rourbe es mir bann Har, baft ich 
ihr bamit einen groften Sienft erroies, benn 
ich muftte in ber Sladjt bie Kinber beforgen. 
★ 

CTMefes alles, biefer Slnfang ba unten hat 
^ fidj mir tief eingeprägt, unb felbft heute 
noch fann ich träumen, ich fäfte roieber in ber 
übelriedjenben Sjöljle unter bem ©aslidjt, 
rupfte kühner unb fortierte gebern. 

SieSjauptoerbinbung sroifdjen ber fdjmuft* 
ftarrenben ©affe, an ber mir rooljnten, unb 
ber SBelt ba btauften, roar ber guljrmer!s= 
befifter 3iut SJlarben. Sin jebem SJtorgen in 
aller grülje fdjroang er feine ©lode. SJtit 
ben rauhen, eintönig melandjolifdjen Sauten 
bes Sonboner Straftenljänblers rief er bas 
buntfehedige Slumoolf hcrBet, bie unge= 
roafchenen grauen, finftere 9Jlännergeftalten 
unb 3 ottelige Kinber. ©in fteinalter Sblann, 
ber feine Sumpen mit SBinbfäben an ben 
Körper roidelte, erhielt regelmäftig eine 
3eitung. Sie nannten ihn ben Sßolitifer. 


Das SBefenntnis 


43 


3im SJTarbett traute unb holte allerlei 
Singe. (Er blieb unberoeglidj auf feinem 
niebrigen (Sfelsfarren fißen, alle im 2Iuge 
beljaltenb. Sabei fdjergte er mit ben ßeuten. 
Sie hatten iljn offenbar gern. Sr mar ein 
Äriegsinoalibe unb Soljn einer grau,, bie 
fid) aus ben Slums herausgearbeitet hatte. 
Jasmin ©olbman ergäfjlte mir, fie hätte, 
roenige Türen non i|r entfernt, geroofjnt, 
jeßt märe fie bie 23eftßetin einer fteinen 
äBäfdjerei. 

Oft ridjteten fid) alle meine ©ebanfen auf 
il)n; bie SBorftettung, feine Sffiutter fönnte 
mich oieHeid)t befdjäftigen, mar bamals bas 
Ejödjfte, toas mir oorfdjroebte. Unb roas 
hatte id) uom flehen ermartet! 

Sas Slbftoßenbe in ben Slums roaren für 
mid) ber Sd)muß unb ber üble ©erud). Silles 
mar bauon burchfeud)t. So fef)r id) mid) 
bemühte, ihn oon mir ferngufjalten, oon 
meinem Äörper roenigftens, es mar unmög» 
lid). Sd)lief id) bod) in einem Jleinen Naume 
mit fedjs unfaubern Äinbern. Nad) nichts 
oerlangte mid) fo fel)r roie nad) SDiitteln gur 
Reinigung. 3n bem roingigen §ofe mar eine 
Sßafferleitung. Seben borgen unb Slbenb 
ftanb id) ba unb roufd) mid), unb oft genug 
roährenb bes Tages. 3<h hatte mein §aar 
gang furg gefdjnitten, fo baß id) bas Sßaffer 
über ben ftopf laufen laffen tonnte. Sas 
50g mir bie Spöttereien ber gangen Um» 
gebung gu. SÖteine Neinlid)feit gehörte gu 
ben Singen, bie bicfe 9Jtenfd)en feinblid) 
gegen mid) ftimmten. „SBafdjbär!“ riefen fie 
mir gu. Sod) es trug mir etmas ©utes ein. 
3im 3Jiarben roarf mir eines Tages ein 
großes ßafen gu, bas feine 3Jiutter beim 
glätten oerfengt hotte. ÜJlan hotte es ihm 
nid)t abgenommen. „Samit tannft bu bich 
abtroctnen,“ rief er, unb bie 3ufd)auer 
lachten. 3<h ober hotte etmas, in bas id) 
mid) in ber Nacht gang unb gar einmidelte. 

lötehr noch, ols meinen offenfidjtlidjen 
SBunfd), mid) fauber gu halten, oerargten mir 
biefe 2Jtenfd)en, baff ich mid) niemals in ihre 
©efprädje mifd)te unb mich oor allem oon 
ihren SSergnügen unb oon ihren 3aubcreien 
fernhielt. SBisroeilen hotte id) bas ©efüht, 
als göge fi«h bas Übelroollen immer fefter um 
mich gufammen. Slud) Jasmin ©olbman 
fchien barum gu roiffen, hoch fie fprach nicht 
barüber, fie gerftreuie in ihrer guthergigen, 
leichten Slrt alles Unliebfame. Sie unb ihr 
SSater hotten hin unb roieber greunblid)» 
feiten für mich, bodj ich tonnte es nicht über 
mich geroinnen, ihnen näher gu tommen. 3<h 
mar mie gebannt im ©tel. Siefer unabläffige 
©fei oor meiner gangen Umgebung unb 
meine roirtlidj fefte ©efunbljeit finb mein 
£alt geroefen. — 


Ser alte Saniel brachte mir fogar bis» 
rocilen ein Sud), benn er beftanb barauf, ich 
fei eine ©ebilbete. Gines Tages, als id) 
gerabe tief niebergefdjlagen mar, tarn et mit 
einem oerlefenen, altersbraunen Sänbd)en. 
Gs mar „SJtaria Stuart“ in beutfd)er 
Sprache — Sd)illerfd)e SSerfe! 9Jtit einer 
mähren ©ier, eine Serburftenbe, las ich 
barin. 3<h blätterte, fud)te bie eine Stelle — 
unb bann hotte ich fie: „Gilenbe SBotfen, 
Segler ber ßüfte — roer mit euch manberte, 
mer mit euch fdjiffte —“ Sie Tränen 
ftrömten mir übers ©efidjt — ja, grüßt mir, 
grüßt mir mein §eimatlanb! 

lilie in meinem ßeben hohe ich gemeint 
roie an jenem Tage, unb niemals, fo hoffe 
ich 3« ©ott, merbe ich roieber fo qualooll 
meinen. 

3dj preßte bas fleine, oerlefene Sud) an 
midj, bann tappte ich gu meinem Äoffer hin 
unb legte es hinein. Gs mar mein heimlicher 
Schaß. Unb roie bas ßeben nun einmal für 
mid) geroorben mar: Schillers fdjroingenbe 
SBcrfe lagen neben jenem anbern Sdjaße, 
bem ©elbe, bas mir 3)asmin ©olbman nad) 
ben erften brei SJtonaten gab. Gs foltte mir 
aus bem ©efangenfein im Sdjmuße heraus» 
helfen. ^ 

Cfjn bem Sommer biefes Söhres — ich fafj 
^ ben SBedjfel ber Safjresgeiten faum — 
lebten mir faft gang auf ber Straße. Sie 
ÜlbfäUe faulten neben uns. 

3eben Tag tarn ein oierfdjrötiger, roh 
ausfehenber Surfd)e oorüber, ber mir irgenb 
etmas gurief. 3«h hütete mich, ihn gu 
tränten, benn icf) roollte unb mußte meine 
Stellung noch mehrere Ntonate behalten. 
Nießr noch hütete ich mich, ihm gu begegnen. 
Sodj er brängte fid) immer näher gu mir hin. 
Saß ich ihn immer roieber gurüdroies, roenn 
auch auf eine 9lrt, bie nicht oerteßen foUte, 
oerfeßte ihn in eine grimmige ©rregung. 
Soch aud) Jasmin ©olbman mod)te ihn nicht. 
211s er fich eines Tages neben ihr her in bas 
Ejaus fjineinbrängen roollte, ftieß fie ihn fo 
heftig gurücf, baß er ftolperte unb fiel, 
gludjenb ging er baoon. Spät am Slbenbe 
tarn er gurücf. 21m Nachmittage fchon roar er 
betrunfen geroefen, jeßt tobte er. 3)asmins 
Niann ging hinaus, um ihn roeggufdjicfen. 
Slnbre mifchten fich hinein. 3<h höbe nicht 
gefefjen, roas fich gutrug, irgenb jemanb hat 
ben Surfdjen fdjließlid) überrounben. 

Sem anbern Tage fah i<h mit gurcßt ent» 
gegen, bodj nichts ereignete fich- 3mei, brei 
2ßod)en oergingen, ich mürbe fchließlich gang 
ruhig. Unb hoch foltte id) biefen Surfd)en 
roieberfehen! — 

Gs roar am leßten Tage bes Saljres. 3^ 





hatte gehofft« bic Slums viel früher oer= 
laffen äu fönnen, bod) SJasmin hatte mir 
längere 3eit feinen 2ol)n gegeben, gaft 
glaube id), fie moltte mid) bamii ballen. Slm 
Siloefterabenb fam fie 3U mir, forberte mi(b 
auf, mit ihnen unb einigen Sladjbarn jur 
Sanft ißaulssÄatljebrale ju geben, um bas 
alte gabr 3U oerabfdjieben. Um sroölf Ubr 
mürbe bann bas neue eingeläutet. 3h moltte 
fie nidjt fränfen. ©erabe an biefem Sage 
batte fie mir eine fleine 3aljlung gemacht. 
3ubem, bas Säuten ber ©locfen mollte auch 
ich hören. 

Um bie Sanft 5 ßaulss£atl)ebrate brobelte 
eine bunfte SJlenge. Sie mächtige Äirdje, 
fcbroer unb fhmatj, oerbüllte ihre gormen 
im Slebel. ©in feiner Siegen ging nieber, er 
ftäubte um bie roten, luftigen ©efidjter. 

3h mürbe feft gegen ein ©itter gepreftt, 
bas ben Borl)of ber ftirdje umgrenst. Sieben 
mir ftanb SJasmin ©olbman, bie Süfjig= 
feiten aus ihrer Safdje aft. 3h fab 1« bie 
SJlenge hinein. Sicht um mich her roaren 
bie Berooljner aus ben Slums unb aus aH 
ben verborgenen, bunflen Slbern Sonbons. 
Sasmifchen bie tansenben unb trinfenben 
Schotten, benen oon alters her biefer Slbenb 
gehört. Borroärts unb rücfroärts fdjmangen 
fie fid) mit ihren grauen unb SJläbdjen, ober 
man umfaßte fich 3U breien, Bieren unb 
brebte fich roüft im Greife. Sa3U fpielte ber 
Subelfacf ober bie 3 iehh“tmonifa. Bunten 
Ißapierpuft trugen bie SJlenfhen. Sie boten 
fich gegenfeitig ihre Branntmeinflafhen an, 
unb mas geleert mar, roarfen fie auf ben 
Boben. Sie brannten billiges geuerroerf 
ab unb ftarrten mit glänsenben Slugen 
hinein. 

Ser leife Siegen brang in bie Äleiber, ber 
Schmuft auf ber Strafte mürbe sähe unb 
fdjroa^. Soch bie SJlenfchen freuten fich- Stuf 
mas? Oben im Sunfel regte fich eine tiefe 
©toefenftimme. SJlittemadjt. $örten es biefe 
3 Jlenfdjen? Sie johlten, lasten, tranfen. 

„Slabia ift an ber Sleihe,“ fagte eine rohe 
Stimme bid)t vor mir. ©s mar ber Burfche 
aus ben Slums, ©r hielt mir feine Brannt= 
meinflafche an ben SJlunb. Ohne Befinnen 
jdjtug ich fie meg. ©ine glut häftlicher SBorte 
fam über mich- SJasmin ©olbman mehrte 
mit beiben $änben. „Sagt hoch, laftt fie bod), 
fie ift nun mal fo.“ So<h ber Burfche blieb 
fteljen unb befhimpfte mid). 

3<h fonnte mid) nidjt rühren. Sßie an 
einem Sdjanbpfahl ftanb ich- Sange noc^ 
marf man mir höfjnenbe Sßorte 3U. 

SJlir mürbe gan3 falt ums §er3. 9 lid)t vor 
Scham, nid)t aus gurdjt; es roarBerachtung. 

©an3 ruhig fah id) in biefe müften ©efidjter 
hinein. Sas leftte Sier auf ißahlioaa mar 


mir näher. ,©udj ba,’ fo bachte ich, >fann 
man umfhihten, fo oft man min — ihr feib 
biefelben unb bleibt biefelben: ber SJlob non 
Slom unb Serufalem.’ 


9 Tm anbern SJlorgen ging ich 3u SJasmin 
"^©olbman unb bat fie, mir ben rücf= 
ftänbigen 2oljn aussubesaljlen, ich molle mir 
eine anbre Stellung fudjen. 

Sie hatte fich bas rooljl felbft gebacht. 3 n 
aller Sluhe, mit einer geroiffen greunblid) s 
feit, fagte fie 5U mir, es märe ihr gans un= 
möglich, gerabe jeftt, 3U Beginn bes 3 af)tes, 
fönnte fie mir nichts geben. Soch fie hatte 
einen Borfdjlag: ob id) ihre Geflügelfarm 
in Drbnung bringen moltte? Bier SBodjen 
mürbe es oielleicht inilnfprud) nehmen, mehr 
nid)t. Sann molle fie bie Sache ba brauften 
oerfaufen. Soch erft einmal müftte bie garm 
anbers ausfehen. 

3 m gan3en fam mir biefer Borfdjlag ge= 
legen, hoch ich mar hart genug geroorben, 
um 3U miffen, baft ich ni^t von guten Bor= 
fdjlägen unb SBorten leben fonnte. Sladj 
3ähem §in= unb fjerreben feftten mir einen 
ißreis für biefen SJlonat feft, unb SJasmin 
©olbman muftte fich enifdjtieften, bie Själfte 
ihrer Schulb fofort 3U besafjlen. 

Schmer mar mir nur, baft ich an jebem 
Slbenb in bie Slums 3urücffeljten unb einige 
Stunben am SJlorgen bort arbeiten muftte. 

3 m Saufe biefes Sladjmittages nun 
machte fich grau ©olbman frei. Sie fuhr mit 
mir hinaus, um alles 3U befidjtigen unb mit 
mir 3U befpredjen. SBir faften in einem ber 
gtoften roten Dmnibuffe, bie meit ins Sanb 
hineinfahren. So feljr ich mich banadj ge= 
fehnt hatte, biefes Sanb vor ben Xoren Sons 
bons 3U fehen, oon bem id) früher einmal 
gelefen hatte, es fei anmutig: ich hlidte 
faum auf. ©rft moHte ich rein fein non 
allem, mas mit ben Slums 3ufammenljing. 

Sie Geflügelfarm mar nicht meit oon 
einer Sjatteftelte bes Dmnibuffes entfernt. 
Unb nun, als mir ausftiegen, muftte id) hoch 
fdjnetl umherfdjauen unb tief, tief Sltem 
holen. 

Über eine anfteigenbe Slafenfläche gingen 
mir auf ein erbärmliches Bretterhaus 3U, 
um bas herum noch einige Jmljner fdjarrten. 
Silles mar unglaublich oernad)läffigt. Sollte 
bas ba einen guten ©inbruef mähen, fo 
brauchte ich 0an3 geroift einen ooHen SJlonat. 
SJasmin ©olbman lamentierte laut, aber fie 
hatte bennodj bas naioe Bertrauen, id) 
mürbe es fdjon recht mähen. Sie 3eigte mir 
bie ©erätefammer unb fuhr halb baoon. 

3h aber bähte nicht baran, mid) heute 
ben erften, gottgefdjettften Slbenb über eine 
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es mar, unb ging in bas fianb ftinein. 

8eiB unb Seele Babete id in biefer ßuft. 
Sie rocf) fruchtbar, eibig, gan3 anbers als 
Bei uns bafteim im SBinter, roo im 3 “nuar 
unb lange SJlonate nod alles unter einer 
bitten Sdjneebecfe lag. §ier gab es ©rün 
unb fjier gab es Sßiefen! 

SBie ber griebe felbft, fo lagen bie Keinen 
Säufer am SBege, meift im Sdjufte grofter, 
in bas faftle ©ämmerlidjt ftineinroadfenber 
SBäume. Diefe umranften Düreingänge unb 
genfter, bie [djmalen ©artenroege, bie tünft= 
lid juredjtgeftuftten 33 udsbaunu)ergierun= 
gen, bie farbig umftaudten Campen ftinter 
ben genftern, bas mar fremb für mid unb 
teigrioU. 

Die 3ufriebenen SJienfcften — biefe gu» 
friebenen SJlenfden! Äaum fonnte id es 
f affen! — 

SBon jeftt ab ftatte id an jebem 9 iadj= 
mittage meine gefegnete Slrbeit auf bem 
ßanbe. ©eroift, aud fic mar fdmuftig unb 
eintönig, bod id mar allein, ßangfam 
mut^s etroas in mir, mas ber greube oer= 
roanbt mar. — 

Slm Sorigonte ftanb in bem immer Bleis 
den, meiftens oerfdleierten Simmel ein 
grofter, roter Sßürfel, eine gabrif, in ber 
faft feben lag bie ßidjter brannten, ©in 
fdmaler, feftgetretener 9 Beg füftrte 3U iftr 
ftin, er überquerte bas unbebaute, etmas 
milbe ©elänbe, in bem bie Heine garm lag. 

©egen Stbenb famen eine 2 Ingaftl 3 lrbeiter 
biefen Sßfab hinunter, gefunb ausfeljenbe 
Sltenfden. Unter iftnen mar ein SBater mit 
feinem Softne, bie mir bejonbers auffielen. 
Sie Ijatten gut gefdjnittene Äöpfe unb 
maren fauber gelleibet. So feftr ftaeften biefe 
beiben unb alle jene Arbeiter oon ben ©rs 
fdjeinungen ber Slums ab, baft id fie immer 
mieber betrauten muftte. 

SBielleidt mar es iftnen aufgefallen, oicls 
leidjt aber ftatten aud fie ein freunblidfes 
Gmpfinben für mid) — {ebenfalls grüftten 
mir uns halb unb fpraden aud gelegentlid 
miteinanber. 

SSater unb Softn ftatten eine fluge, freie 
Slrt, bie fie umgebenben Dinge unb ©efd)eft= 
niffe in fitft aufguneftmen, ein ftartes, polU 
tifdjes Sntereffe unb Sinn für bas SBirflide 
unb Slotroenbige. 

3um erften fötale feit langer 3eit fonnte 
fid mein ©eift regen unb üben, unb menn es 
in unferen Debatten am 3aune aud) nidt 
gerabe lebftaft guging unb menn fie aud nur 
eine furge 3 eit in SInfprud neftmen burften, 
fie fanbten bod) fteHe, Heine Pfeile in mid) 
ftinein unb lentten mid) oon bem trübs 
Jeligen SBoftren in meinem Sdjtdfale ab. 


2 ln einem Samstagmittag — tags 3uoor 
ftatten mir eine fröftlid ausgetragene fffteis 
nungsoerfdiebenfteit geftabt — lamen fie 
mit einer Keinen ©abe, bie mid) roaftrftaft 
rüljrte. Sie bradjten mir jeber eine Dopf= 
Blume, ©s maren gute, ftraffe ßlbleger oon 
einer gudffie, bie, fo ergäljlten fie mir, faft 8U 
einem Saume geroorben mar. 3 <ft ^citte mir 
in ber Jjütte einen primitioen genfterplaft 
eingeridtet, ba mürben nun aud) bie gudjs 
fien aufgeftellt; id pflegte fie mit greuben. 

ßeiber mar bas SBetter meiftens fdledt, 
unb menn ber Jtebel in ber Stabt aud) 
fernerer mar, ftier brauften mar er unange= 
neftm genug unb mir befonbers feinblid), ba 
idj bie 3eit bann nidjt genügenb ausnüften 
fonnte. So faft idj benn aud) eines Xages 
giemlid ärgerlid in ben fidj immer bitter 
ballenben SRebel. Slbcr immerhin, ftier mar 
id! Sltfo arbeiten, ©inmal, als id mid) 
ummanbte, fdjien es mir, als jjätte id einen 
gan3 matten fiidjtfdjimmer in ber Süite ge= 
feften, bod es muftte eine Üäufdjung fein, 
»ielleii^t ein SJiann, ber quer bureft bas ©e= 
länbe ging unb feine pfeife in Sranb feftte. 

So gut es mir mögtid) mar, roenbete id 
ben gäften Soben um, bod) fdjlieftlid) faft id 
ein, idj muftte aufljören. ßangfam fd)len= 
berte id auf bie Sütte gu. Dod als id bie 
Sanb auf bas Sdloft legte, tarn eine un= 
geroiffe, ftaftige 2lngft über mid- 3d fdämte 
mid) iljrer, öffnete bie Dür. 3n bemfelben 
Slugenblicf griff eine berbe Sanb nad mei= 
nem 3 lrm. 3 )iit oergroeifetter Äraft rift idj 
midi los; id) füftlte, mie ber Srmel in geften 
fting. 

Das fonnte nur ber eine fein, ber IDlann 
aus ben Slums. Das abftoftenbe, tierif^e 
©efidjt, bie flumpigen §änbe! 3d) faft >ft" 
nidjt, bo^ id) füftlte iftn, naft, graufig naft! 
©ntfeften überfam mi4 mit folcfter ©emalt, 
baft iift ein groeites 3 Jial oermo^te, mi^ 
losgureiften. ©in roütenbes Stöftnen ant= 
roortete, ein glucft. Der SJiann muftte aus* 
geglitten fein — über ben Spaten geftolpert, 
ben id ftingeroorfen ftatte. 

Seffer mit ber Umgebung »ertraut als er, 
gemann id) bas greie. SBie eine 3 Baftn= 
finnige rannte i(ft baftin, bod ftinter mir 
ftörte id Äeuden unb Sdnaufen. ßieber 
ftätte id mid 00a einem roilben Diere ger= 
reiften laffen, als in biefe SJlenfdenftänbe 
falten. 

SKit einem Safte mar id im ©raben, 
fdmiegte mid Mt, beroegungslos in bie 
gurde. Der STtebel, er muftte fdüften! 

3d muftte, id muftte auffteften, bie ^alte» 
{teile bes Dmnibuffes erreiden; id fonnte 
es nidt. ©r fuftr oorüber, in ben 3 febel 
ftinein. SJieine minfenbe §anb fonnte nie= 
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manb fepn, meine matte Stimme niemanb 
hören. Stun mußte idj es, es bauette faft 
eine halbe Stunbe, bis mieber Hilfe fam. 

ßangfam ftodj p proor, gittexnb not 
aingft unb Scpoäcp. ©ennod) riß id) midi 311= 
fammen unb eilte baoon. Stpt in ber Sticp 
tung 3ur Stabt pn, fonbern tiefer ins ßanb 
hinein, au ber roeit aurüdtiegenben letjten 
Halteftelle. 3<h mußte, ba roar ein 3Birts= 
pus, eilige Villen, Bpi. ©en SBeg tonnte 
ich nicp oerfehlen, roenn i(h nur oorfptig, 
oon Saum au Saum, oorroärts lief. 

©ana erfdjöpft erreichte idj bie fteine 
Unterfunftftelle bes Halteplaßes. 3<h fehle 
miih in bie bunfelfte ©de unb fdjloß bie 
Stugen. Hin unb roieber ftrp idj an mir 
hinunter — ich mar ja fdjmußig, hatte im 
Straßengraben gelegen — mar gerriffen — 
bie Hanb blutete — bann fam eine Setäu* 
bung über mich. 3<h hörte ßärm, fo, als ob 
man auf große Raufen fdjlüge. ©od) p 

tonnte mich nicht mehren.- 

©s muß ein ohnmachtähnlicher unb tan* 
ger Sd)laf gemefen fein. 34 ermachte baoon, 
baß jemanb nahe neben mir fagte: „Stun 
mirb es aber 3eit, Sie oerpaffen fonft noch 
ben leßten Omnibus.“ ©s mar ein Se= 
amter, ber gutmütig tadjenb auf meine 
Schulter tlopfte. 

Sogleid) erhob ich mich, banfte, unb bann 
ftanb alles roieber flar oor mir. 

SBas nun in mir ermachte, ja, roas mit 
©emalt in mir hetootbradj, bas mar nicp 
Slngft, nodj Sötitteib mit mir felbft ober 
irgenbeine 3lrt jämmerliche Klage; bas mar 
3orn, 3om unb Haß. 

©en SBeg, ben mir fuhren, beamtete ich 
nicht, ©s ging immer roeüp, burd) Vor= 
orte in Straßen hinein, bie ich nie gefeljen 
hatte. 311s es irgenbroo heü erleuchtet mar, 
rooHte ich ausfteigen, hoch ich befann mp. 
Sßaren meine Kleiber nicht befdjmußt unb 
Serriffen? ©in Schußmann hätte mich auf* 
gegriffen! So lehnte ich trttch äurütf, oerbiß 
mich in meinen graufamen 3om unb roar= 
tete. ©inmal mußte ja eine Stelle fommen, 
an ber auch ich Slusfäßige ausfteigen burfte. 

©ine Straßenfreupng, giemlich bunfel, 
ber SBagen hielt. §ier hatte ich ja 3lus= 
mahl — mie bitter! — eine SlusroaP oon 
brei bunflen, fremben Straßen Unb bann 
mieber in bie Slums auriid. 

SBas benn fonft? Stur jeßt nicht, nicp 
biefe Stacht, ©as ©ter fönnte mir bort 
irgenbroo aufiauern. 

3Jtübe fdjleppte ich mich bapn. 3<h fuc^te 
nicht lange. 3n einem fdjmalen Stebenarme, 
in bem ein Haus mie bas anbere ausfap 
ftanb eine Kifte. 3<h 3»0 fic fort, trug fie in 
bie ©affe, ben Spalt aroifdjen aroei Käufern, 


unb feßte mich barauf. ©ine bide, graue 
ginfternis mar um mich p*> 

SJtein Kopf lehnte an ber SBanb. ,2Bo 
ift ©erechtigfeit?’ bachte ich, ,roo ©üte? 
SBas habe ich oerbrocpn, um unter ben 
älusrourf einer ©roßftabt gefd)leubert au 
roerben, meines Stamens beraubt, meiner 
Vergangenheit, alles beffen, roas ich gelernt 
habe, aller Hoffnungen?’ 

ßs branbete in mir, ich tonnte teinen ©in= 
halt gebieten — unb ich roollte es auch 
nicht; ich mar ootl ©mpörung gegen mein 
Scpdfal unb ooll ©mpörung gegen bie, bie 
mid) hineingetrieben hotten. SJtorgen roollte 
ich pngeljen unb befennen. Sticht roieber 
in bie Slums, npt oon neuem einen Sitt= 
gang um Slrbeit mit alt feiner Slot unb 
Sitterfeit, ich sollte befennen. 

SBas hotte ich oerfchulbet? Um meine 
SJtutter ju fchüßcn hotte i«h bem Angreifer 
ein Seil entgegengefchleubert. ©s hotte ihn 
getroffen, ©ie Überresten Selbftanf'lagen 
hatte ich längft begraben, ©er SBille roar 
ausfdjlaggebenb; p hotte Stens ©ob nicht 
geroollt. 

3n all feiner Sßillfürlpfeit unb Un= 
ge3ügeltpit roar er mir in biefen Stunben 
näher als meine eigene oergötterte SJtutter. 

Vergöttert! ©as roar bas SBort. Sie 
roar fein ©ott unb feine Heilige. Um ben 
Stamen, nicps roie ben Stamen, bas ülnfepn 
bes SJtannes au fdjüßen, in ben fie fid) oer= 
liebt hatte, roar cs nicht fo? Verliebt hatte! 
3<h lachte höhniP- ©arum, ja, barum faß 
ich htd- 3n einem Pmußigen Spalt, 
©inem efelhaften ©iere entronnen, bäs mir 
©emalt antun roollte, jeber Slot unb Schmach 
preisgegeben! 

3cß roollte hingehen unb befennen. — 

Sie faßen fo fper auf unferm fcpnert 
Sßapioaa. SBas immer gefdjap fie fonnten 
bapn aurüdfefjren. SBaren feine 3lus» 
geftoßene! SJtan liebte meine SJtutter, man 
mürbe tp glauben, ßauri roar ihr 3euge. 
Sie lehrten nach furaer 3eit heim, unb p 
roar gereinigt, fühlte Soben unter meinen 
güßen, fonnte roeiterfdjreiten, fein, bie ich 
roar! 

3n biefem inneren 9lufrup fam mir nie* 
mats ber ©ebanfe, baß fie mid) roirflid) tot 
glaubten; p hotte bas ©mpfinben, als 
müßten fie um mich, bodj fie töteten mich 
roortlos unter fid). Ohne roirflidje Über= 
aeugung {prägen fie bapim pn unb roieber 
oon jener Verftorbenen, bie fie hoffen roür= 
ben, roenn fie jemals roieberfeljrte. 

ßauri? Slud) ßauri? SJteine ©ebanfen 
hielten ein. 

SBeshalb hatte er geglaubt? Sonja, 
biefer einen 3e«gin! 2p an feiner Stelle 



$ans 93enämann: Sic aJZatrofentjodjijeit 47 


ljätte bas ©rab öffnen laffen, tjatte fetjen 
mallen, ob es roirttidj meine Sdpefter mar. 
3Bie fonnte er abreifen, fidj jufiiebengeben? 

Siefe Sonja, roie fie mir proiber mar. 
2Bic fie uns alte eingefangen hatte! SBar 
nidjt oietleictjt fie es, auf bie alte Sdjutb 
fiel? SBas mußten mir benn? 2ßie tjatte 
fie gu Sten, bctn ÜJianne meiner SJtutter, 
geftanbcn? ttßufjten rotr es? Sßar nidjt fie 
ber Äern altes Übels? Sie bie Utfadje ber 
fid) immer mehr oerbüfternben ©he meiner 
iDiutter? 

2Jlict) tjatte fie fortgetodt, in biefes 
grauenhafte flehen hinein, roeshalb? Stus 
ftachc? 

Ober roottte fie gar Sjerrin auf tpahtioaa 


roerben? Satte fie nidjt immer einen ftar= 
fen ©inftufs auf ßauri gehabt? 

atiu&te Sten fterben, fo fottte auch ich be= 
graben fein. Äonnte fie ihn nidjt befitjen, 
bann mußte es tßaljlioaa fein, bas fie liebte! 

Sodj als meine ©ebanfen fi<h bis hierhin 
»erirrt hatten, tonnten fie nicht roeiter rafen. 

3<h fah 3urüd — ein Srümmerfetb — 
unb bas Serä tat mir roelj. 

2Jlidj befinnenb fagte idj: „Stein, nein — 
ßauri unb ich, m i r begannen alles gu unter» 
mühten. Sas mar ber Slnfang. SBir hätten 
glüdlidj fein tonnen auf tßatjlioaa, auch ntit 
Sten —“ 

3a, mar bas roirttich fo? 3<h tonnte nidjt 
roeiter benten. (ffortfeferotfl bes SRomans folgt) 


Die UTatrofenboctjzeit 


„Trafalgar" roar gefchlagen, 

IDir liefen in Spitbeab ein. 

Die Euken unb Takelagen 
Don „Royal Sooereign“ 

IDaren doII tjelben - fie fangen. 

Das „Rule Britannia!“ 

Frohlockenb bie Ufer erklangen: 

Dlb fack ift trieber ba! 

Die Briggs auf ben grünen IDogen 
Tanzten ben Siegestanz, 

Unb rings im roeiten Bogen 
IDaren bie Kais ooll Glanz, 

Die Kais ooll TTTäbctjen roaren. 

Das mar roie 6olb unb Glut! 

Stolz finb mir bahergefahren 
Unb entftiegen kraftDoil ber Flut! 
fjeiljo, nun begann ein Eeben, 

IDir roaren felig roie Eorbs, 

IDir tranken unb liebten baneben, 
Dergaßen bes Kriegs unb bes IRorbs. 

IDir fdjroelgten bem König zu Ehren, 

IDir fdjrien auf TTelfon hurra. 

Die Taoernen bröhnten oom fchroeren 
„Rule Britannia!" 

Unb Tom, mein alter Kam’rabe, 

IDar ba - unb manch ntäbcfjen fo brall! 
Um manche roar’s jammerfchabe 
fjier auf bem ülatrofenball! 

So eine roar Betfy - ich roette. 

Sie hätte ben Relfon beglückt - 
Tom fang roie ’ne roftige Kette - 
Er roar nach Betfy oerrückt! 


Er fprang in bas roüfte 6efd)iebe 
Unb fang, bis fie Feuer fing: 

„Es ift um bie Seemannsliebe 
Ein eigen, gar eigen Ding!" 

Sang er — unb: „IDollt Ihr oerfudjen 
Ein Tänzchen mit mir, ülabame?“ 

Die Paare rammt er mit Fluchen, 

Bis er um bie Ijöften fie nahm. 

Sie lächelte Ijolb, unb am Enbe 
Stellt er He auf feinen Fu|f, 

Da umfpannten fie heiß feine fjänbe, 

Da raubt er ihr Kuß auf Kuß - 
Es ift um bie Seemannsliebe 

Ein eigen, gar eigen Ding- 

holt einer ba aus zum hiebe. 

Daß Tom in bie Knie ging!... 

Unb bas roar ein roter Solbate, 

Soibat oon bes Königs Brmee — 

IDir gingen mit ihm zu Rate, 

Schnell fchließenb zum Kampf bas Karree- 
Jet) liebe ben einen feit Jahren," 
Schluchzt Betfy, „ben anbern feit heut 
Unb roäre mit ihm gefahren 
Don hier bis nach Port Saib!" 

Da fchluckt es unb fpuckt an ber Erbe - 
Brüllt Tom: „Unb bu roirft mein IDeib!“ 
Unb ftürzt fich mit Tigergebärbe 

Dem roten Solbaten zu Eeib- 

IDir ßanben, roir brei, ihm zur Seite, 

IDir oom „Royal Sooereign", 

Dom „Temeraire" wollten öeleite 
Drei Burfchen bem anbren fein! 






Die fjoben bie fjänbe zum Trieben, 

IDir fcßürzten bie firmel zum Kampf - 
Da mar es auch febon entfcßieben: 
Anlauf, Getümmel. 6eftampf. 

TDo ift ber Solbate geblieben? 

Tom roarf ihn zum Fenfter hinaus. 

Daß Teller unb Taffen zerftieben 
Unb zitternb erbrübnte bas ßaus! 

Unb bie IDeiber oerbrebten bie ßänbe, 

6s mar ein fcbrilles 6ekreifcb, 

Ais zerrten fldj oljne 6nbe 
Die ülöroen um ein Stück Fleifcß! 

IDir rangen inbeffen fie nieber. 

Die Burfcben pom „Temeraire“, 

Dann mar es auf einmal roieber. 

Als ob nichts gefcbeben mär”!... 

IDir rückten bie Tifcße zufammen - 
Dem Sieger ein breimal fjurra! 

Qod) gingen ber Euftbarkeit Flammen 

Unb bas „Rule Britannia!“ 

ßin rollten bie FlOdje unb Flafdjen, 

Als märe bie ßölle los, 

Eeer mürben bie Teiler unb Tafelten — 
Unb Betfy faß Tom auf bem SdioR 1 
„Wer mirb benn einen Solbaten, 

Einen ITTenfctien aus 3inn ober Blei, 

Einen fteifen Sergeanten beiraten - 
beb, Fiebler, fpiel’ ,JlIolIy im ßeu‘! 

Er begann nun ein Schlürfen unb Schleifen, 
Als mie ein bahn auf ber Balz, 

Tom fprang mie ein Füllen bureb Reifen — 
Da marf fie ficb ihm an ben ßals!... 
„bei Betfy, bei Betfy - unb morgen 
Soll ßoebzeit fein !"... unb fie lacht — 
„Unb millft bu bein Stüblein mir borgen. 
So fei es auch febon biefe nacht !" 

Utas fagte fie ba ? ... Im Getriebe 
Derfcbroanben fie heimlich unb flink - 
Es ift um bie Seemannsliebe 
Ein eigen, gar eigen Ding ... 

Tiflitiplunk - um bie Hebe 
Ein eigen, ganz eigen Ding.. „ 

* 

Aun, baran mar nichts mehr zu änbem — 
Unb es mar auch febon früh gegen Pier - 
Da gingen mir uns zu bebänbern 
3u eines Kaufmanns Quartier, 

Da fcbmückten mir noblen Blaujacken 
Uns fdjön für bie boebzeit aus 
Unb zierten bie alten Schabracken 
mit Eaubmerk unb Rofenftrauß! 


IDir mieteten alle IDagen, 

Die es gab in ber gaftlicben Stabt - 
Unb es mar ein Getrappel unb lagen, 

6b’ alles oerfammelt |icb batt’I 
Die Rappen, bie Schimmel unb Schecken, 
Die Räber, bie Polfter unb mir 
In Bufcbmerk unb Blumen ftecken! 

Das mar eine boebzeitszier! 

So fuhren mir mie bie Barone, 

Sechs Kutfcben, bie Straßen entlang, 

Unb bas ging natürlich nicht ohne 
Den üblichen Seemannsgefang! 

So kamen mir angefahren 
mit „Rule Britannia!“ 

Unb brüllten bem jungen Paare 
Ein bonnernbes ßoebzeitsburra! 

IDir hoben fie zart in ben [Dagen 
Unb falutierten babei - 
Unb faben bie Türme ragen. 

Die Türme pon St. marei - 

Unb, bei Gott, mir ftanben unb fangen - 

Unb oor uns Betfy unb Tom 

Unb ber Paftor, mit Salbung behängen — 

IDir fangen bas Amen im Dom! 

Dann aber bie Anker gelichtet! 
bei! 6ing es mit Saus unb mit Braus — 
Auf bem markt bas IDeiberzeug flüchtet - 
3ur Taoerne, zum ßoebzeitsfebmaus! 

Die Straßen hinauf unb hinunter! 
Piftoien gehn fröhlich los! 

Raketen! Unb immer bunter! 
ßurra febreit bie Jugenb! Famos! 

Das mar eine Fahrt granbios! 

Unb enblich bampften bie Braten, 

Floß IDhisky unb Porter ohn’ Enb’, 

IDir finb in Ekftafe geraten 
Unb ftampften bas Kompliment! 

Es bebt unb mögt bie Baracke - 
Es mar ein Tanz, ein 6eroühl - — 

Bis gleich einem grauen Sacke 
Der morgen über uns fie!... 
IDegfcblicben mir febroer unb oerfchiafen 
Unb fchifften uns heimlich ein. 

Am [eiben Tag lief aus bem ßafen 
Der „Royal Sooereign"... 

Ob Betfy am Canbe bliebe, 

Ob er ihr balb einmal fchriebe? 

Tom zuckt mit ben Acbfeln gering — 

„Es ift um bie Seemannsliebe —“ 

Knurrt er, „um bie Eh’mannsliebe 
Ein eigen, gar eigen Ding.. 


ßans Benzmann 



ber bie Aufgaben unb beit »ort 
Äunftmufeen eine Übereinftimmung ber 
Meinungen gu ergielen, bei gadfleuten, 
als ben ßeuten oom Sau, unb bei ben ßaien, 
für bie bodf letzten ©nbes ber gange Slufroanb 
ba ift, bürfte fetjr fd)mierig fein. Sie einen 
fagen, eine Silbergalerie fei bagu ba, ein 
Spiegelbilb bes lünftlerifdjenSchaffens einer 
©pod)e ober oieler Sporen, einer Nation ober 
oieler Nationen ober alter Stationen gu geben. 

5lnbre beftreiten bies unb behaupten, 
SJtufeen feien im ©egenteil nur bagu ba, bas 
Sefte einer 3«it aufguberoahren, nur jene 
3Berle, bie für bie ©migleit, nad) menfd)= 
liebem ßrmeffen alfo gunädfft einmal für ein 
Sabrbunbert, Seftanb hätten. 


So oiele SJtufeen es gibt, fo oiele 
fiöfungen ber Slufgabe merben oerfueht. ©ine 
gang reine 5orm ber ßöfung roirb fich rooht 
nie, hoffentlid) nie, finben laffen. ©s fann 
fid) immer nur barum honbeln, eine be= 
ftimmte Slufgabe tlar gu ertennen unb einen 
beftimmten Ißlan folgeriehtig burehguführen. 
3e weniger Äongeffionen nach re<btsunb linfs, 
naeh oben ober unten, um fo beffer. Se= 
fdjräntung in ben 3*elen unb in ben SKitteln 
ift nicht immer nur oorn Übel. Äleine ßöfun= 
gen lönnen in fid) gefdjloffencr roirlen als ein 
an fid) oietleid)t intereffantes Sielerlei. — 
Sor breijgig Sohlen ftanb ber Stame ber 
alten Sjanfeftabt Sremen eine 3eitlang im 
Sorbergrunbe bes beutfdjen lünftlerifdfen 
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3ntereffes. Sie JBorpsrocber, eine am 
SBeperberge im 2Jtoor angefiebelte Mnftler= 
folonie, hatten einen neuen Stil ber 2anb= 
f3)aftsmalerei geraffen, Begannen nad) 
iiberminbung heftiger, aber oerhältnismäßig 
furäer iüßiberftänbe ihren Siegeslauf burd) 
bie beutfdjen Slusftellungen unb sogen um 
bie Jahrhunbertroenbe mit einigen ihrer 
Öauptroerfe aud) in bie öffentlichen ©alerien 
ein. ©s ift nun fein 3 ufaII, baß um genau 
biefelBe 3eit bie Bremer ftunftfjalle einen 
neuen, ben entfdjeibenben 2 Iuffd)mung natjm. 
Sas öffentliche Jutexeffe an ben fragen ber 
Äunft, in betmeiftensfürljalBroegsbanaufifdj 
gehaltenen Äaufmannsftabt bis baljin siem= 
lid) ftagniexenb, geriet burdj bie Äärnpfe um 
bie SBorpsroeber auf einmal mädjtig in 
SSßatlung, benn bie erften Slusftellungen ber 
SBorpsrocber fanben naturgemäß in ber 
ÄunfthaHe bes naße gelegenen Bremen ftatt. 
9Jfan jprad) unb bebattierte mieber über 
SJlalerei, ber alte SJfalerpoet Slrtljur ffitger, 
ein roortgeroaltiger 3Jlafart=6pigone, oer= 
teibigte bie alten Sbeale, bie 3 ugenb aber 
hing bem flteuen als bem Slusbrucf ihrer 
3 eit unb ihres eigenen ßmpfinbens an. 
§inp fam, um bas Jutereffe an Äunft 3 U 
fteigern, bas Beifpiel bes nahen Hamburg, 
roo 2id)troarf feine bahnbreihenben Xaten in 
moberner Äunftpflege ooIIbrad)te. Sie 9U= 
nalität mit ber größeren Sdjroefterftabt hat 
in Bremen manchmal fdjöne Geltungen ins 


Geben gerufen. Äurs, um bie 3aljihunbert= 
roenbe ging man baran, bie Äunftljalle neu 
3 u organifieren, ein Sleubau mürbe be= 
fihloffen, ein funftljiftorifd) gebilbeter 5 ad)= 
mann mürbe in ber ißerfon ©uftao ißaulis 
geroonnen, unb fd)on nad) menigen fahren 
begann bie Bremer Äunfthalle, norher im 
roefenttid)en eine ber üblidjen Äunftoereins= 
galerien mit etmas djaotifdjem Beftanb, ein 
eigenes ©efidft su seigen. Siefe5ßh#oßuomie 
hat fid) im leßten Bierteljaljrhunbert immer 
fd)ärfer herausgearbeitet, unb heute ftellt bie 
Bremer Äunftfjalle einen reinen unb flaren 
Sppus bar: flein, aber nicht bürftig, be= 
fd)ränft in ihren Aufgaben, aber nid)t pro= 
oingiell gebunben. Unb hanfeatifd) frei. 
Stod) heute gehört bies tölufeum nid)t bem 
Staat ober ber Stabt, fonbern bem Kunft= 
oerein, unb menn auch ber Staat große 3u= 
fchüffe leiftet unb aud) ein menig im 93or= 
ftanbe mitmirft — bie hanfcaüfdfe Selbft= 
oermaltung ift garantiert, fein Senat unb 
fein Bürgermeifter unb feine Bolfsoer* 
tretung haben ein Betored)t gegen bas, mas 
in ber Äunftljalle gefdjieht. Unb eine 
mächtige Äünftlerfdjaft, roie fie anbcrsmo fo 
oft bießntroicflung eines mobernenSJfufeums 
gehinbert hat, ejiftiert in Bremen aud) nicht. 

gür jebe ©alerie, bie mefentlid) bem 
Staffen ber fiebenben gemibmet ift, bilbet 
bie Befcßäftigung mit ber heintifdjen ^J5robuf= 
tion ber organifdje Slusgangs= unb 3Jiittel= 
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3talientf<be 3beaUanbfcbaft. ©emälbe »on 3ofepf) 8lnton Stod) (1768-1839) 

puntt. Hub fo ift ber SBorpstoeber Saal bei 2lpfelbäume", IBinnens „3luI)e“unb5BogeIers 
SBremer Äunftljalle eine Stelle, an ber eigen* „Sommer“, baju einige feine Stubien aus 
artige, nur an biefem einen Drt mögliche ben früheren 3eiten ber SBorpsroeber, bieten 
fiinftlerifdje fiuft roeljt. (Einige ber §aupt* bas ©efamtbilb einer fel)t imponierenben 
roerte aus SBorpsroebe Rängen ba. SJtaden* fiotalfdjule. Das grojje unb innige Statur* 
fens „Säugling“, SJtoberfoljns [d)mermütige gefügt, ber ftrenge £iinftlerifd)c ©rnft unb bie 
SJtoorlanbfdjaft, 3ti^ Doerbeds ftürmifdjer fixere malerifdje unb im beften Sinne bes 
Stooembertag, §ans am ©nbes „asiüljenbe SBortes beforatioe $altung biefer ©emälbe 

4* 
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ftellen, einmal als ©efamtbeit gelegen, eine 
fünftlerifdje fieiftung oon einer Pebeutung 
bar, bie bem SBert anbrer 2ofalfd)ulen, etma 
bem SJlündjener pieinair ber gleidjen 3eit, 
ober ber Sadjauet Sdjule, ober 2eiftiforo, 
ober ber Stolle, jum minbeften ebenbürtig 
ift. SBenn mir feitljer aud) gelernt haben, 
biefe mit oielerlet Äämpfen jurStnerfennung 
gelangte ftunft einsuorbnen in ben größeren 
3ufammenbang unb nun miffen, babSeutfdj* 
lanb bamals, europäifd) gefprodjen, nodj Pe= 
beutenberes aufaumeifen batte; menn in= 
aroifdjen bie oon ben Parteigängern biefet 
neuen SRidjtung arg oerläfterte, in Premen 
befonbers gut oertretene Kunft ber oorigen 
©eneration, 3. P. ber 9ld)enbad)s, aud) roieber 
3U ©bren tarn: bie grobe fünftlerifdje Sat 
ÜBorpsroebes bleibt barum bod) unoergeffen: 
bie Sdjaffung eines neuen unb febr ftarfen 
fünftlerifdjen s Jiaturgefübls in einer funft= 
armen ©egenb unb in einer in biefer ©egenb 
febr funftarmen 3eit. Sab biefer bremifd)= 
roorpsmebifdje Poben baju berufen fein 
fönte, im 20. Sabtfjunbert eine Äünftlerper= 
fönlidjfeit berooraubringen, bie in ber ©eftalt 


ber XRalerin Paula Ploberfobn^Peder oon 
ber blutigen ©eneration auf bas böcbfte 
oerebrt roirb unb auf bas moberne beutfdbe 
Sdjaffen ebenfo nachhaltig roie-oorbilblidj 
mirlt, fonnte man bamals faum abnen. 
ülber 3ufall ift es geroib nidjt. — 

Padjbem auf biefe SBeife bie Premer 
Äunfüjalle ben unmittelbarften Ütnfdjlub an 
bie moberne Äunft gefunben unb betätigt 
unb fojufagen ibr beimatliibes ©emiffen auf 
bas fdjönfte beruhigt batte, mar ihr meiteres 
Programm fo gut mie gegeben, ©s fonnte 
ficb nur barum banbeln, an ben groben Pe= 
roegungen ber 3eit aud) im meiteren Sinne 
teiläunebmen. ©s mar ja eine fünftlerifdj 
auberorbentlidj frudjtbare 3eit. Ser 3™= 
prefftonismus fd)uf feine fcbönften Singe unb 
fdjon maren neue Äräfte aud) roieber am 
SBerfe. 2eibl, eben geftorben, mar faum 
ridjtig geroürbigt, Srübner unb Iboma 
fatnen 311 ÜRubtn, unb in ber groben beutfdjen 
3abrbunbert=älusftellung mürbe bie gan3e 
Pfalerei bes 19. Sabrbunberts neu erfannt, 
geuerbadjs Slnfeben ftieg, §ans oon 9J?arees 
mürbe entbecft, bie 3fomantif unb ber male= 



jettteurer, ©emälbe oon Sirnolb SBöd(Iin (1827—1901) 
äJlit ©eneijmigung ber ^fjotograptjifdjen Union in äUünrfjen 
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rifdje Realismus aus bet erften §älfte bes 
3 af)tl)unberts ebenfalls, unb aud) SJlensel 
tagte nodj in biefe 3 eit hinein. 

So gliebert fid) bet 23eftanb bet Stemer 
©alerte, in bet bie Heine, aber feljr gepflegte 
Sammlung alter ÜJteifter, mit fd)önen Sllt* 
beutfdjen unb guten SRieberlänbern, nur 
nebenher, toenn audj aufmerffam ergäbt 
tnirb, in einige Hat IjetausgearbeiteteSaupt= 
gruppen. ßeibl, Xrübner, Xljoma, Sdjudj, 
alfo bie 9Ründ)ener SRaterei ber Haffifdjen 
3eit nehmen einen Saal ein. daneben fielen 
in naljem 3 ufammenf)ang bie 3Ronumental= 
malet geuetbadj, iBödlin unb Sans non 
Sfiarees. 3)er beutfdje Smpreffionismus, 
burdj eine ßanbfdjaft non 'Elenjel toirfungs= 
noll eingeleitet, beljerrjdjt ben großen §aupt= 
faal, SBanb an SBanb mit ben frangöfif^cn 
jgmprejfioniften. Ein Saal für bie SJialerei 
bes 20 . Saljrfjunberts fctjliegt fidj an, unb 
eine jReilje non Seitenlidjtfabinetten füljrt 
bie ältere Kunft bes Saljrljunberts nor, 
Sldjenbadjs, Xiüffelborfcr unb 9Ründ)ener 
©enremalerei, beutfdje iRomantif, bis Ijin 3 U 
ben STajarenern, mit benen bann ber 2 ln= 
fdjlufj an bie alten Spulen getnonnen ift. 

Tier ©rofjmeifter ber Haffifdjen 9Ründ)ener 
SRalerei, SBilljelm ßeibl, ift mit brei Srauen= 
bilbern aus oerfdjiebcnen Epochen nertreten, 
einem nicfjt gan 3 fertig getnorbenen ©c= 
mälbe ber Stau Stängl=SdjrauboIplj aus 
bcm 3afjre 1872, bem lebten farbigen SBerf 
feiner §anb, bem SBitbnis einer 5 rau 5 Rof 3 net= 
$eine aus bem Saljre 1900 unb bem Kopf 
einer jungen SBäuerin non 1876. fieibis 
unübertroffene SJteifterfdjaft in ber 35arftcl= 
lung besSRenfdjen feiert in biefen brei Silbern 
Xriumplje. SBie er, ganj ruljig, ben ©ljarafter 
erfaßt unb Ijinftellt, tnie er bie Sdjönljeit ber 
©rfdjeinmtg oerarbeitet 3 U einer unburdj= 
bringlidjen Sarmonie, 3 U einem ©leidj= 
geioidjt stnifc^en ftärffter ßnergie in ber 
5 orm unb tneidjfter malerifdjer SUmofpIjäre, 
tnie er aus bem Salbbunfel bes ©runbes 
heraus Xon für Ion aufbauenb bas Jleifdj 
3 um 2 eud)ten bringt tnie eine ebelfte Koft= 
barfeit, bies alles ift fo fcf)ön bei iljm inie 
fonft bei feinem. 9Jtag Xrübner, 3 eittneife 
fein greunb unb Stubiengenoffe, audj niel= 
feitiger fein unb im Kolorismus über ßeibl 
Ijinausgeljen, sum SBeifpiel im Saljre 1873 
fdjon in bem tounberbar noblen „ 2 Jtäbdjen= 
bilbnis mit bem japanifdjen gädjer“ ober 
bem „ 2 anbtoef)roffi 3 ier“, mag er, in bem 
Äain 3 = Eilbnis non 1879, bie Strenge ber 
Efjarafteriftif unb bie ©efd)toffenf)eit ber 
malerifdjen Dberftädje nodj überbieten unb 
fid) in feinen ßanbfdjaften feit ber Safjrljuns 
berttnenbe einen perfönlidjen 3 mpreffionis= 
mus fdjaffen (mit bem ßeibl nidjts 3 U tun 


Ijat) — fo ooltfommen im ©leidjgetoid)t tnie 
SBilljelm ßeibl tnar fein anbrer bamals in 
Xeutfdjlanb. Unter bem ©influfs biefer 
grofsen ^3erfönlict)feit, bie nie ein ßefjrer, 
aber immer ein SSorbilb tnar, tarnen audj 
Sterne 3 tneiter Drbnung 3 u fdjönftem ©lan 3 
unb einem fo reidjen Geübten, tnie fie in 
ärmeren ©podjen tnoljl nidjt erreidjt Ijätten. 
Karl Sdjud) aus SBien trieb, in unmittel= 
barer Slälje ßeibls unb Xrübners, eine StiII= 
lebenfunft non einer ©rlejenfjeit, bie audj 
ben beften Stilleben ber alten $oHänber 
nodj überlegen ift. X)as graue, graublaue 
unb ftellentneife grüne ffiefieber einer 9BiIb= 
ente unb einer einfadjen SJletallfafferolle, auf 
einem bretternen Xifdj 3 ufammengefteUt, 
entljüllt eine malerijd)e ißtadjt non einer 
Klangfülle unb einem Stuancenreidjtum, 
babei non einer jdjtningenben Kon 3 entrierts 
Ijeit in ber malerifdjen SUmofpIjäre, an ber 
fid) bas Sluge beraufdjen fann. Sie toaren 
Xonmaler, biefe SRündjener, unb ftanben ber 
5ßIeinair=35o£trin fern. 21ber Xonmaler non 
feinfter 3lrt unb einem leibenfdjaftlidjen 
SRaturgefü^l. Sdjui^s „SEefelingerfee“, mit 
ber grofjen ÜRulje ber Stimmung unb ber 
Sartbunt flimmernben fiuft betneift bie 
Stärfe biefes ©efüljls. 

35er grofee ßanbjdjaftcr jener ©podjc tnar 
Sans X^oma. 31nfangs bie Xrabition 2ub= 
tnig SRi^ters fortfe^enb, ber mit einem 
Sauptmerf, ber „SRaft ber Sßilger“, in ber 
©alerie nertreten ift, fam er 3 U einer male= 
rif^en ÜRaturauffaffung non ebenfo großem 
iRei^tum ber Surdjbilbung tnie ©inbeitli^= 
feit ber ©efamtftimmung. 9Iid)ts all 3 u Äom= 
poniertes meljr, fein SBerlieren in bie ©in 3 el= 
feiten me^r. Si^on in ber frühen S(|tnar 3 = 
tnalblanbf^aft non 1867, bei ererbtem Sdjul= 
gut non erftamtlidjer ©röfee bes ©riffes, 
ftellt er in bem berühmten „iRbeinfall non 
Sdiaff^aufen“ non 1876 ein tnaljrljaft monu= 
mentales Ganbfdjaftsgemälbe f)in. Starf= 
farbig unb intim sugleidj unb überall burdj= 
aus befeelt. 35ie Eampagna=2anbf^aft mit 
ber 3 'egenljerbe geigt feine Äunft non ber 
ibgllifdjen, nolfsliebmä^igen Seite. 

SReben biefen ffirogmeiftern ber flaffif^en 
ÜRündjener SEirflid)feitsmalerei blühten 
gaSHofe Heinere Xalente. 'Ulbert non Keller 
unb Sußn non Sabermann f^ufen in ben 
ftebgiger unb nod) in ben adliger Jo^ren 
feinfte Kabinettsfunft, Sperl ging nidjt 
immer auf ßeibls, jonbern mandjmal auf 
fe^r eigenen SEegen, ber 35üffelborferSeibels 
na^m bie gute Xrabition ber Eodjmann unb 
33urnier toieber auf unb folgte Sdjudjs 
Jbealen, in SBeimar malte ©udjljols feine 
ftimmungsnoHen SEalbbilber, in granffurt 
unb Eronberg enttnidelte neben Slnton 




93ranburtgsmelle. ©emälbe oort ©uftane Gouibet (1819—1877) 
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Surger ber Ganbffafter Gouis Gifcn eine 
Itunft oon erftaunlif er griffe. Seine Xau= 
nuslanbffaft fteht 3 ioiff en lijoma unb 
Sleoogt. Unb in SJtünfen Jelbft hielt ber 
als SJtaler jeitlebens nie genug geffähte 
Slbolf Dberlaenbet alten mobernen 33e= 
ftrebungen jum Xroh feine SJtalerei If f, bie 
bei alter an Sfroinb gema^nenbenGrjä^ler= 
freube als SJtalerei nif t geringer ift ats 
etroa bie SJtalerei Sperls. 

Ser 9tuf)Tn ber beutff en Äunft jener 
©pofe ruf)t auf ätuei 5J5otcn: auf ben SEBerten 
biefer SBirElif feitsmalerei unb auf bent 
Staffen ber Sbealfiinftter. Sie Seut(f= 
römer Södlin, geuerbaf unb $ans oon 
SJtarees bejeidjnen einen jmeiten §öt)epuntt. 
Sin SBeltgefühl ber ©röfjte ift Sjans oon 
SJtarees. Xragif, bafi er, aujjer ben gresfen 
in ber biologiffen Station juSteapet 1873, nie 
einen SJtonumentalauftrag betam. Gr toäre 
ber grojje SBanbmater Seutff lanbs geroorben. 
So aber blieben manf e feiner SBerteXorfen; 
mußten es bleiben. SIber ebenfo oft real» 
fierte er fif auf. Sein Setbftbilbnis aus bent 
Jahre 1863 ffon geigt feine gans einäig= 
artige, aud) oon Geibl nid)t iibertroffene 
Energie. Sie „Slbenblife SBalbfsene“ oon 
1870, ein bilbmäjjig ausgeführter Gntrourf 
3 U einem größeren ©emalbe, lebt oon ©e= 
heimniffen unb maleriffer Sfönheit, toie 
fie ©iorgione unb Stembranbt tannten, unb 
fein „SJtann mit ber gähne“ oon 1880 ift 
trotj oerpltnismafeig »einen gormats ein 
eftes SEBert feines SJIonumentalftils, oott 
herriffer Jbealität in ber ©eftalt, frem 
Organismus, ihrem rhpthmiff en Geben, unb 
oott maleriffer äßeifljeit unb träumenber 
SJtelanfolie. Sßas für Gegenben SJiarees 
er 3 ät)It, ob man etroa ben poetiff en Jnljalt 
berSEBatbfjene ganj ausbeutentartnobernidjt, 
bleibt gleichgültig; man oerfuft es taum, 
fo einbeutig unb jroingenb ift bie malerifdje 
ffieftaltung, bas Silbhafte, an fidj. Strnotb 
Södlht roürbe oielleift an SBefentüfftem 
ocrtieren, roottte man ben SJtalpoeten in 
fm ignorieren. SJtan roitt unb fott bei 
feinem „Stbenteurer“ ficf» etroas benfen, unb 
bie 5p^antafie bes Seffauers gerät ins 
Sfroeifen. SIber roenn auf bie maletiff en 
SJiittel bes SBilbes oielleift ein roenig 
braftiff e finb, als Sorftellung ift biefes Silb 
bennof unoergleifüf unb unoergefjlif, 
biefe gan 3 auf härtefte Äontrafte gearbeitete 
©ruppe oon SJtann unb Stoff, biefe bunle» 
glüljenbe tßtaftit in ber leuftenbenGnblofig= 
leit unb btcnbenben £etle. SBie fefir folfe 
Äunft auf ber SBafis eines ftarten Statur* 
gefüljls erroudjs, geigt eine Slpenninenlanb= 
fcftaft aus bem Jahre 1851, bie an bie alten 
Seutjfrömer forooljt toie Gorot erinnert. 


Slnfelmgeuerbadj roirtt baneben tütjter. Sein 
„SJtanbolinenfpieler“, ein gamilienbilb mit 
ber ibcalifierten Stana unb bem Selbftbüb 
bes Zünftlers, ftreng unb in ruhig fließenben 
Sthptljmen aufgebaut, hat bie Stimmung 
einer ff önen Stbenbempfinbung. Siel ©rau 
unb mattes ©raublau, leis 33iotett, tattes 
©rün, hie unb ba geroärmt burf einforaüen* 
rotes Sd)mudftüd unb äarte Dleanberbtüten. 
ltnb alles in ruhig gebedten glasen. SIber 
bies gehört 3 um Sttmmungsdjaratter, 3 um 
Gharatter biefer feinen, fo unenblif eblcn 
tlaffcgiftifchen Äüljle. 

Ilm bie Jahrljunberttoenbe rourbe in 
Seutfdjlanb allerorten getämpft um bie neue 
■Richtung ober bie neuen Stiftungen. Stealis* 
mus, greilif tmalerei unb Jmpreffionismus 
roaren bie Sf lagroorte. Sen Äampf hot man 
oergeffen, bie Stiftungen beinahe auf. ©e= 
blieben finb bie ißerfönlif leiten. Sßer all 3 u= 
fehr im SBorbergrunbe ftanb, als reinfter 
SSertreter einer Stiftung, roie Äueljl unb 
3ügel unb Uhbe, trat ein roenig, Ulfe oiel* 
leift nif t gan 3 3 u Stef t, in ben Sf alten, 
um ben größeren ißerfönlifteiten 5f5lah su 
madjen. Unb fo roirb in ber Sremer Äunft* 
halle ber Saal, ben man ben Saal bes 
beutff en gmpreffionismus nennt, eigentlif 
nur oon brei Ißerfönlif teilen beherrff t, oon 
Giebermann, Sleoogt unb Gorinth- Statürlif 
finb auf bie anberen oertreten, oornehmlif 
Ulfe unb 3ügel, Äuehl unb JjansDIbe; aber 
an anbrer Stelle. Ser grofje Saal gehört ben 
brei großen Äünftlern, auf beren Sf ultern 
heute ber Stuhm ber beutffen SRalerei ruht. 

SRaj Giebermann ift in allen Ißetioben 
eines fif ftetig erneuernben Sfaffens 
repräfentiert. Um ein großes §auptroert aus 
ber ißeriobe um 1890, bantals als er bie 
Stehefliderinnen malte, um bie „Äulfirtin“ 
unb feine fülle, herbe iftraf t gruppieren fif 
ausgefuft fföne Silber ber grüh 3 eit unb 
ber Spätseit. Sie „Stäljenben grauen“ oon 
1877, menff lif fehr roaljr unb intim, haben 
nof oiel tlare 3eifnung unb energiffe 
S31aftit, aber 3 roei tleineStubien 3 umSlmfter= 
bamer SRäbfenroaifenhaus um 1880, ein 
SBaifenmäbf en unb eine S» 33 e 3 ur ©efam» 
fompofition seigen ffon ben blüljenben 
Äolorismus, bie gan 3 unooreingenommene 
maleriff=Ioloriftiff e Xenben 3 feines Sehens. 
Unter ben Ganbffaften bes erften gal)r= 
3 ehnts bes neuen Salfhunberts fteht bas 
funlelnbe „§aarlemer Glooeniershaus“ an 
erfter Stelle; eine „Sünenpromenabe“ aus 
ber gleif en 3cit, herbe unb hell, gibt eine 
Sorftellung oon enblofer SBeite unb be= 
glüdenber griffe. Slls Silbnismaler lernt 
man ben Äünftler in bem bli^enben Porträt 
bes ©eorg Sranbes tennen, oom Jahr 1904, 



SDlittagsraft ber Pilger, ©emälbe non Subtüig SRicfjter (1803—1884) 






Sjaarlemer ©looentersljaus. ©emälbe »ort STCax ßtebermonrt (geb. 1847) 
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ficljer erfafft, glänjenb djarafterifiert unb mit 
fchier gtans galfifcher SBraoour herunter^ 
gemalt. SasSelbftbilbnis oom3a^rel916,an 
ber Staffelei ftelfenb, mit ernftem 931ict, er= 
greift burtf) bett tiefen, menfchlidfenSlusbrucf, 
ben 3lusbru(f bei SBeisljeit bes 211ters, oor 
beffen 231ict alles eitel ift. 9Jialerifd) jeigt es 
eine ©elöftheit unb plaftif«^ eineSefiigleit, toie 
fie and) grofjen Zünftlern nicht oft in biefer 
Harmonie gelingt, ßiebermanns fpäter fo 
überrafdjenber fiolorismus im Ejcttftcn 
Sonnenlid)t feiert in einem ©artenbilb aus 


bem Sommer 1924, einem Sßert bes Sechs= 
unbfiebjigjäljrigen, feine fdjonften gcfte. ©s 
toirft frifcf) mie bas Sßert eines Jünglings, 
enthält aber über allen Schönheiten bie 
reifften tünftlerifd)cn (Erfahrungen eines 
ganzen fiebens. 

Sie Kunft ÜJiaj Sleoogts lernt man im 
allgemeinen in beutfdjen ©alerien nicht 
ganä fo gut fennen, roie in s f3rioatfamm= 
lungen. Sas Caunifcfje, bas ihr anhaftet, 
fcheint auch ihrer ©eltung ansuhaften. Sen 
impreffioniftifdjen Canbfchafter unb ben 



Ser Säugling, ©emäfte non 3rife SBlodenfen (ge&. 1866) 







Säger am 2II)f|ang 
ü o it aßa* Sleuogt (geb. 1868) 


(Bern albe 
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Sommer, ©emälbe ooit Seinrid) SBogcter (geb. 1872) 


Sötater ber uon ben Segeffions=9tusftettungen 
her befannten impofanten 33ilbniffe, ber ^ier 
mit einem btenbenben ©artenbilb unb ber 
befannten Dame im grauen 5]BeIg gute gigur 
macht, trifft man auch anberstoo, aber ber 
totaler ber grantfurter lierbitber ift giem* 
lid) unbefannt, trofsbem Sleuogt in biefen 
SBerfen- feinen perfönlidjen 3mpreffionismus 
guerft entmidelte. Die „Sdjioargen tßanther“, 
in ihrer fonoren gütte non Sdjtoarg, Silber* 
grau unb ©olbgelb, finb, eine gute ißrobe, 
ebenfo toie bie „©rbbeeren“ Sleoogts Still* 
lebentunft aus ber 3ett, als er fidj mit 
OJtanet auseinanberfetjte, glänäenb oertreten, 
©ine merftoürbige Sanbjchaft „Der 3«ger 
am Slblfang“, in bem Dreiftang uon 231au, 
©riin unb Sioftgelb, ft elf t jenfeits alles 3m= 
preffionismus unb alter Stiftung. Süb* 
beutfdjes, aus ber ©egenb uon Xtjoma unb 


Xriibner, mifcht fidf auf bas gliidtidffte 
mit bem perfönlidfen Stil bes fdfnetten 
Segens unb ber bemegten 3tieberfct)rift. 
Stimmt man bagu noch bas 33ilbnis feines 
greunbes, bes SJtufiters Konrab Slnforge, 
biefes ÜOtenjdfen mit bem »erjonnenen ©lief 
unb ben practjtuott ctfarafterifierten üänben, 
unb fommt bann gu ber abenteuerlichen 
Sgene uon „©orteg uor König SJtonteguma“, 
fo h0f man einen iiberbticf über Sleoogts 
Schaffen, aus bem man ben gangen 50tann 
fennen lernen fann, foroeit er nicht nur 
3IIuftrator fonbern auch totaler ift. Diefer 
©orteg entftammt bem 3ufammenhang mit 
ber 3Huftration, ift SHuftration, ©rgäljtung, 
Stnefbote, furg, altes mas uor 25 3 a h ren 
oerpönt mar. Stber es ift gugteidf ein herrlich 
reatifiertes Sßitb. Klar unb leuctftenb, mit 
Sicht er inner ungen an bes Künftters ägpp* 
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tifcfic Keife, totlbunt, aber Ijarmonifcfj, ein 
3 ?eft für bie 21 ugen unb raufdjenb rote eine 
Oper oon SBerbi. Dies 5pi)antaftifrf)e ift einzig 
in ©eutfdjlanb, unb biefer „©egenftanb“ 
fommt halb nad) Ktenael. 

Sie Jugenb, bie immer gerne fertige 
Formeln möd)te, ftreitet Beute gern barüber, 
oB Sleoogt ober ©orintB größer fei. 9)ian 
Braudjt bas nic^t, fonbern fann fid) an 
©oetBe ^altert, ber feinen 3eitgenoffen im 
Jjinblitf auf fid) unb Sdjitler riet, froß 3 U 
fein, baß fie „groei fo Äerts“ Bütten, fioois 
©orintB Bot fid) Bis ju feinem Xobe in 
gerabeju erftaunlicBer SBeife roeiterentroicfelt 
unb ift bod) immer berfeibe geblieben, ber 


er oon ülnfang an roar — „nad) bem ©efeß, 
natB bem er angetreten“. 3nbem„Sd)lad)ter= 
laben“ unb ber Stubie ju einer Sd)lad)terei 
aus ben neunziger 3“B rcn roirft fdjon ber= 
felbe Sinn für leBenbige fyarbe, mit bem er 
jebe ©tfdfeinung oerebelt, ber Sinn, ber ißn 
bann im lebten 3 ctBt 3 eßot ju fo überraftBenb 
großartigen fieiftungen führte roie ju bem 
„33lüBenben SlpfelBaum“ oom SaBre 1922, 
auf bem man ©injelBeiten überhaupt !aum 
nod) erfennt, in biefem einzigartigen Kaufd) 
oon fyarbe unb 2 id)t. ©orintB ift ber ge= 
borene fötaler, als SJlalfauft unb Äönner 
unoergleidjlid). Sßenn er an eine 58ilbnis= 
aufgabe geBt, roie bei bem großen Porträt 
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bes Soljemepoeten ißeter Inlle, toeifj er biefes 
Surmalerifdje äurücfaubrängen gegenüber 
bem äJtenfdjlidjen, unb fein gerabeju geifter= 
Ijaftes Silbnis bes SBernt ©rönnolb aus bem 
3al)re 1923 neraid)tet, sugunften bes See= 
lifdjen, faft ganj auf foloriftifdje Süeije. Slber 
ein |o Ijeitles Sljema, tnie bie Xoilettenfaene 
„Sas Gtrumpfbanb“ ift in ebelfter gorm 
malerifdj gelöft, blumenljaft unb buftig tnie 
eins feiner berühmten Stilleben, non benen 
ein ljeroorragenbes Stüd aus bem 3<*ljre 1911 
unb eins non 1917 jur Stelle finb. 3n folgen 
SBerien lernt man bie etroas ungleiche Äunft 
Gorintljs non iljrer beften Seite tennen. 

Drei Silber aus ber jüngeren Generation 
ber Sejejfioniften, eine Ijerbe, ftrenge 2anb= 
fdjaft non SBalbemar Söfler, ein in Saum 
unb garbe ftartes Strafjenbilb non 9Jtaj 
Sedmann unb eine leudjtenbe <Parfgefetl= 


fü)aft non Sllbert Sßeisgerber beuten bie 
SBeiterenttnicflung bes beutfdjen 3mpreffio= 
nismus mit neuen ^Problemen an. 

3n ber aroeiten §älfte bes 19. 3aljrljun= 
berts tnaren neben ben Seutfdjen in ber 
SDtalerei bie granaofen bas füljrenbe £unft= 
nolt, unb fo Ijat Sremen mit Ijanfeatifdjem 
äBeitblid recfytaeitig für eine Sammlung 
franaöfijdjer Steiftermerte geforgt. Ser 
granaofenfaal mirb beljerrfdjt non Scla= 
croig’ nid)t nur im gormat monumentalem 
„Äönig Sobrigo“ unb non ©laube 3Jtonets 
„Kamille“, bem großen Silbnis ber Same 
in fdjroaragtüner Seibe. ©orot ift nertreten, 
©uftane Gourbet, ber auf Seutfdjlanb fo 
ftart inirfte, mit einem großen Stilleben, 
einer bramatifeben „Sranbungstnelle“ unb 
einem SBalbbilb mit gigur, bas früher 3ßil= 
beim Srübner gehörte. Sen reinen 3'npref= 



Sie tote SBtutter. ©etttälbe »ott ffiboarb Sülund) (geb. 1864) 
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fionismus aeigen ßanbfdjaften oon (Staube 
SJlonet unb Camille ißiffaro, oon ©bouarb 
StJtanet ift ein magiftrales Üttännerbilbnis 
aus bem ©ntfteßungsjaßre ber Dlpmpia ba, 
oon Jlenoir anjei Sttlleben unb ein 5iguren= 
bilb, Segas unb fiautrec, bie großen 3eid)ner 
ber ©ruppe, treten tjinju, unb mit einem 
Stilteben oon ©auguin unö befonbers mit 
einer reifen fübfranaöfifdien ßanbfcßaft oon 
Sßaul ©ejanne ift ber ätbj(f)Iufe bicjcr gtor= 
reidjen ©pocße ber franaöfißßen Äunft oon 
2Beltbebeutung auf bas gliitfticßfte repräfen= 
tiert. Hm toas in unferer Sugenb heftig ge= 
tämpft umrbe, als reoolutionär unb um= 
ftüraterijd), bies ßat ßeute tängft ftaffifdfe 
©ettung befommen. Sie Sebatten um bie 
roaßrßaft aftuetten unb mobernen ißrobteme 
geßen ni<ßt meßr in biefem Saale oor fi<ß, 
fonbern naturgemäß in bem Saat, ber ber 
SJlalerei bes 20. Jaßrßunberts getoibmet ift. 

3n ©uropa mar um bie 3aßrßunbert= 
roenbe bie Süßrung in ber Äunft oon ben 
Sranjofen, bie burcß ÜÜTanet unb Geaanne 
beinaße eine Strt äBeltßerrfcßaft ausübten, 


auf bie ©ermanen übergegangen. Ser t>ob 
tänber Sincent oan ©ogß unb ber SJlonoeger 
©boarb SJtuncß unterjodjten fidj bie 3ugenb. 
Ser Stusbrud' unmittelbarfter ©mpfinbung 
unb bie bitbßafte Sarftellung a(Ierperfön= 
Kcßften feelifdßen ©rtebens ftßufen einen 
neuen Stil. San ©ogßs „3Jtoßnfetb“, beffen 
©rtoerbung für bie Sremer Äunftßalle im 
3aßre 1911 21nlaß jum „ißroteft beutfdjer 
Äünftler gegen bie ©eoorjugung franaö= 
fifdjer (!) 9Jtalerei“ tourbe, ein aufregenb mit 
flammenbenißinfelftricßen unbunoermifdjten 
Sarben gemaltes blüßenbes Stüct ©rbe, 
toirlt ßeute ftill unb rußig unb feßr groß, 
unb ©boarb 9J£uncßs „Sote 9Jfutter“, eins 
jener Silber, bie feineraeit bei ber erften 
9Jiuncß=2lusfte(tung in Serlin fo unerßörte 
Sfanbale ßeroorriefen, orirft nur nod) buriß 
ben unenblicß aarten, feeliftßen 3nuber. 

Sölund) ßat im erften Saßwßnt bes neuen 
Jaßrßunberts ftarten Einfluß auf eine ganae 
©ruppe beutßßer 3)ialer ausgeiibt. ©ridj 
£>ecfel, Sedjftein unb Äarl S(ßmibt=9lottluff 
finb mit groß ftilifierten Arbeiten oon inten= 
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fioem Stusbrucf 3eugen biefer SRidjtung, in 
ber bie bisher »crnadjIäTfißten Elemente bes 
Silbaufbaus, bie geidfnerifche güljrung unb 
bas fRäumlidje, oerbunben mit xeinem, un= 
gemixtem garbausbrucf gu neuer ©eltung 
fommen. Saula 9Jtoberfohn=Sec£et, in 
Sternen geboren unb in SBorpstoebe aeit= 
toeife beheimatet, nahm in Saris SBitfungen 
oon©auguin auf unb entroitfelte fie gu einem 
perfönlichen Stil oon manchmal überrafdjen» 
ber ©rohe, bismeiten auf ber Safts eines 
felbfterroorbenen, fehr grünblichen 3Jialhanb= 
merts. Sebeutenberes, fcheint es, hat ber 
fogenannte ©jpreffionismus nicht hetoor» 
gebracht. Senn Hofofchla fteht mit feiner 
„Jagb im SBalbe“ bod) abfeits ber ^Richtung, 
unb ebenfo Hart fjofer, in beffen Silb oon 
ben „3toet grauen“ fich ein neuer SBiHe gu 
malerifcher 2JtonumentaIität oon manchen 
©raben anfünbigt. 

Siefen „mobernen“ Seutfchen finb bie 
mobernen grangofen bann mit einem grauen» 
!opf oon fpenri Statiffe unb mit einer Stabt» 
anficht oon SRaurice Utrillo, aus bem 
Jahre 1913, gut Seite getreten, 


SBenn bie Sremer Hunftljalle mit ber 
pflege ber mobernen Dichtung eine oielleicht 
fpäter einmal als heilfam empfunbene 3«= 
rücHjaltung beobachtete, fo fdjlieht fie fich bes» 
halb aber hoch nicht ftreng gegen alles 3eit= 
genöffifche ab. 2luf bie Hünftler, benen ber 
überraf^ienbe Sieg bes Gjpreffionismus eine 
3eitlang ben 2Binb aus ben Segeln genom» 
men hatte, bie beutfdjen 3JiaIer, bie oor bem 
Kriege in Saris fajgen, hat fie ein toachfames 
äluge. SRubolf Xetoes, ber Sremer, ift mit 
gtoei Silbern in ber ©alerie, Subolf ©roß» 
mann, biefes ebenfo feine toie intenfioe aber 
manchmal ettoas ungleidjmähige Xatent, mit 
breien, unb auch Sascin, biefe fo intereffante 
Serfönlichleit, lernt man in einer oortreff» 
liehen airbeit fennen. 

Ob bies bie Hünjtter finb, auf beren 
Schultern bie lünftige ©ntroitflung ber 
beutfehen Stalerei ruht? 2Ber barf es heute 
entfdjeiben? Sah fie gu ben Seften unferer 
3eit gehören, fo roie für bie in ber Sremer 
Äunfthalle liebeooll gepflegten Slaftit etroa 
Holbe unb Salier, be giori unb Hurt ©b= 
garb, bies mentgftens erfdpeint groeifeltos. 



Sonnige ßanbfcfjaft. (BemalSe oon 2Baß>entar SRöfler (1882—1916) 










ie tütfifd>eJftfauenfca^e^ 

TDon IDr.^ctcl ^Un3l>cic^t_r f t_r^v‘ 


Befreiung her iürüfdjen grau 
ns bem hoppelten Gefängnis oon 
gcaremsmauern unb ©efidjtsfchleier 
WcUt in groei Nietungen eine bebeutfame 
TBanblung bar. ©inmal ift fie ein tultureltes 
©reignis oon großem Ausmaß; Johann aber 
bat bie Aufhebung biefer alten Sitte inner* 
halb ber ©efamtheit ber Sflamoölter mie 
innerhalb berXürlei felbft aud) einpolitifdjes 
©efid)t. ©s ift um biefe grauenbefreiung 
ähnlich bestellt toie um bie meiftcn ßhöpfe* 
rifdjen Ntaßnabmen SJtuftafa KemaUßafchas, 
bie bie neue Xürlei begriinbet haben: bie 
SBelten, bie fie roerfen, pflangen fitf) rti^t nur 
nach ber einen Nidjtung fort, in ber oor* 
nehmlid) ber SBurf gefchab, fonbern bie 
SBirtungen biefer mistigen Neuregelungen 
oerbreiten fid) ringförmig auf ben oer* 
fdjiebenften Gebieten bes Staats* unb Bolts* 
iebens unb über bas eigene Bolt hinaus 
meitljin in ben oier $immelsrid)tungen. 

SJtuftafa Kemal ißafcha gilt als berSüann, 
ber mit her grauenbefreiung mehr als bie 
§älfte ber türlifdjen Bottsgenoffen aus ber 
Xuntelljeit an bas £id)t bes nationalen 
Sebens hetauffüljrtc. Siefer ©ebante einer 
befonberen Berbunbenljeit bes greüjeits* 
beiben mit ben ©efd)itfen ber türtifdjen 
grauenroelt ift nicht unberechtigt; hoben bod) 
bie grauen Anatoliens an ben triegerifdjen 
©reigniffen ber furchtbaren lebten Kampf* 
fahre, beren Kriegsgott ©afi 5J3af«f>a mar, 
einen roefentlidjen Anteil genommen. Ser 
Befreiungstampf oon fünf bis fedjs NUt* 
lionen anatolijcher Ntänner gegen bie furd)t= 
bare übermalt alliierter geinbe, bie oon 
allen Seiten her ben türtifdjen ^eimatboben 
überfluteten, hätte in ber Xat niemals fieg* 
reiih enben tönnen, roenn bie fedjs bis adjt 
Ntittionen türtifcfjer grauen nicht mit ber* 
felben eifernen ©ntfdjloffenljeit für ben 
Kampf bis aufs letzte fid) eingefeßi hätten. 
Ulis biefer Befreiuhgstampf begann, hatte 
gerabe eine etroa fünfgefjnjäljrige Kriegs* 
unb Aufjtanbsgeit mit bem oöltigen 3ufam= 
menbrud) bes fianbes an ber Seite ber 3en= 
tratmädjte geenbet. Sie anfdjtießenbe g n t= 
roaffnung ber türtifdjen Beoölterung burd) 
interalliierte Befaßungstruppen unb Korn* 
miffionen mar im ©ange, ijauptftabt unb 
alle §äfen bes fianbes maren in ben Jjänben 
ber Sieger. Seglidje gortführung bes 
Kämpfens mußte finnlos erfcheinen, ja man 
ertoog bereits, fogar aud) in türtifdjen 
Kreifen, bas gefamte entträftete £anb bem 
Berroaltungsmanbat eines Siegerftaates gu 
unterftellen. SBenn in foldjer Situation ein 
Bolt nochmals bie glagge neuen, erfolg* 
reidjen SBiberftanbes entfaltet, bann muß 
notgebrungen bie Beroegmtg oon ber ©e= 
famtljeit aller Boltsgenoffen getragen fein. 

Sie roenigen Sdjitberungen, bie mir oon 
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ben Borgängen in Anatolien roährenb biefer 
3eit befißen, mie audj bie Stubien, bie ber 
Berfaffer im 3ahre nad) bem griebensfdjtuß 

S friebe oon fiaufanne 23. Auguft 1923) an 
rt unb Stelle betrieb, geigen, baff gerabe 
bie grauen bamals bie begeiftertftcn Xräge* 
rinnen ber oon ben güljretn entfadjten 
glamme bes bebingungslofen nationalen 
©ntfdjeibungstampfes gemejen finb. Sie, bie 
feither ftets Geführten, fie, bie gemahnt 
maren, ihre ©atten, Söhne unb früher auf 
fernen Kriegsfchaupläßen gu oerlieren in 
Sdjladjten, beren 3»ed fie niemals oerftehen 
lonnten, fie hatten jeßt finnfällig begriffen, 
baff es fid) um Sein ober Nidjtfein ihres 
Bolfes unb ihrer gamilien, um ihren 
©tauben unb ihre gange 3utunft banbeite. 
SBenn mir erfahren, mie SJtuftafa Kemal 
Bafdja unb feine greunbe bei ihren eiligen 
Agitationsreifen im reoolutionierten fianbe 
allenthalben Straßen unb Bläße ber Stäbte 
unb Sörfer erfüllt fanben oon ben ihnen 
gujaudjgenben unb fich gu jebem nationalen 
Opfer betennenben grauen, fo glauben mir 
noch nachträglich etmas oon jenen SBedjfel* 
roirf'ungen gu fpüren groifcßen gührer unb 
Geführten, bie fid) gegenfeitig begeiftern 
unb fteigern. 

Neben Ber moralifdjen Betätigung fanben 
bie grauen gar rafih auch ein prattifdjes 
Arbcitsfelb. Sille halbmegs roaffenfähigen 
SKänner roeilten in ben gronten, unb bas 
Jjanbroerf, bas Kriegsgerät ßerftellen follte, 
mar hoppelt oermaift burch bie Austreibung 
ber Armenier roährenb bes SBeltfrieges unb 
burd) bie neuerliche gludjt ber im fianbe 
roohnenben ©riechen in bie befehlen Gebiete. 
Siefe beiben Boltsteüe hatten feit langen 
Saljrhunberten faft ausfdjließlidj iianbel unb 
fmnbroerl in Anatolien in frnnben gehalten, 
roährenb bas befonberc Kriegsmaterial bes 
SBeltlrieges oon Seutfdjlanb gefanbt morben 
mar. 3e|t maren nahcgu nur bie türlifchen 
grauen ba, um bie hier llaffenbe £üde gu 
frfjlie^en. 3n eilig eingerichteten Gemein* 
fdjaftsbetriebcn — eine Arbeitsart, ber fte 
nad) alter Xrabition oon Saus aus ab* 
leljnenb gegenüberftehen mußten — haben 
bie türfifdjen grauen unb Kinber unter An* 
teitung roeniger Xe^niter bas bringenbfte 
gelb* unb Kampfgerät ljergefteHt, beffen bie 
greiheitslämpfer beburften. Bei biefen 
Arbeiten nun ift notgebrungen ber ©efidjts* 
fdjleier ber grauen gefallen, ber ja nid)t 
nur bie Arbeit hebert, fonbern auch bie 
richtige Berftänbigung ber Arbeitsleiter mit 
ben Arbeitenben unmöglich macht. 3r>ecf bes 
Schleiers mar, bie Xrägerin unbefannt 
bleiben gu laffen. ©rftesGrforbernis in einem 
erfolgreidjen Betriebe ift aber, baß bie 
fieitenben bie Angeleiteten fennen, guminbeft 
fie unterfcheiben fönnen. So ift biefer 
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Sdjleierfatt ein gans felbftocrftänbtidjer Vor* 
gang gewefen, fein non jeher Agitation 
gegen bas anbere ©efdjtedjt ober gegen be* 
fteljenbe Nnfchauungen. Ser Sienft am 
Vatertanbe, bie Rettung ber VolEsgefamtheit 
fcS»ob alle anberen NücEfid)ten beifeite. 

3Wit biefem ffiang ber ©efdjeljniffe mar 
3 ugteidj aBer nodj ein weiteres 5J5roBlem ber 
tiirfifdjen grauenfrage feiner ßöfung nahe* 
gebraut: bas Problem bes gtauenberufes. 

Sie ungesüßten Kriege unb friegetifchen 
SBirren ber Sürfei Baben bie männliche Ve* 
oölterung Nnatoüens ftarE gelistet. Ser 
finEenbc SBohlftanb Bat glei«f) 3 eitig bie Eoft* 
fpielige Sitte ber Vielweiberei ftarE ein* 
gebämmt. So wuchs ber grauenüberftBug 
ber VeoölEerung mehr unb mehr unb trat 
mit ben lebten großen Kriegen burd) bas 
Problem ber unoerforgten SBitmen unb 
Nlütter in ein Eritifdjes Stabium. NTit bem 
galt bes Schleiers war nun auf einmal ber 
SBeg geöffnet 3 U ben Vüros gewerblicher 
Unternehmungen, su ben Spaltern ftaat* 
lid)er unb ftäbtifdjer äimter; neben ber neuen 
greiBeit minEte gefieberter ßebensunterhalt. 

Offne bem reinen Stieb bes weiblichen 
türEifdjen Nationalismus su nah« su treten, 
barf man anneBmen, bag biefe Aufhellung 
ber grauensufunft erBebenb mitgeflungen 
bat in jenem mastigen Vefenntnis ber 
grauen Anatoliens su allen Neuerungen bes 
nationat=türfifehen Programms ber Volts* 
fiiBrer unb su allen geforberten ßeiftungen. 


Natürlidjerweife Bat bie ßöfung bes 
grauenproblems, bie Nluftafa Kemal Vafdja 
fiBuf, iBre Vorgefdjidjte, ja, bie Anfänge bes 
Vefreiungsftrebens ber türEifdjen grauen 
laffen ficB wohl surücfoerfolgen bis in 
SJloltfes liirfenseit. Seit butd) bie ßeEtüre 
fransöfifiBer Nomane bie Kenntnis bes euro* 
päifchen grauenlebens in ben §arems ber 
gebilbeten Kreife ihren ©insug gehalten 
Batte, roar bas Streben nadj freierem ßeben 
ftänbig rege geblieben. Niobetn gefinnte 
türtifdje Nlännet traten gleichfalls für eine 
SBanblung ber überlebten Klaufuroorfdjrif* 
ten ein. XürEifdje Siplomaten, bie in ©uropa 
lebten, geftatteten ihren grauen unb 
Xödjtern für biefe 3 ett bie Xeilnahme am 
abenblänbifchen ©efellfchaftsleben. gn ihr 
ßanb surütfgefehrt, mufften fie fiel) jeboef) 
jebesmal roieber ber §eimatfitte beugen. 

©insig bie Kriegsseiten su Anfang bes 
20 . gahrhunberts Baben fühlbarer an ber 
überlebten Xrabition gerüttelt. Ser 2Belt= 
frieg fah fogar 1915 einen Negierungserlajj, 
ber ben Sdjteierswang aufhob. ßr blieb 
aber nur toenige Sage in ©eltung, um bann 
einer ftarfen NeaEtionsbewegung feitens ber 
©eiftlicBEcit sum Opfer su fallen. Set weitere 
Verlauf ber Kriegsseit Bat bann immer 
beuttidjer geseigt, baß bie Stunbe ber Ve* 
freiung für biegrauenroelt nodj nicht fdjlagen 
fonnte. ßs fteht außer 3 n>cifel, bah ein 
©noer Vafdja auch auf biefem ©ebiete burd)= 
aus mobern unb eutopäijch badjte, aber es 


ift nodj mahrer, bah bei allen ©etegenheüen, 
too es gegolten hätte, biefer perfönlichen 
Anfdjauung praEttfdjen AusbrucE su oer* 
leihen, er es oorgesogen Bat, bie geiftlidj ge* 
färbte Staatsräfon triumphieren 3 U laffen. 

©s ift ja überhaupt djaratteriftifdj für bie 
türtifdje grauenbetoegung, bah fie fiel) Eaum 
gegen bie Ntänner als foldje su ridjten Batte. 
Ser SBiberftanb, ben bie türEifche grauen* 
Bewegung su überroinben Batte, Eam nahesu 
allein oon feiten ber türEifdjen geiftlichen 
Srabition unb oon ihren beamteten Ver¬ 
tretern. 

Sßenn man biefe Satfadje überbenEt, fo- 
ift auch ohne weiteres Elar, warum einem 
SÖtuftafa Kemal Vafdja gelingen Eonnte, was 
ein ©noer Vafcha, ein „©omite Union et 
Vtogres“ üd) su oerfagen geswungen waren, 
gm alten Nationalitätenftaat, ben bie Jung* 
türEen aus ber §anb bes leßten Autofraten, 
bes Sultans AbbulSjamib, übernahmen, Eam 
bem Kalifat, bas bie Sräger ber türEifchen 
fjerrfdjgemalt ftcb oererbten, nodj eine hohe 
Vebeutung su. A3er in ben bamaligen 3eiten 
an bie Eulturetten Voxfdjriften unb ©emohn= 
Beiten rührte, bie mehreren ober allen 3 f= 
lamoölEern gemeinfam waren, muffte fdjätf* 
ften SBiberfpruch bei ben VötEern fürsten, 
beren Auffaffungen für folche Neuerungen, in 
biefem galle alfo für bie grauenentjdjleie* 
runpunoeb nicht reif waren. NücEficht auf 
bie aBahruna bes 3 ufammenbaltes mit ben 
arabifchen VölEern ift es gewefen, bie bie 
SungtürEen ber Snitiatioe auf bem ©ebiete 
ber grauenreform oollEommen beraubte. 

gür bie neutürEifche Negierung, bie fich 1 
grunbfäßlid) 3 ur Srennung oon Staat unb 
Kirche beEannt Bat, mar bie Situation 
anbers. gür fie entfiel — erftmalig im 
türEifdjen Neid) feit 1517 — bie Nüctfidjt* 
nähme auf gefamt=iflamifche Voütifführung, 
unb Slngora Bat weitgehenb bie Bietburd) 
gegebene greiBeit im Sienfte ber Vol£s= 
ertüchtigung genügt. 

3n ben Kriegsjahren 1919/22 ift bie tür- 
Eifcfie grauenbefreiuna praEtifche Satfadje ge* 
worben, würbe ber Sieg bes grauenrechtes 
gewonnen. Sie üluswertung bes Sieges in* 
beffen, b. B- bie Slusgeftaltung ber mit bem 
©rfolg erlangten SJlögtidjEeiten, liegt nod) 
auf bem 5Bege, unb hier wirb es noch langer 
gahre bebürfen, bis fefte, bewährte gormen 
für bas neuartige ßeben ber türEifchen grau 
in gamilie, ©efettfdjaft unb ÖffentlidjEeit 

S erausgebilbet finb. Noch not Eursem Eonnte 
eingreunbesrecht bieS^ranEen bes§arems* 
gefe^es bur^brechen, ja, bem Sruber muße 
bes Vrubers grau unb ihr Vereidj, bas 
§arem, unbeEannt bleiben, grauen lebten 
nur unter grauen unb Eannten an Nlännern 
allein ihre Vrüber, Väter unb ©atten. ©ine 
©efettfdjaft in europäifdjem Sinne war ein 
unoorftellbares Sing. Ntit einem Schlage 
finb biefe Verljältniffe auf ben Kopf gefteltt. 
Nun müffen oon ©runb auf bie gormen für 
bie neuen Vesiehunaen bet ©efchledjter ge= 
fdjaffen werben. Sie NafchlebigEeit bes- 
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20. 3aljrhunberts roirb in ben ©rohftäbten 
bei biefer ßntroidlung nidjt ohne ßinflufj 
bleiben, ßs gelten oon biefer Seite inbeffen 
and) ©efahren aus für bie natürliche ©e= 
ftaltung ber fünftigen türfijdjen ©efellfchaft. 
★ 

Äonftantinopel ift heute noch bie 3entrale 
für bas breitere geiftige Geben bes Dürfen* 
oolfes. Da aber bie türfifdje Niännerroelt 
fdjon roeitgeljenb ju bem internationalen 
gefelligen Geben biefer SJletropole 33e= 
äiehungen angefnüpft hat, unb ba cs neben 
biefer ©efellfdjaft reine anbere gibt unb 
faum geben rann, bie ähnlich teipoH, äljn» 
lieh lujusfreubig, ähnlich tonangebenb märe, 
fo ift es ganj natürlich, bah Deile bes Äon» 
ftantinopeler Xürfentumes im ©ebraudj ber 
neuen Freiheit mit ihren grauen in biefe 
Sphäre hineingleiten. Nlag biefes Äonftan» 
tinopeler Gujusleben für ben jebem ejo» 
tifdjen Nei3 empfänglichen europäifdjen 
Xouriften aud) feinen gauber haben, fo hat 
hoch noch fein ernfter Äritifer biefer ©efellig» 
feit ein anberes 3eugnis als bas äufferfter 
ßeidjtfertigfeit unb Dberflädjltdjfeit aus» 
geftellt. Das lcoantinifdj=gried)ifdje ßlement, 
bas allenthalben oorljerrjdjt, roirb mit 5Re<f)t 
oernidjtenb fritifiert. Danf feinem 2luf= 
toachfen unter franpfifdjen Sd)uleinflüffen 
unb feinem gierigen ßrareifen alter äußeren 
Nterfseidjen oermeintlicher franpfijeber Äul» 
tur, fteljt biefes Ntifdjlingsgefd)led)t mahrer 
Äultur roejentlidj ferner als bie fdjlidjtefte 
türfifdje gamilie im öftlichen Slnatolien. 
Nid)tsbeftoroeniger hat man in ißera ftets 
geglaubt, turmhoch über allem türfifdjen 
Geben unb SBefen erhaben 3U fein. Nun aber 
hat biefe ©efellfchaft erleben müffen, bah her 
uon ben nieten heiherfehnte Slnfcbluh an 
einen europäifchen Staat ober an ©riechen» 
lanb an ber Xapferfeit bes erroachten ana» 
tolifchen Nationalismus gefdjeitert ift, unb 
bah Slnatolien, ja bie Äleinftabt Slngora, 
ber feinblidjen SÜBelt unb bamit aud) Äon» 
ftantinopel fein ©efet) aufge3mungen hat, 
bas nun mit 3ähnefnirfd)en getragen mirb. 
greilicfi, fo ftraff auch Slngora bie 3ägel 
feiner Negierung hält, bas ©efellfdjaftsleben 
in ißera unb auf ben ladjenben ©efilben ber 
lieblichen SJtarmarainfeln unb am fommer» 
liehen Bosporus folgt nadj roie oor leuan» 
tinifcher 5|5feubo=Äultur. 9Jiit oollen Segeln 
ftürmen nun manche türfifchen grauen unb 
2Jläbd)en hinein in ben Strubel unb in bie 
Sittenlofigfeit biefer Vergnügungen. 2Ber 
Äonftantinopel unb fein ßujusleben aus 
Voririegsseiten fannte, in benen nicht eine 
Xürfin es magen burfte, ihren gufj auch nur 
in ein Äaffcehaus, ja in eine ber fd)lid)ten 
9J?ild)roirtfd)aften uon Stambul 5U fehen, hat 
roahrlich Slnlafj 3U ftaunen, roenn er heute 
manch roeiblicher türfifdjer Sugenb in einem 
Auftreten begegnet, bas fein Vaterlanbs» 
freunb im eigenen Volfe gerne fieht. ßs 
fdjeint, als molle eine geroiffe mobernfte 
©rohftabtjugenb in SBodjen bas nachholen, 
mas Sahrhunberte ihr uorenthielten. 


ßigenartig ift nun bas Urteil, bas uon 
ben ßeoantinern felbft über biefes §inein= 
ftrömen bes türfifdjen ßlements in ihr 
erotif<h=materiette5 Geben Derbreitet roirb. 
ßs lautet bahin, bah bie Verantroortung für 
alle ßntgleifungen lebensgieriger türfifetjer 
Sßeiblidjfeit allein SJluftafa Äemal Vafcha 
3ufalle, ber mit feiner Sdjleieroernid)tung 
bie türfifdje grauenroclt auf bie SBahn bes 
Gaffers geftohen habe; unb man freut fid), 
ben innerpolitifd)en unb roirtfd)aftli<hen 
Vorroürfen, mit benen man Slngora fdjmäljt, 
auch noch biefen Vorrourf auf fulturellem 
©ebiet hiu^ufügen 3U fönnen. Diefe 2ln= 
fchauung ift befremblidj, nicht nur bes 
froeierlei 2Jiahes roegen, mit bem hier bas 
lüfterne i)Sera»ßeben gemeffen roirb, fonbern 
auch besroegen, roeil getabe in Vera feit 
3aE)t3ehnten bie fdjärffte Äritif am türfifdjen 
Schleiersroang geübt rourbe. SBenn man hier 
feitljer bem türfifchen Volte bie mobernen 
ßntroidlungsmöglichfeiten abfpradj, fo ge» 
fdjah es feiten ohne ben Sjinroeis barauf, 
bah einem Volf, bas feine grauen gefangen 
unb oerborgen holte, jeglicher 2Beg 3u neu» 
3eitlid)em Slufftieg oerfperrt fei. 

Der Sinn foldjer Äonftantinopeler Urteile 
über bie Slngoraer grauenreform erflärt 
fid) aus politifdjen Xenben3en. 2Bie alle 
3urüdgebrängten, alle ßnttäufchten unb ©e» 
bemütigten um SBiebergeroinnung bes 33er» 
lorenen fämpfen unb ringen, fo arbeitet — 
neben entthronten ßntentemädjten — bas 
leoantinifche Äonftantinopel mit ganser 
Äraft an ber Slnfd)roär3ung unb Verleum» 
bung bes fiegreidjen Slnatoliens. Nicht nur 
an ßuropas Slbrcffe rietet fi<h ber Vropa» 
ganbafelb3ug biefer Äreife, fonbern über 
ßuropas 3eitungen aud) an bie anberen 
Jflamoölfer, beren ßuropafeinbfdjaft bem 
türfifchen Nationalismus ben Nüden ftärft. 
Nfan bringt bie fulturellen Umftellungen 
ber neuen Xürfei in möglidjft flaffenben 
©egenfat? 3U alter ijlamifcher Xrabition unb 
freut fid) bes Äopffdjüttelns, bas folche Nach» 
richten im afiatifchen Offen unb im Norben 
SIfrifas roeden müffen. So unb nicht anbers 
erflären fich aud) Nielbungen roie jene non 
ber Deerespflidjt ber türfifchen grauen unb 
bem neuen Dffisierforps, bas über 100 roeib» 
lidje Offnere, barunter mehrere Negiments» 
fommanbeure, oerfüge. Die Nadjridjt, bie 
oor mehreren SNonaten bie europäifche Vteffe 
burchlief, ift an fid) geroih grotesf unb lädier» 
lidj, aber im 3u?ammenhang mit ber anti» 
türfifchen 3ffampropaganba geroinnt fie ein 
ausbrudsoolles ©efidjt. 

Nicht ohne Schulb bei biefer SBegroeifung 
ins ßeoantinifdje, bie bie Xürfinnen Äon» 
ftantinopels erfahren, ift auch ein Xeil ber 
türfifchen Vreffe. Sie erlebt 3ur 3eit eine 
ftarfe ßntroidlung, unb bie neu erfdjeinenben 
Vlätter unb Vlättdjen, bie Sport, Niobe, 
galantes Geben 3um ©egenftanb haben, 
fuchen mit pifanten Darftellungen in Xejct 
unb 3«idjnung fid) gegenfeitig bie Gefer ab» 
3uringen. ßs f^eint, bah bie türfifdjen Gefer 
5* 
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unb mobt auch bic fieferinnen unter bem 
©iitbrud fielen, baff nunmehr bas meifte non 
bem, toas iparemsgitter fd)übten, aud) für 
publijiftifdje 3n>ede f^ei gemorben fei. Dem 
„naturalia non sunt turpia“, bas über ben 
oon jeher gänälicb unbefangenen Unter* 
Haltungen im fjarem geftanben bat, fdjeint 
man auch in ber Sphäre ber Druderfdnoärse 
unb ber SBitiblattjei^ner ©eltung jusu* 
fpredjen. Das franjofffebe Sßorbilb, nod) oer= 
gerrt im Spiegel bes ßeoantinertums, mirft 
natürlich beflügelnb auf biefer Saljrt. 

SBobtn fie gebt, biefe lacbenbe Steife, bas 
pflegt ber unternebmergeift ber 3nter= 
effierten nidjt ju fragen; aufrichtige türfifdje 


SBaterlanbliebe nimmt aber um fo mehr 2ln* 
ftojj an biefen ©rofjftabterfcbeinungen. 3b*e 
Setenner je^en bie Hoffnung auf ben tonfers 
oatioen 3u0 im ©barafter bes türfifdjen 
SBolfes, ber fidj nie oerleugnet bat. Sin ber 
oorbilblicben „Äinberftube“, in ber beibe 
©efd)lecbter in ber gefamten Xütfei auf= 
roaebfen, haben bie Äemaliftifcben Steformen 
niemals rütteln roollen. Die alte türfifdje 
Irabition, bie auf ©brfurebt, ©emeffenbeit 
unb Sßürbe Jich grünbet, roirb entfdjeibenb 
3ur Sprache tommen in ber echten türtijeben 
©efellfdjaft, bic fidj toobl eher als im oers 
roafebenen Äonftantinopelsifkra im fernigen 
Slnatolien entroicfeln roirb. 


3Die t>rct (Sriifrc. X>on Börnes, Svl). v. ¥lTünct)t)«ufen 


3<t> ritt t>on sDamiette 
$um Cetebe UTenfaleb, 

©et* ^uf vi$ eine Kette 
Dom Schaft ber Kloe. 

Kus Wüftenfanb gehoben 
Don geiler ‘Kraft bes Schlamms 
oetgten brei ©lieber brobett 
D'as Wappen meines Stamms, 
hellgrün, balbtaufenbjäbrig 
^3eftellte feierltd> 

£>es Klpnen ©ruft willfährig 
SDer panjerring an mich- — 

Ktts Unbelob ber Krüger 
3m Lüneburger Sanb, 

‘Der graue ^eibepfliiger 
Dorm 0ed> ben ^weiten fanb. 
Unb er war nicht geringer 
Kls ben id> bort empfing, - 
3d> trag’ noch beut am Ringer 
2tus Luthers Jett ben King. 
Unter Friftallner platte 
0egnet mich frommen ölicFs 
Don pergamentnem Platte 
»Der UTond> SanFt 53enebiFts. - 

sDod> hört' ich ©eifterrufen 
Hie wie bei 0anFt (Uuentin, - 
3<J> Farn mit mübett ^ufen 
herüber t>on 3uftin. 

»Lin ^äbrmamt an ber Coife 
©ab mir jur Dlad>t (Uuartier, 
3d> lief* im 0piel oom ©lafe 
0ein 0öb«<be« nippen 43ier. 


Kls ich es Fü£t’ unb beejte. 
Sprach eine alte Stau : 

„So fpielte unb fo foberste 
?lucb einer ganj genau 

UTit mir vor fünfzig 3abren, — 
»Ls lagen im (Quartier 
Don euern beutfeben 0cbaren 
iDrei ©arbereiter hier!" 

»Da nannte fte ben Dramen, 

Unb mich burcbfubr ein Stieb: 
Sie nannte meinen DIamen, 
UTein Dater grüßte micb! - - 

Wir führten Schwert unb 3ügel 
3n manchem roten Streit, 
?ld>tbunbert 3al>r im Sttgel 
Sinb eine lange Seit! — 

Unb oft wohl geübte leife 
Den »LttFel ftuntm ein 7U)u, 
betrat auf febwerer Keife 
iDer feiner Schlachten plan. — 
UTir griff bie panjerFette 
Dlid>t tiefer in bie -Stuft, 

Kls wenn ich felber hätte 
Sie tragen einft gemußt. 

UTir liegt am «SingerFnoten 
Dlicbt fefter jener King, 

Kls wenn id> t>on bem Coten 
»Lin’n *5änbebrucF empfing. 

£>od> tief erfebüttert wühlte 
UTir bies auf mein @efül)l, 
iDajT einft mein Dater fpielte, 
Wie teb mit Kinbern fpiel’! 
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er ißerjonen 3 ug, ber oon Sxfutjf naefe 
SBIabirooftof fufer, erteilte Xfefeita, 
bie ipauptftabt Xransbaitaliens, mit 
einigen Stunben Berfpätung. Sßir roaren 
mübe unb oerbriefelid) oon bem langen 
SBarten auf bem Bafenfeof inmitten eines 
abenteuerlich bunten ©eroimmels oon ruf= 
fifefeen, japanifefeen, tfefeeefeifefeen unb ame= 
rifanifefeen Solbaten, efeinefifcfeen §änblern, 
burjatifäjen gürten, ruffifdjen Bauern unb 
Brbeitern mit SBeibern, Kinbetn, Körben, 
Süden unb Kiften. ©s mar fcfjon bunfel, als 
mir in ben 3 ug ftiegen. 2 Bir tafteten uns 
müfefam burcfe bie fefeleefet erleucfeteten, über= 
füllten Bbteile, burefe SBolf en oon 3 igaretten= 
unb ißfeifenraucfe, burefe Sefeatten oon 9Jlen= 
fd>en unb ©epäcf unb burcfe bas Bturren oon 
Schläfern, bie mir ungeroollt geroedt Ratten, 
bis mir enblidj sroei freie ißläfee fanben. 

3m 3Bagen laftete bie Blübigfeit unb 
Xraurigfeit eines leibenben unb unglüd= 
licfeen Bolfes, jene fernere Stimmung, bie 
midj fcfeon in ben Sßartefälen bes Bafenfeofes 
geroürgt featte. ©s mar im grüfejafer 1918: 
Krieg unb Beoolutionen Ratten bie Seelen 
mürbe gefdjlagen. 

3mei Kerzen goffen ein Hügliges unb 
ofenmäcfetiges ßidjt auf ben mit Bienfefeen 
unb Koffern oollgepadten Baum. Sie ßuft 
roefe nach Scferoeife, Xabat unb alten Kleibern. 
9Jlan feörte bas Btmen unb Sdjnatefeen ber 
Sdjläfcr, bie in brei Stodroerfen überein= 
anber lagen, ©inige Sßaffagiere gingen nod) 
auf unb ab, ftanben feerum, raubten, 
fpraefeen halblaut miteinanber, tauten 3 «bern= 
famen unb ßrbnüffe unb fpien bie Skalen 
auf ben Boben. 

„©efinbel,“ murmelte Sibfitoff mit einem 
Blid mafelofer Betastung auf biefe ganse 
Umgebung, ©r mar in ber 3 “ien 3 eit Stabs= 
offigier gemefen unb oerfafe iet?t ein tleines 
Bmt in bem Berpflegsapparat ber Boten 
Slrmee. 2Bir fuferen naefe Blagoroefefetfcfeenff, 
ber üauptftabt bes reüfeen Bmurgebiets, um 
©etreibe 3 U taufen. 

„SBir roerben brei Sage lang fahren,“ be= 
lehrte miefe Sibfitoff. „Blagoroefefetfcfeenff ift 
jmeitaufenb SBerft oon Xfefeita entfernt. Bei 
eud) fann man ba smeimal burd) gans 
Seutfdjlanb fahren, bei uns ift es eine tleine 
©ntfernung. Bufelanb ift grofe.“ ©r fa£) miefe 
ftolg an. SBeil iefe nidjts ermiberte, roieber= 
feolte er einigemal: „Bujjlanb ift grog.“ 

3Bir richteten uns auf unfern spiäfeen ein, 
unb als ber 3ug 3 u rollen begann, legten mir 
uns 3 um Sefetafen fein. 3$ I<*0 itoefe lange 
roaefe, fafe, mie braufeen ßidjter, genfterreifeen, 


Sefeatten unb gjäuferumriffe gefpenftifdj burefe 
bie Sunfelfeeit jd)roammcn, mie bie Stabt 
3 urüdblieb unb mir in bie blaue Un«nblid)= 
feit ber Baefet feineintauefeten, bis niefets mefer 
5 U fefeen mar als bie matten ßiefetoierede, bie 
aus ben genftern bes 3“ges auf ben Bafen* 
bamm fielen. 

©ine feltfame ©rregung unb munberlidje 
Spannung mie in ©rroartung ober Bfenung 
irgenbeines roidjtigen ©rlebniffes liefe miefe 
lange niefet einfdjlafen. Sie fremben 3Wen= 
fefeen, bie rings um mid) unter ßumpen unb 
Seden {erliefen, bas frembe ßanb, burd) bas 
ber 3 ug ftampfenb unb teudjenb rollte, unb 
bie unenblicfeen Bäume ber unburdjbring= 
liefeen Baefet: alles bas taudjte miefe in eine 
ängftlicfee unb gugleic^ felige Stimmung oon 
©efeeimnis unb SBunber. 

,3Bie traurig bas flicht ber Ker 3 en fliefet!’ 
batfete iefe mübe. ,Sie Sefeläfet liegen form= 
los im Sefeatten mie Beiden in ber Sämme* 
rung auf einem Sefeladjtfelb ... Sie finb mir 
fremb. 2 Bas gefeen fie miefe an! Unb ben= 
noefe tut mir bie tiefe Xraurigfeit biefes 
SBagens roefe. 3mmer finb bie 3üge unb 
Bafenfeöfe überfüllt, als roenn bas ganse ruf= 
fifc^e Bolf auf einer SBanberung begriffen 
märe. SBie Schtoärme aufgef^eu^ter Bügel 
fluten fte ängftlid) feierfeer unb bortfein, 
roäferenb in iferen Dferen bas §eulen ber 
Beoolution gellt . . .’ 

,Sas ruffifcfeeBolf ift aus taufenbjäferigem 
Scfelaf aufgemaefet,’ träumte iefe roeiter. ,©s 
taumelt no^ f^laftrunfen unb reibt fiefe bie 
Bugen, geblenbet oon ber §eHigfeit bes 
neuen Xages unb ber SBeite ber neuen §ori= 
3 onte. ©s mirft bie Slrme in bie ßuft unb 
fd)reit. Borberfeanb roeife es nidjts anberes 
3 u tun. ©s fdjreit mie ein neugeborenes 
Äinb, bas noefe ni^t fpre^en fann. Sas 
Bolt ift Unbemufetfein unb ©feaos unb mar= 
tenbe Kraft — mie ein neugeborenes Kinb. 
Sas Kinb fann ein §elb roerben ober ein 
Krüppel . . 

, 2 lber mas gefet biefe bas an!’ feferie iefe 
mi^ an. ,$aft bu niefet genug mit beinern 
eigenen Sdjidfal 3 U tun? Bift niefet auefe bu 
ein roinboerf^lagener Bogel, beffen ßieber 
oerftummt finb, roeü eine unfägiidje Bngft 
feine Kefele pfdjnürt? güfelft bo^ auefe bu 
bie gauftfdjläge bes Sdjidfals im Baden, bafe 
bu oft in bie Knie finfft unb beteft. . . Bber 
bas Senfen unb ©rübein unbSEBägen frommt 
3 U ni^ts. Sraufeen fefemebt bas Sternen= 
geroölbe grofe, eroig unb unergriinblicfe über 
ber ßrbe. Xrinfe bies Bilb in biefe hinein 
unb oerftumme . . 
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Wls idj am anbcrn SWorgen aufroadjte, mar 
** es fdjon IjeUer Sag. Um midj mar ein 
roirres Surdjeinanber non ÜJtenfdjen, SBor» 
ten unb Gingen. SJteine Seele fdjüttelte ben 
Schlaf ab unb feßte jebes an feinen piaß. 3 <h 
begriff, rooriiber gefprodjen mürbe: Ser 3ug 
rollte auf bem Storbsroeig ber oftfibirifdjen 
Baßn; bie füblitße Strede butdj bie ®tan= 
bfdjurei mar gefperrt: bort fämpften bie 
äarentreuen Äofafen unb SJiongoIen unter 
ber güßrung bes SItamans Semjonoff unb 
bes Barons oon Hngern=Sternberg gegen bie 
Bote ©arbe. Semanb berichtete, baß biefe 
©eneräle mit gilfe oon ipanjersügen Stüd 
für Stüd ber Bahnlinie oon SJtanbfchuria 
aus roeftmärts eroberten unb bereits bie 
Station Dlorojannaja befeßt hätten, unb fo= 
halb Äarpmffaja, bie 3 ®eigftation, in ihre 
gänbe fiele, tonnte biefer 3«8 nicht mehr 
nadj Sxfutft jurüdfahren. 

Über bie ©efidjter ber Beifenben flatter» 
ten Slngft unb Sorge. 

3<h tannte jene Weinen Stationen, roo bie 
SBeißen gegen bie Boten fämpften; id) mar 
bort einmal oorbeigefatjren. Sill biefe Sta» 
tionen lagen unenblidj einjam unb oerloren 
in ber tahlen, bürren, gemellten baurifchen 
Steppe. SBie tief mufften fie erf(hüttert roer» 
ben, roenn nun in ihre Stille ber grauen» 
hafte 2 ärm oon ißanäerjügen, SJtafdjinen» 
geroehren, galoppierenben Patrouillen, Sit» 
taden, ©eßhüßen unb Slutomobilen herein» 
■ brach! 

) Sibfitoff hotte fid) geroafdjen unb oer» 
padte forgfältig Seife, ganbtudj unb 3aßn» 
bürfte in ber ganbtafdje. Seine Bewegungen 
roaren langfam, sögernb, als menn fie bas 
©rgebnis peinlichen Bad)benfens mären. 
Sein ©efidjt mar rafiert unb faltig. SJtit 
einem talten unb überlegenen Blid ftreifte 
er bie bebattierenben Beifenben unb roanbte 
fidj bann flüfternb mir gu: „Stur feine 
Sorge,“ beruhigte er mich, „mir merben 
fthon äurüdfommen. 3<h fenne Semjonoff 
petfönlidj.“ 

ßr bügelte mich liftig unb oielfagenb an. 
Ohne Überleitung begann er bann oon feiner 
grau 5 u er 3 äljlen, oon ber er gefdjieben mar 
unb bie irgenbroo bei Obeffa roohnte. ßr 
roürbigte midj feines oollen Bertrauens. 

Sötitten in feiner ßr^ählung mürbe er 
burdj bas galten bes 3 uges unterbrochen. 
Sie Station IjießÄuenga (breifilbig, mit bem 
Xon auf ber leßtenSilbe). ßs roirb halb oer» 
ftänblid) merben, roeshalb fidj biefer Barne 
meinem ©ebädjtnis für immer eingeprägt 
hat. 3cf) fah ein großes, hell getünchtes Baßn» 
ßofsgebäube, bas einen ftäbtifdjen ßinbrud 
madjte. 3u beiben Seiten ftanben roie auf 
allen Stationen lange, offene Berfaufsftänbe, 


roo Bäuerinnen aus ber Umgegenb Brot, 
Butter, ßier, Btildj, eingelegte ©urfen unb 
gebratenes SIcifd) feilboten. Sie Beifenben 
ftrömten hinaus, überfluteten ben Baljnfteig, 
brängten fiih an ben Berfaufsbuben unb 
ftanben in langen Leihen ßintereinanber oor 
ben Äeffeln mit fodjenbem Sßaffer. ©elädjter, 
fludjenbe unb fcßersenbe SBortc fdjroirrten 
in ber 2 uft. Slls bas ©ebränge ftcß beruhigt 
hatte, holte aud) id) feiges SBaffer jum lee; 
Sibfitoff taufte Brot, SBurft, ßier unb Btilcß. 

Ser 3ug ftanb noch, als mir unfer grüß» 
ftüd fthon lange beenbigt hotten. 3 <t) ging 
auf ben Baljnfteig hinaus, roeil bie fiuft im 
SBagen roarm unb brüdenb roar. 

Sa gefthah etroas, roas midj tief erfdjüt» 
terte: ith fah ein junges Btäbdjen oon einer 
foldjen Schönheit, baß fith mein gers roie in 
großem SBeß äufammenjog, einige Sefunben 
lang ftodte unb bann laut unb fdjroer ju 
pochen begann. 

2 ängs bes 3 uges gingen brei junge SJtäb» 
then auf unb ab. Sie gingen Slrm in Slrm, 
alle brei gleidj gefleibet, mit bloßen Äöpfen. 
Sie trugen roeiße Blufen mit SJtatrofen» 
fragen, blaue Böde, roeiße Strümpfe unb 
roeiße Sdjulje. 

Sie mittlere oon ben breien mar fdjlanfer 
unb größer als ihre Sdjroeftern. 3hr ge» 
roelttes, faftanienbraunes gaar lag lofe unb 
üppig auf ihrem Baden roie ein gell. 3o 
ihren großen blauen Slugen ftrahlte bie roelje 
Süßigfeit roolfenlofer Borfrühlingstage. 
Silles an ihr mar oollfommen: bas ßbenmaß 
ihrer ©lieber, bie ungeroöljnliehe 3 artljeit 
unb Beinßeit ber gaut, bie regelmäßigen 
ßinien bes ©efidjts, bas feuchte Bot ber 
oollen Sippen, bas matte SBeiß ber lüden», 
lojen 3ähne unb bie Slnmut ber f^malen 
gänbe unb Süße, ßs roar ein unoergeßlicher 
©enuß, ihrem Sang jusufehen: er hotte bie 
ftolje Stühe, ßlaftisität unb felbftoerftänb» 
liehe Slnmut jeber oollenbet frönen Berne» 
gung in ber Statur, fei es bas fließen einer 
SBafferroelle, bas Sthreiten eines eblen 
Xieres ober bas Sdjroanfen einer jungen 
Birfe im Sßinb. ÜJtan faß fie geßen unb 
glaubte einen füßen, feligen ©eigenton 3 U 
hören, ber in bie Seele ein ©emifdj oon 
Seljnfudjt, Stßmers unb ßiebe roarf. 

3 dj blieb abfeits fteßen unb faß in einer 
glüdlitßen unb 3 ugieidj fcßmerslithen Be» 
megtßeit ben breien 3 U, mie fie latßenb unb 
plaubernb näßerfamen, oorbeigingen, um» 
feßrten, 3 urüdgingen, roieber umfeßrten unb 
näßerfamen unb fo immer auf unb ab längs 
bes 3 uges. 

Sie SJtittlere mürbe oon ißren Sdjroeftern 
Olga genannt. 311s bas ©lodenseidien ertönte, 
ftiegen fie in einen Sßagen 3 toeitcr Älaffe. 
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3 dj ging an meinen Biaft. 3lls bet 3 ug 
3 U rollen begann, legte idj midj hin unb jdjloft 
bie Slugen, als roenn idj fdjlafen motlte. 34 
roollte nicfits feljen. Silles roax mix bebeu= 
tungslos gemorben: Sibfiloff unb bie anbexn 
Beijenben, bie tuffifdje Reoolution, bei 
Krieg in (Europa, bie fianbfdjaft, bie braunen 
uorbeiäog, SBext unb Bebeutung hatte jeftt 
für mid) nur nodj eines: bie ©eftalt, bie ©r= 
Meinung, bie Schönheit, bie fidj mir in einem 
jungen Btäbchen offenbart hatte. 

3dj träumte oon Olga. ,Sie fommt geroift 
■aus Petersburg ... Sie ift bie Xodjter aus 
einer abligen ffamilie, bie oor ben Bolfdje= 
teilen flüdjtet . . . 3h* Bruber ift ©atbe= 
offigier gemefen unb in ben Straftenlämpfen 
gefallen . . . ©eroift mar er fdjön roie ein 
griedjifdjer ©ott . . . Olga fährt nad) 2Bla= 
birooftol, um oon ba ins Sluslanb 3 U ge= 
langen, nad) 3 apan ober Slmerifa . . . SBie 
fd)ön fie ift, mie unbegreiflich f<f)ön! 3 <h 
ilätte es nie für möglich gehalten, baft ber 
Blenfdj fo fdjön fein fann! Biele SUlänner 
toerben oor ihr fnien unb if)r jagen, bafj fie 
fdjön ift, jdjöne, fluge unb ftarfe Sliänrter, 
Könige, gelben unb Sidjter. ©inem oon 
ihnen roitb fie fi(f> hingeben, unb bas fieben 
toirb bann ben ©ipfelpunlt feiner Seligleit 
erreicht haben . . . ©s müftte ein erfdjütterm 
bes ©lüd fein, oor iljr tnien unb iljre fjänbe 
füffen äu bürfen . . .’ 

★ 

<T\er 3ug rollte fdjön ben sroeiten Sag, oer= 
fcblang ben Baum gleidjmäftig unb 
unermüblidj, aber jdjeinbar erfolglos, ßr 
polterte über 23rüden Ijinroeg, fuljr anlleinen 
Käufern, oetjdjlafenen Stationen, namem 
lofen Sörfern oorüber. ©r frag fidj burch 
©ebirgssüge, fo bafj fidj linfs unb redjts 
fteile, nactte Selsroänbe auftürmten unb iljn 
3 u erftiden broljten. Gr leudjte müfjfam unb 
geängftigt burdj unabfeljbare SBälber, beren 
SJtiene feltfam fjodjmütig unb broljenb u>ar 
unb bie ooll £aft unb Beradjtung auf ben 
braunen qualmenben SBurm 3 U bliden fdjie= 
nen, ber fidj octtnafj, iljte Ureinfamleit 3 U 
ftören; gans bidjt traten fie an ben bünnen 
Stridj hetan, ben ber SJlenfdj burdj ihre 
umdjernbe SBilbnis gesogen hatte, unb in 
iljrem gelaffenen Saufen lag bas Ijalb 
ärgerliche, fyalb mitleibige fiädjeln eines 
Biefen über müßiges Äinberfpiel 3 eug. Sas 
Boltern unb Jauchen bes 3nges rourbe oom 
SBalbe oerfdjludt, unb es blieb nicfits 3 urüd 
als bas unergriinblidje Baunen bes bunflen 
SBipfetmeeres, in bem bie ©rinnerungen oon 
3aljttaufenben fdjliefen. Ser Urtoalb öffnete 
einen Slugenblid lang bie Slugen, langfanx 
unb fdjläfrig, unb jdjloft fie toieber. 


©egen bie betauten Jenfterfdjeiben fdjlu= 
gen Regentropfen; 3 toifd)en Fimmel unb 
ßrbe Ijing ein Beft oon feinen grauen 
fdjrägen Striaen, hinter bem bie Grbe in 
Sdjmermut unb Sieffinn oerfanl. 

3 m SBagen laftete eine roarme, fdjroere 
fiuft, bie burdj oorbeifliegenbe Baudjfeften 
oerbuntelt mürbe. Sie ©efid)ter ber 3Xeifen= 
ben fallen in biejer Beleuchtung grünüdj 
blaft unb Iran! aus. Ser oerfdjleierte Sag 
braunen, bie mürtifdjen Baudjmollen unb 
bie trüben Jenfter fdjloffen fie oon ber 
Sluftenroelt ab, roarfen fie auf fidj felbft su= 
rüd, jo bafj fie näher 3 ujammenrüdten unb 
fiächeln, Blide unb SBorte sroifdjen fid) mie 
Brüden bauten, über fith roieSädjet mölbten, 
um fi«f> roie ©ärten roarfen Heften. 

©in hagerer Sjerr mit einem roeiften Boll= 
hart er 3 ählte oon ber 3anuar=Beoolution in 
3rtutfl. Gr fptadj fejjr langfam unb ruhig 
mit bem fataliftifdjen ©leidjmut bes Buffen. 
Bei iljm roie bei ben lautlos irjordjenben 
mifdjte fid) bas ©efüljl bes ©eborgenfeins, 
bie Jteube barüber, ben furdjtbarenSdjreden 
entronnen 3 U fein, mit bem lalten, bunlten 
©rauen, bas noch in ber ©rinnerung an bas 
Überlebte bie Seelen burdjrann. 

Sieben mir faft ein Heiner bider §err mit 
einem luftigen, felbft 3 ufriebenen©efidjt. Süft= 
lidj Iädielnb roanbte er fidj an bie junge 
Same, bie ihm gegenüberfaft: „Sjaben Sie 
fdjön eine roeite 5Keife hinter fidj?“ 

„D ja,“ ladjte fie, „ich lomme aus ißetro* 
grab.“ 

Sille Slugen ridjteten fid) plöftlidj auf bie 
junge Same. Sie lädjelte immer nodj. ©in 
büfterer SJlann mit einem 3 erfurdjten, un= 
rafierten ©eficht falj fie unroillig an unb 
ärgerte fidj anfdjeinenb über ihr fiädjeln. 

„ 3 h*e ©Item roohnen in ißetrograb?“ 
fragte roieberum ber Side. 

„Bein. SJieine ©Hern roohnen in £ljaba= 
rorojl. Sorthin fahre ich jeftt. 3^ h a ^ c ft e 
3 roei 3<*h*e lang nicht gefehen.“ 

„Sas heiftt, Sie roohnten in ißetrograb bei 
Berroanbten?“ 

„Siein. 3 <h ftubierte Gljemie.“ 

©s entftanb eine Heine Banfe, als roenn 
bie junge Same burdj biefes ©eftänbnis eine 
©ren 3 e 3 toifchen fi^ unb ben anbern ge= 
Sogen hätte. 

Ser büftere SJiann bur^brach biefes pein» 
liehe Sdjtoeigen mit roilbem §ohn: „SBas 
gibt es roohl bort 3 U ftubieren, roo bie fieute 
nichts su effen haben unb in ben Straften bie 
Kugeln pfeifen!“ 

Sie Stubentin erroiberte unbeirrt mit 
ihrem überlegenen fiädjeln: „Sreilidj, bie 
Sieoolution hat boxt oieles oeränbert. Ses= 
halb fahre ich audj na^ $aufe.“ 
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Der 3uß hielt auf einer flehten Station 
unb fu^r balb roeiter. Star ein Deil ber 
iReijenben hatte 3eit gehabt, ijeißes SBaffer 
ju holen. Die Stubentin nahm ihr Deefänn= 
djen oon einem jungen Ef)inefen in Emp= 
fang, ber immer neben ifjr faft unb ihren 
SBinfen folgte, ftumm unb treu roie ein§unb. 

„Sie haben alfo bie ganje IReoolution in 
ißetrograb miterlebt?“ Jeftte ber flehte Dide 
bie unterbrochene Untergattung fort, bift ein 
Stiicf 3u(fer ab unb goft Dee in ben SJtunb; 
cs oerlangte iljn, 9Jtorb= unb ©reueltaten ju 
hören, roäljrenb er in einem marinen Eifen= 
baljnabteil faft unb Ijeiften Dee tränt. 

„3a,“ Tagte bie Stubentin einfach, „bie 
ganje Steootution. 91m furdjtbarften mar 
natürlich bie Dftober=5Reoolution, allein 
fdjon bei ben Dffijiersf^ulen. Die SBlabimir* 
Sdjule 3 . SB. hielt fid) oon morgens fieben bis 
nachmittags brei Hfjr. Die 3unfer fdjoffen 
aus ben genftern mit ©entehren unb 9Jia= 
fd)inen.geroehren, fotange fie 2Runition hatten, 
unb als fie feine mefjr Ratten, fprangen fic 
aus ben genftern — 00 m sroeiten Stotf= 
roerf — auf bie Strafte, roo bie SRoten ftan= 
ben. ©s blieb feiner oon ben Sintern am 
ßeben, fein einiger. Slbenbs tagen fie alte 
tot ober fdjroer oerrounbet auf ber Strafte. 
Sic mürben auf Drofdjfen unb ßaftautos 
geloben, nadj ber SReroa gefahren unb ins 
3Baffer geroorfen, auch bie SBerrounbeten. 3<h 
mar abenbs in jener Strafte unb fah, roie 
auf einem 9luto mitten unter oieten ßeicfjen 
ein SBerrounbeter fid) bemegte: er breftte ben 
&opf unb btitftc 3 urütf, als ob itjm jemanb 
fjetfen fällte —“ 

3n bie 3tugen ber Stubentin traten 
Dränen unb flimmerten mie foftbare sperten. 
3 ftr beftänbiges Säbeln roirfte nun feltfam 
rüftrenb. Sie oerbarg iljrc Dränen nicht unb 
blitfte mit ihren blaftbtauen gtänsenben 
atugen bie SReifenben ber SReifte nach an. 

,,©s ift nur geregt, baft auch an biefe 
ÜRicfttstuer mal bie SReifte fommt,“ polterte 
ber büftere SRann in bas oerlegeneSdjroeigen 
ftinein, in bas bie Dränen ber Stubentin bie 
anbern geroorfen batten, „grüftet haben mir 
gelitten.“ 

„SRur müffen babei au<h Unfdjutbige 
leiben,“ jagte ber roeifte alte Sjert mit feiner 
fanften Stimme. 

„SBas heiftt unf«f>ulbig! SBei biefen Slut= 
faugern ift einer foldj ein fiurnp roie ber 
anbere.“ 

Sibfifoff, ber in ber ©de ein roenig ge= 
jdjlummert hatte, richtete fi<h auf unb be= 
griff nur unbeutlid), roorüber gefprodjen 
roorben roar. „SBiffen Sie, roas id) oorfter in 
biefem 3 ourna! hier (— er flopfte mit ber 
Sjanb auf ein §eft —) über ben S 8 oIf<^crois= 


mus gelefen habe? Der Solfdjeroismus ift 
eine Äranffteit, fagt ber 9lutor, eine rujfxfrfje 
ftranfljeit. — Der erfte Solfdjetoif fei Dot= 
ftoi geroefen. 3Bie, roas fagen Sie ba3U?“ 

SRiemanb antroortete. Einige lächelten 
nadjfidjtig über feine SBemerfung, bie oott= 
ftänbig aufterljalb bes 3 ufammenhanges 
ftanb. Einige fahen ihn unroittig an. 9Iber 
unbeirrt fuhr er fort: „3m SBoIfcheroismus 
liege retigiöfe Snbrunft, jagt er hier. (Er 
flopfte roieber auf bie 3 eitfdjrift.) 3 « ih m 
fomme ber Drang ber rujfifdjen SBolfsfeele 
nach Unioerfalität 3 um Slusbrud: alle 9Ken= 
jdjen gleich, alle SRenfdjen SBrüber, feine ©e= 
genfäfte mehr, feine Kriege mehr! 3Ran fehe, 
baft bas ©an 3 e fanatifch unb überfdjroenglidj 
roie jebe religiöfe SBeroegung fei, jagt er. — 
2Bie, ift bas nicht merfroürbig?“ 

„Es roitb oiel 3 ufantmengef<hrieben,“ fagte 
ber Düftere roegroerfenb, „irgenbroie müffen 
ja bie Seiten gefüllt roerben.“ 

Sibfifoff 3 udte mit ben Schultern, fah mich 
fdjlau lächelnb an unb gab es auf, unfähigen 
3 uljörern höhere ©ebanfen 3 U erläutern. 

Der alte §err roarf in bas Schroeigen eine 
grage: „3ft es roahr, baft bie Deutfdjen fchon 
bie halbe Ufrainc erobert haben?“ 

„ 3 a, bie gan 3 e beinahe unb bie Ärirn 
auch,“ erroiberte ein junger Beamter, ber ab= 
feits im ©ang ftanb. Er hatte ein fdjöncs, 
füljnes ©efieftt. 3« feiner Stimme Hangen 
Strger unb £>aft. Er fah über alle hinweg in 
feine eigene gerne. 

3dj sudtc bei ben SBorten „bie Deutfdjen“ 
3 ufammen. Sliftfchnell flog eine IReilje oon 
Silbern burch mein fjirn: Deutfdje Sol= 
baten fämpfen in granfreid) unb Belgien, in 
5f5oIen, Äurlanb unb ginnlanb, in Äiero unb 
Sebaftopol, in 2Refopotamien unb ißaläftina, 
in Serbien unb Stalien. ,Ein ganses Bolf,’ 
fagte ich mir, ,bein Bolf erlebt ein groftes 
unb furchtbares Schidfal. Es ftirbt oielteidjt 
baran, aber es ftirbt Wie ein §elb. SBas 
aber tuft bu? Du träumft müftige unb oer= 
roorrene Dräume, roäljtenb überall Daten 
gefchehen. SRur bie Dat breljt bas SRab ber 
SOBelt roeiter . . .’ 

Der fleine bide §err propIje 3 eite: „Die 
Deutfcften roerben in SÖIosfau einmarfdeieren, 
unb bie 3apaner roerben Sibirien befeften. 
Dann ift es mit Dluftlanb oorbei." Bon 
feinem ftraljlenben ©cfidjt roar beutlidj ab= 
3 ulefen, roie feftr er fid) auf biefe ungeheuren 
Ereigniffe freute unb roie glüdli^ er barüber 
roar, in einer folch intereffanten 3 eit 3 U 
leben. 

„9Jlit SRuftlanb ift es no^ lange nicht oor* 
bei,“ fagte ber junge Beamte mit heiligem 
Ernft unb sorniger geftigfeit. Die IReifenben 
blidten ihn oerrounbert, ftolg, fragenb unb 
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banfbar an. ßr füllte biefe 93 Iide unb Be» 
gann 3U eiäätjlen. ßr fam aus bem Xur= 
leftan, aus Xafcfefent unb Santarfanb. 

3dj feörte nicfet mefer 3 U. 3 <fe n>ar fefer 
traurig geworben. ,Kur bie Xat brefet bas 
Kab ber SBelt weiter,’ fpann icfe meine ©e= 
banfen fort, , 2 lber was für ein Sinn liegt 
barin, bafe Xaufenbe oon 3 unfern unb Dffi= 
3iercn in Petersburg ^iti0ef(f)la<^tet würben, 
unb bafe anbere Xaufenbe in SKosfau, Äiew 
unb Samarfanb an Jiungertppfeus fterben? 
2 Bas für ein Sinn liegt barin, baf? eine 
9 Xaffe in einem 3eitraum oon 3weitaufenb 
Sagten grafe, ftarf unb reicf) wirb unb in 
ben näcfeften taujenb 3<*fe*SN entartet unb 
verfällt? SBofein gefet ber taumelnbe Xraum= 
weg ber Klenfdjfeeit? 3 Bofür bringt fie ifere 
Klillionenopfer an Geben? gür ein fernes 
unb glüdfeliges 3 iel? Ober finb es Süfene= 
opfer für oerrucfete Sünben?’ 

So oerirrte icfe micfe in gragen, auf bie 
icfe feine Slntwort finben tonnte; id) würbe 
rnübe unb fcfeob alle ©ebanfen weit fort. 
Surcfe irgenbeine 3beenoerbinbung taufte 
Olgas Pilb in meiner Seele empor, unb ba 
oerfanf wieberum alles anbere: Sdjmerä unb 
llnrufee burdjmogten mid) in wilbetn 3 ln= 
brang, idj ftieg nicfet mefer nacfe ben ©ipfeln 
bcs ©ebanfens 3U flarer unb eifiger Sdjau. 
3<fe fcfewamm im fturmserwüfelten ÜJfeer 
djaotifcfe flutenber ©efüfele. 

★ 

CYcfe fafe Olga auf jeber Station. Äaum 
^ feielt ber 3ug, fo (prang fie mit iferen 
Scfeweftern feeraus unb ging auf unb ab, bis 
bas britte ©lodenseicfeen oerfeallt war unb 
bie ßofomotioe ftofeweife 3U arbeiten begann. 

3 dj freute micfe auf jebe $alteftelle. 2 Bäfe= 
renb ber 3ug rollte, bacfete icfe immer nur bas 
eine: , 3 <fe werbe Olga fefeen!’ SBäferenb bie 
anbern jpracfeen, lasfeten, fid) bewegten, 
wäferenb id) fcfeeinbar 3ufeörte ober bie 3«'= 
tung las, bacfete id) immer nur bas eine: 
, 3 <f) werbe Olga fefeen!’ Xie paffagiere unb 
iljre ^Bewegungen, ifer ßacfeen unb ifjrc SBorte, 
bie Pucfeftaben ber Leitung, bie ßanbfcfeaften, 
weldje am genfter oorbeigütten — bas alles 
ocrfdjwamm su einem läftigen SXebel, bas 
alles mar ein ©ewirr oon sufädigen unb be= 
beutungslofen ßinbrüden, bie i<fe nicfet oer= 
meiben fonnte, bie mir nafeefamen unb micfe 
wie trübes SBaffer umfpülten; aber feintet 
biefem djaotifcfeen SBirrwarr ftanb bie ©e= 
ftalt, bie oollenbete (form, ber Sieg ber (form 
über bas ßfeaos; feintet allem SBe^errten, 
Xraurigen unb Scfemufeigen fafe id) bie 
Sdjönfeeit, bas ßacfeen, ben Xan3, bie Ktufif, 
fafe iife bie Slntwort auf all meine Stagen, 
fafe idj ben Sieg bes ßebens über ben Xob ... 

So fafe id) Olga. 3 <fe fniete oor ifer. 3 <fe 


betete fie an. 3 <fe träumte oon ifer. Kleine 
Xräume waren oft nadt unb teibenfdjaftlid) 
wie fiiebesgebi(fete, mancfemal traurig unb 
meid) wie ein Slbenbminb unb wieberum 
füfen unb oerwegen wie Kitter in eiferner 
Küftung, bie ins ^eilige ßanb reiten . . . 

3m ©eifte (teilte id) gan3e ©efprä(fee 3U« 
fammcn, bie swifdjen Olga unb mir ftatt» 
finben mürben. Xenn was feinberte mid), fie 
auf ber näcfeften Station an3ufpredjen? 

,3cfe werbe 3U ifer gefeen unb ifer fagen — 
3a, was werbe id) benn fagen? ©eftatten 
Sie, gnäbiges gtäuleht, bafe id) mid) 3 fenen 
oorftelte, ober: 3 <fe möcfete 3 fe« 33 efannt= 
fcfeaft macfeen, pfui Xeufel, wie albern bas 
alles Hingt! ©näbiges gräulein — fea! 
Äann man ficfe bie oollfommene Scfeönfeeit 
als ein gnäbiges gräulein oorftellen? 3<fe 
werbe oor ifer ftefeen bleiben unb fie an» 
fefeen, nicfets weiter. Klein Sdjmeigen wirb 
fie ängftigen unb fie 3wingen, ifete Kugen 
grofe unb furd)tfam auf bie meinigen 3u 
ridjten. 2 Bas wollen Sie oon mir? Xiefe 
SBorte Hingen faft wie ein $ilferuf. SBie 
fcfeön Sie finb! fage icfe enblid), langfam, in 
©ebanfen oerjunfen, meine Stimme ift fealb» 
laut unb fommt wie aus weiter gerne. 
Über Olgas ©efidjt feaudjt eine flüchtige Kote, 
aus iferen Slugen fcfeminbct jebe Slngft, unb 
fie erfeält bie Sidjerfeeit bes oermöfenten 
Äinbes 3urüd. Sie merft, bafe fie es nicfet mit 
einem SBafenfinnigen 3U tun feat, fonbern mit 
einem oerliebten Karren. 3 fe*e Kugen blifeen 
übermütig unb fpöttifcf) auf: SBeiter wollten 
Sie mir nicfets fagen? — SBeiter wollte id) 
3 fenen nidjts fagen. — Sie feabcn mir nicfets 
Keues mitgeteilt; id) wufetc es f^on, bafe i<fe 
f^ön bin. — SBenn Sie es nicfet wüfeten, 
wären Sie nodj fcfeöner. — 3 cfe f<* 0 e es rätfel= 
feaft unb wie für micfe; i^ fage alles in einem 
Xon, als fprädje i^ in eine filberne Sternen^ 
ferne feinein. — ßine SBlume weife cs nicfet, 
bafe fie fcfeön ift. — 3<fe bin aber feine iBlume. 
Sie ladjt. 3 fet Gadien ift wie bas eines 
Äinbes unb Hingt mir wie ©efang. — 3 <§ 
wollte nicfets inefer als 3 fe nen fd0en, bafe Sie 
f^ön finb. Kun feabe i^ au^ 3 fe re Stimme 
unb 3fer fiacfeen gefeört unb id) bin glüdli^. 
— Sie finb fefer beftfeeiben. Sie lacfet wieber. 
3d) wiberfpre^e nidjt. 3^ laffe fie bei bem 
©lauben, bafe icfe befdjeiben fei. SBenn fie 
wüfete, bafe id) mit bem Älang iferer Stimme 
einen Xeil iferer Seele mitnefeme, würbe fie 
micfe nicfet befdjeiben nennen! — 3<fe nwrbe 
Sie nie oergeffen, fage idj nacfe einer langen 
Paufe, unb meine Stimme Hingt wie ein 
Scfewur. — Perftefeen Sie re^t, was bas 
feeifet: nie. 3 ^ werbe Sie morgen 3um lefeten= 
mal fefeen, bann nie wieber in meinem 
Geben. Stber i<fe werbe immer an Sie benfen. 
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3 <h roerbe »leitetest nod) gehn ober groangig 
ober breiig 3al)re lang leben, unb jeben 
Sag roährenb biefer 3ett roerbe id) mich an 
Sie erinnern, unb jebesmal roirb mid) bic= 
felbe greube burdjriefeln, bie id) je^t emp= 
finbe. 3<h roerbe in biefer 3eit oiellcidjt gel)n, 
oielleicht hunbert fd)öne grauen feljen, unb 
eine non il)nen roerbe id) oielleicht aud) 
lieben, aber immer roerbe id) an Sie benfen! 
©s roerben taufenb ©inbrüde meine Seele 
erfdjüttern unb uerrounben, aber nichts 
roirb bießrinnerung an Sie gerftören fönnen. 
Unb an bem Xage, an bem id) fterben roerbe, 
roerbe id) mid) Iura uor bem Berlöfchen bes 
Beroufitfeins bemühen, mir biefe Heine 
fibirifdje Bafjnftation oorguftclfen unb Sie 
uor bem 3uge ftel)enb’ — 3<h bred)e plöh= 
lief) ab unb bilde nerrounbert um mich, als 
märe id) aus einem tiefen Xraum ermaßt. 
3d) felje Olga an; aus il)ren Slugen ift jeber 
Spott geroidjen, fie lacht nid)t mel)r, fie blidt 
ernft unb grofj auf mid), — in ihren Slugen 
liegt ein feltjames ©emifd) non Berrounbc= 
rung, Xraurigfeit, SJlitleib, Siebe unb Sanf= 
barteit. Sie reid)t mir fdjroeigenb bie $anb, 
id) tüffe biefe fcbmale, roeijje §anb unb fage 
nichts mehr. 3*bes Sßort märe nur ©nt= 
roeihung eines h e it*0 en ©eheimniffes, roo 
groei Seelen fid) auf ihren taufenbjährigen 
SBanberungen für einige ÜJiinuten begeg= 
neten, um roieber auseinanber gu gehen . . . 
unb taufenb 3<*1)« lang roeiter gu roan= 
bem ... 

wnamhmal rourben meine Xräume pl)an= 
^Maftifd) unb oerbrecherifd): Hnfer 3«8 
ftöjjt mit einem anbern gufammen. Ser 
SBagen, in bem id) fihe» Bleibt unuerfehrt. 
3<h laufe hinaus unb fud)e Olgas Sßagen. 
©r ift gertrümmert. ©s ift iliacht, unb roie 
ein Bergroeifelter tafte ich in ben Xrümmern 
umher. 3$ teifee einem Beamten eine 
Saterne unb ein Beil aus ben Jjänben unb 
fchlage mir Bahn burd) ben SBirrroarr. 3<h 
achte nicht auf bie Hilferufe Berrounbeter 
unb Sterbenber, bie mir gunäd)ft liegen, — 
ich fud)e Olga. 3<h leuchte jeber ©eftalt ins 
©eficht. 3d) fud)e Olga mit einer atemftoden= 
ben §aft unb mit ber ©ntfchloffenheit eines 
SBahnfinnigen. ©nblid) finbe id) fie, nehme 
fie in meine SIrme unb trage fie fort. 3<h 
gehe über ben Bahnbamm, in bie macht h*n= 
ein, in ben Sßalb hinein, als roären mir Ber= 
folget auf ben gerfen unb roollten mir bas 
SKäbdjen entreißen. 3<h ftraudjle unb falle 
mit meiner fügen Saft, ftelje auf unb gehe 
roeiter. Sdjroeijj rinnt an meinem Körper 
herab, meine ißulfe fliegen, ich achte nidjt 
barauf unb irre bie gange macht hinburd). 
3 n ber SJiorgenbämmerung bred)e id) an 


einem glujjufer atemlos gufammen, bette 
Olga auf ben Boben unb fnie neben ihr. 3<h 
tüffe ihre £>änbe, ihre gefdjloffenen Slugen, 
ihr $aar, ihre Sippen, unb roeijf es plöhlid), 
roas ich oon SInfang an gemußt hatte unb 
mir nicht eingcfteljen roollte: baff fie tot 
ift. Slber als id) fie in bie SIrme nahm, lebte 
fie noch, rebe id) tnir ein; ihr $erg fd)lug 
noch gegen mein fjerg, U)r3ltem ftreifte meine 
Sippen, belüge id) mich- 3<h lüffe noch ein= 
mal ihren toten SJtunb, hebe fie auf, unb, mit 
ihr umfdjlungen, gleite id) ftill ben Ufer= 
abhang hinab in bie morgenfilberne glut 
hinein . . . 

So träumte ich, roährenb ber 3ug rollte. 
Unb roenn er oor ber nädjften Station gu 
gögern begann, ftodte aud) mein §ergfd)lag in 
grojjer Slngft unb Sefjnfucht unb Xraurigfeit. 
3<h muffte es, baff meine Xräume eroig 
Xräume bleiben roerben, baff ich Olga nie* 
mats anfprechen roerbe, unb baff, roenn ich 
es auch täte, nur ein bebeutungslofes, läd)er= 
lidjes unb furchtbar ernüdjternbes ©efpräd) 
bie golge fein roürbe. 

Sebesmal, roenn ber 3ug hielt. fühlte id), 
baff id) bleich rourbe unb gu gittern begann. 
★ 

OJm Slbenb biefes groeiten Xages meinet 
meife ftanb id) in bem fleinen Borraum 
bes SBagens, roo beiberfeits bie Xüren nad) 
aujfen gehen. 3<h hatte bas genfter ber Xür, 
an ber ich ftanb, hemntergelaffen, fo baff 
beftänbig ber erfrifchenbe, fühle Suftftrom 
mein ©eficht umfpülte. 3roei ober brei 
Stunben lang hielt ber 3ug nicht ein ein= 
giges 3RaI. 9J?ir tat es rooljl: meine ©ebanfen 
unb Xräumereien rourben nidjt geftört unb 
nicht unterbrodfen, fie famen unb gingen in 
unfidjtbaren Stellen, getragen oon bem 
immer gleichen mhpthmus bes rollenben 
3 uges unb meinem ruhigen Gin= unb 9lus= 
atmen. SJIein ©ef)irn arbeitete ungeroöhnli^ 
fcharf unb f'lar unb umfajgte grofee mäurne 
unb 3eiten. 

3^ ftellte mir bie Stabt oor, aus ber ich 
fam, mit ihren Käufern, Straffen, ©ärten 
unb 3Jtenfd)en. Biele oon ben 9Jlenfd)en 
ftellte ich mir eingeln oor Slugen, roie fie 
gingen, afeen, fprad)en, fi^ fchlafen legten ... 
Sann fah id) im ©eifte aud) bie Stabt, nad) 
ber id) fuhr, unb obrool)! id) fie nid)t fannte, 
roufste i^, ba^ auch bort Bäume, Käufer, 
SBagen unb 9Jtenfd)en roaren unb 2ärm, Be= 
roegung, ©efchrei, SBorte, ffielä^ter, Sieber 
unb garben ben Sfaum erfüllten . . . ,Unb 
weiterhin liegt roieber eine Stabt,’ badjte ich, 
,unb roieber eine, unb fo immer fort gerftreut 
über bie gange Grbe roimmelnbe, brüHenbe, 
gadige, farbige glede ooll Unruhe unb Be= 
roegung, §äufergeroirre, in benen Xaufenbe 
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oon Rtenfdjen gelten, lachen, fpredjen, egen, 
fterben, Saufenbe oon Sdjidfalen in jeber 
Stabt, Xaufenbe oon 2ebensfäben, bie fid) 
freugen, fid) gerren, gerreifjen unb roieber 
Enüpfen, ein grojges, unentroirrbares Ret;, 
bas über bie gange ©rbe gefpannt ift, ein 
Retg oon toten, toarmen, äucfenben Jäben ... 
Sa finb in jeber Stabt SßarenJjäujer unb 
Äontore, Ribliotljefen unb Äranfenljäufer, 
I^eater unb Äongertfäle, Äafernen, §er= 
bergen, Jabrifen, Rlufeen unb Äirdjen, unb 
altes bas roarm oon Rtenfchenfüfjen unb oon 
Rlenfdjenatem burdjroebt, oon Rlenfdjen» 
tränen unb »blut unb »fdiroeijj benetgt unb 
oon SBorten, ©efängen unb ©ebeten burd)= 
irrt. . 

3<h ftellte mir im befonberen Europa oor, 
bas oom Ärieg 3 erroüf)lt, 3 eifc^t unb mil» 
lionenfad) erfdjüttert mürbe unb aus 
Rlillionen SBunben blutete: Sdjladjtfronten 
burdjfdjnitten Gbenen unb ffiebirge gleich 
Sinien aus ßifen, Jener unb Rlut; bort 
maren Regimenter, Sioifionen, SBagen unb 
Sßferbc, ©eneräle unb Äranfenfdgroeftern, 
©efdjütge, Riafchinengeroeljre, Rangerauto» 
mobile unb Reroplane, unb hinter ben 
Jronten tnieten bie Sörfer, jeufgten hun= 
gernbe Stabte, flatterten ©rauen unb Slngjt 
in ber 2uft gleicf) fdjroargen Riefen» 
flattert . . . 

Silles bies falj id) faft gleidjgeitig, inner» 
halb roeniger Rünuten. 3$ erlebte es in 
einer eingigen furchtbaren Sßifion, bie mir 
bas gange ©rbenbafein in feiner unfafgtidjen 
Jülle, Äraft unb Schönheit, aber auch in 
feiner ©raufamfeit unb Sinnlofigfeit geigte. 

Unb rnidj felbft, mich roingiges, gitternbes 
Grbenftäubdjen falj idf allein am offenen 
Jenfter eines faufenben 3uges fielen unb in 
bie Rad)t Ijinausftarren. 

Somit mar ber Slugenblid getommen, roo 
meine ruhige ©emütsftimmung in Slngft unb 
Schaubern überging. 3<h falj rnidj gang allein 
gegenüber jenem oifionären ©rbengemälbe 
unb »fdjaufpiel, aujgerljalb feiner, losgelöft 
unb oerirrt. 3<h ^atte rnidj nodj nie fo allein 
gefüllt, fo oljne ©Item unb ©cfdjroifter, ohne 
Jreunbe, ohne Raterlanb unb Äinberlanb, 
ohne ©eftern unb Rtorgen unb ohne ©ott. 
©s mar ein Slugenblid furdjtbarer unb ge» 
fäljrlidjer ©infamfeit: alle Jähen groifdjen 
mir unb ber SBelt maren gerfdjnitten unb 
roeggeroeljt; alle Erinnerungen maren oer» 
blafgt, alle Hoffnungen gmedtos gemorben, 
als märe id) längft geftorben unb fälje aus 
einer anbern 233elt auf bie ©rbe gurüd. 

©s mar gang bunfel gemorben. Slus ber 
fiofomotioe fprüljten grofge Sdjroärme oon 
roten Junten, taumelten einige Sefunben 
lang in ber 2ufi unb erlofdjen. Slber es 


tarnen immer neue Sdjmärme, bidjt unb 
roimmelnb, unb füllten ben gangen Raum 
aus, ber oom Jenfterraljmen umjdjloffen 
mürbe. Sa idj in ber Sunfelljeit oon ber 
©rbe nidjts feljen tonnte, gab id) mid) ber 
Xäufdjung f)in, baff id) in bie unenblidjen 
fdjroargen Siefen bes Sßeltalls Ijineinblidte, 
bas oon roten, auf unb ab fdjroebenben 
Sternen ausgefüllt mar. ©s mar nicht nur 
ein Sjineinbliden, fonbern aud) ein Hinein» 
fallen, ein langfames, beftänbiges Sinten in 
bas tangenbe rote Sternenmeer Ijinein, bas 
roeber ©runb noch Ufer Ijatte. Siefe 
Xäujdjung mar oon Rlübigfeit begleitet unb 
oon bem leijen SBunfd) bes ©infdjlafens unb 
S3erlöjdjens. Sie ©rbe fchroebte irgenbroo 
als ein ferner Iraum unb ein uraltes 
Rtärchen . . . 

Rlötglid) hielt ber 3ug: bas rote Sternen» 
meer erlofd), unb id) fiel auf bie ©rbe gurüd. 
3<t) falj bie 2id)tfreife einiger 2aternen unb 
bie Umriffe oon Häuern unb Räumen: bie 
©rbe mar mir mieber gang nalj. 3$ falj, 
roie fidj bie 3n>eige einer Rirfe im 2Binbc 
beroegten; biefer flüdjtige ©inbtud erfüllte 
mid) mit tief auffdjludjgenber Jreube. Rahn» 
beamte mit 2aternen gingen hin unb her 
unb riefen fidj SBorte gu. 3<h »Qi ihnen in 
großem SJlafge bantbar, bafg fie fpradjen unb 
SBefen oon Jleifd) unb Rlut maren. ©inen 
oon ihnen, ber an meinem Jenfter oorüber» 
ging, fragte id) nadj bem Ramen berStation. 
£>, roie gleichgültig mar mir biefer Rame! 
3dj roollte nur bie Stimme bes SJlannes 
hören, meine eigene auch — es märe ja mög» 
lieh geroefen, baff id) fie auf meiner roelten» 
roeiten Sraumroanberung oergeffen hatte! 
3dj fragte ben Reamten äufeerft höflich unb 
mit einem 2adjen in ber Stimme, als be» 
reite es mir ein grofges Rergnügen, mid) mit 
iljm in ein ©efpräd) eingulaffen. ©r blieb 
fteljen unb gab mir Slustunft. Sie 2aterne 
beleuchtete fein bärtiges ©efidjt, in bem jene 
rounberbare SKJifchung oon Sßeisheit, ©üte 
unb Semut lag, bie man in ruffifdjen ©e» 
fidjtern fo oft finbet. 3d) bot ihm eine 3iga= 
rette an, mir raudjten unb plauberten bis 
gur Slbfahrt bes 3ug«s alte Jreunbe. 

Sann ging id) an meinen Sdilafplah- 3<h 
legte mich hin unb laufdjte bem Rtem ber 
Schläfer. 3<h bachte an Sibfitoff, ber mir 
roohlmoUte; ich bachte an einige Rtenfdjen in 
ber Jerne, bie mid) liebten. 3<h toar Rtenfch 
unter Rienfchen, id) mar nicht mehr allein, 
nicht mehr losgelöft unb oerirrt. 

Sßlötglidj erinnerte id) mi^ an Olga, unb 
eine ftürmifdje SBoge oon Dual unb Selig» 
feit burdjflutete mid). SBie hatte ich fie nur 
roäljrenb biefer gmei, brei Stunben oergeffen 
fönnen! 3^1 ftellte mir oor, roie fie nun 
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fdjlief, mic ihre Stuft fid) beim 3Itmen hob 
unb fenfte. 3d) ^ätte gern bie gange «Kacbt 
binburdj an intern Saget fnien unb fauern 
unb übet intern Sdjlafe roadjen mögen roie 
ein Steunb unb Stüber. 3<h regnete mit 
aus, bah ich fie nodj einen lag lang fefjen 
roerbe. Siefer ©ebanfe erfüllte mid) mit 
grojger gteube. ,2ln einem Sage fann fid) 
oieles ereignen,’ fagte idj mir. 


(Cs ereignete fid) nidjts an biefem lebten 

Sage. Stuf jeber Station fab i<b Olga. 
2Benn id) an if)r uorüberging, fühlte id), bah 
icb bleidj mürbe unb gu gittern begann. 
ÜDlambmal fab fie mid) an: ibr Slict mar 
ruhig, lübl, ein menig neugierig. äBeiter ge= 
fdjab nidjts. 

Spät am Slbenb — es mod)te gehn Uhr 
gemefen fein — fyelt ber 3ug auf einer 
großen Station. Sie b' c Ö 9lifolajemff. Ser 
9iame tut nichts gur Sache, aber er ift mir 
im ©ebäcbtnis geblieben. Ser 3ug ftanb bort 
ctroa groei Stunben lang. Slnfänglid) mim= 
melte ber Sabnfteig nodj non Xeebolern, 
©infäufern unb 9Jtühiggängern, ba fid) aber 
bie Slbfabrt bes 3uges immer meiter hinaus» 
fcbob, ging einer nad) bem anbern in fein 
Slbteil unb legte ficb fdjlafen. 2Iuf bem Sabn= 
fteig blieben nur Olga mit ihren Scbroeftern 
unb id). 

Ser Slbenb mar ftill unb roattn. Sor bem 
Sabubofsgebäube fajgen brei Seamte auf 
einer Sanf unb fpradjcn miteinanber. ©inige 
erleuchtete genfter ftarrten gleich erfdjrode» 
nen Slugen in bie meilenroeite ginfternis 
hinein. Sings um bas Sorf lagerten bie 
Serge unb SBälber, bie Stacht unb bas 
Scbroeigen, bas ©ebeimnis, bie ©infamfeit. 
Hnb inmitten biefer Stille unb Sunfelbeit 
fpradjen bie brei Seamten miteinanber. 
,3Bie magen fie es,' badjte idj, .gegen bie 
geroaltige Siebe ber Serge unb SBälber an» 
gufämpfen, gegen bas Hnbefannte unb 
Stembe, gegen bie furchtbare ©infamfeit, in 
ber bie ßtbe groifd)en ben Sternen bä”ßt- 
Slber ihre Stimmen flingen ruhig. Sie fteben 
feft auf ber ©rbe. Sie feben Singe, unb es 
fteigt in ihnen fein 3n)eifel an beten 2Birf= 
lid)feit auf. Sie fpredjen fatt unb felbft» 
bemüht, als menn es feinen 9lbenb gäbe, 
feinen §erbft unb feinen Xob . . .’ 

3<b ftanb unb hörte ihnen lange gu, feit» 
famerroeife flößten ihre Stimmen auch mir 
Kube ein, unb allmählich begriff ich, roor» 
über fie fpracben: ber 3ug roerbe in ber 
3tadjt bie Station Sotfdjfareroo erreichen, ba 
mürben einige SBagen abgefoppelt roerben, 
um mit einer neuen Sofomotioe nach 23la» 
goroefdjtfdjenjf abgugroeigen, roäbrenb bie 


übrigen über ©babaromff nad) 3Blabimoftof 
meiterfabren mürben. 

3dj begriff, baß ich Olga an biefem Slbenb 
gum letjtenmal fab- SJlorgen früh roerben 
mir auf oerfdjiebenen ©eleifen fahren, bie 
[ich immer mehr uoneinanber entfernen 
roerben. Ser Schmers, ber mich bei biefer 
Sorftellung plößtid) burcbgudte, mar fo 
heftig, bah id) mich einige Slugenblide lang 
gegen einen Saternenpfabl lehnen muffte, 
um nidji gu fallen. 3d) ijafo nie oorber unb 
nie nachher eine fo große Sßirfung eines 
©efübts erlebt. 

Sie brei Scbroeftern gingen immer nodj 
längs bes 3uges auf unb ab. 3um erneuten 
SJlale erroog ich bentpian, Olga angufprechen. 
3ch träumte fogar oon ber «Dtöglidjfeit, baff 
fie mir irgendeinen fleinen ©egenftanb ber 
©rinnerung geben mürbe, — märe es auch 
nur ein Sehen ißapier mit ihrer Slbreffe. 
Später mürbe id) ihr bann fdjreiben unb ihr 
all bas fagen, roas jeßt ungefagt blieb. 3$ 
mürbe oon meiner groben Siebe gu ihr er» 
gäblen, oon einer Siebe, oon ber fie noch nie 
geprt noch gelefen bat unb bie fie niemals in 
ihrem Sehen erleben mürbe, oon einer Siebe, 
bie auf ben ftnien liegt unb in Sjpmnen rebet 
unb ben «Kamen ber ©eliebten an bie 
Sternenbede fdjreibt, — oon einer mahn» 
finnigen unb gerftörenben Siebe. . . 

3d) fagte mir, bah id) roäbrenb ber gangen' 
Sabrt feine glüdlidjere ©elegenbeit als fehl! 
batte, Olga angufprechen, jeßt, mo bie 
Sieifenben fdjliefen unb ber 3ug folange 
ftanb. Hnb in ber halben Sunfelbeit bes 
93abnbofs mürbe fie bas «Rot» unb 931aß= 
roerben meines ©efichtes nicht feben, unb bas 
mürbe mich ftdjerer machen. 

3<h begann, gleichfalls am 3ug entlang 
auf unb ab gu geben, id> nahm mir bei jeber 
äßenbung oor, bei ber nädjften Begegnung 
fteben gu bleiben unb gu fprechen, aber menn 
ber entfdjeibenbe Slugenblid ba mar, fdjlug 
mein Sjerg fo laut unb fo fdjroer, bah idj 
midj einer Obnmadjt nabe fühlte. 

So gingen mir lange 3eit auf unb ab unb - 
aneinanber oorbei. Sei jeber ^Begegnung 
oerftummten bie brei 9Jtäbd)en unb fa.ben 
mid) an, faben mich ernft unb ein menig er* 
roartungsooll an, fdjien es mir. 3d) bemerfte 
roeber Spott nod) ärger in ihren «ötienen, 
unb biefer Hmftanb machte mich nur noch 
bilflofer. 

Sßlötgli^ trennte fich Olga oon ihren 
Scbroeftern unb ftieg bie Stufen gu ihrem 
Sßagen hinauf. ,Sie ift mübe geroorben unb 
roill ficb fchlafen legen,’ badjte idf. Slber fie 
blieb in ber offenen Xür fteben, lehnte fidj 
feitroärts an unb [ab auf ben SBaljnbamm 
herab. 
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Gin jubelrtber ©ebanfe erfdjütterte mid) 
ba: ,3Bie, roenn fie ficf) abfidjtlid) oon iljren 
Sdjroeftern getrennt hätte, um bir ©elegen= 
fjeit zu geben, fie anzufpredjen?’ Unb bann, 
als id) fah, bafj ihre Sdjroeftern roeiter ab= 
Jetts iJjrett Spaziergang fortfetjten, mürbe 
mir biejcr ©ebanfe zur unumftöhlidjen ©c= 
roifzheit: ,Sic märtet auf bid)! gorberft bu 
nod) mehr uon if)r, bu Starr? Soll fie etroa 
ju bir lontmen unb bid) anfpredjen, bu 
Starr?’ 

3d) ging nicht mehr auf unb ab. 3$ toar 
mie gelähmt unb füllte nicht metjr bie Straft, 
einige Sd)ritte zu tun. 3d> lernte mid) gegen 
einen Saternenpfaljl unb faf) zu Olga Ijin= 
über, Gs fdjien mir, bah aud) fie midj unaus= 
gefetzt anfah- 3d> zitterte mie in großem 
Sieber. 3<h tämpfte immer noch mit bem 
Gntfchluh, bie breiig Stritte bis zu ben 
SBagenftufen, auf benen Olga ftanb, zu tun, 
unb muffte bocf) gleichzeitig, baff idj mid) nid)t 
oon ber Stelle rüljren merbe, — nicht rüljren 
fonnte, roeil id) mie erftarrt mar. 3$ muffte, 
baff fein einziges Sßort über meine Sippen 
fommen mürbe, meil meine Äeljlc mie zu= 
gefdjnürt mar, meil ein übermäditiges ©e= 
füijl midj roürgte unb fdjüttelte. 3$ emp= 
fanb Qual unb Slngft unb eine Xraurigfeit, 
bie mid) bem SBeinen nal)ebrad)te. 

So ftanben mir oielleidjt eine S8iertel= 
ftunbe lang unb jähen uns ftumtn an, ftan= 
ben mie an ben Ufern eines Stromes, ber 
uns für emig trennte. SJtein ©efidjt glühte, 
meine 3äf)ne fdjlugen im gieber gegeneitt= 
anber, mein ©eljirn arbeitete fprungljaft, 
taumetnb, ziellos mie ein Xier, bas in bie 
Gnge getrieben ift unb feinen Slusroeg fieljt. 
33rudjftü<ff)afte, gehetzte Silber türmten fidj 
in mir empor, braten zufammen unb er= 
füllten mein 3uneres mit ihren Trümmern. 
3dj betete, bah ber 3ug halb abfaf)ren 


möchte, bamit meine Qual ein Gnbe hätte, 
unb betete gleichzeitig, er möchte nod) ftefjen 
bleiben, baff id) Olga noch länger anfeljen 
fönnte. 

Sa hörte id) bas erfte ©locfenzeidjen, furz 
barauf bas aroeite unb bas britte. Siefe 
Saute, bie bang unb aufbringlich in bie 
nächtliche Stille hineinfielen, fdjnitten mir 
mie SJteffer burchs §erz- SJtir mar mie einem 
SJtenfdjen zumute, ber fein Xobesurteil oer= 
nommen hat. 

Sie brei SJtäbchen entfdjroanben im 3ug, 
ohne fi<h noch ein einziges SJtal umzubrehen. 
3<h mar erlebigt. 3$ fchmanftc langfam unb 
mie in tiefes Sinnen oerfunfen bis zum 3uge 
unb ftieg ein. Slber ich badjte an nichts. 3$ 
mar betäubt, zerfdjlagen, zertreten, aus= 
gelöfcht. 3<h taftete mich burch ben l)alb= 
bunflen SBagen bis zu meiner Sanf unb fiel 
auf fie nieber, mit bem ©efidjt nad) unten. 
3<h hörte ben $fiff unb bas Äeudjen ber 
Sofomotioe mie ©eräufche aus roeiter gerne, 
mit benen ich feine Sorftellung oerbinben 
fonnte. 9lus bem Saft ber roltenben Stäber 
hörte ich immerfort ben einen Sah heraus: 
„3<h merbe fie nie roieberfeljen . . . 3# ■ — 
merbe — fte — nie — mieberfehen . . 
Slber ich begriff faum, roas biefes Sßort be= 
beutete, ich fühlte nur bumpf unb fdjroer, bafj 
ich etroas ocrfäumt hotte, etroas ©rofjes unb 
Unroieberbringlidjes, unb bah i<h bie Qual 
um bicfe oerfäumte Stunbe mein Seben lang 
mit mir herumtragen merbe. Unb ich oer= 
fanf in eine uferlofe Xraurigfeit, für bie es 
feinen Xroft gab ... 

3d> fühlte, bah aus meinen Slugen Xränen 
langfam auf meine §änbe herabtropften, 
unb immer neue, Ijeihe, bumme Xränen. 3<h 
fdjäme mid) nicht, es nieberzufdjreiben: id) 
meinte. . . SJtag man midi für einen Starren 
halten: id) fdjluchzte unb meinte mie ein ftinb. 
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roeimal unb om gellen Xage Ijatte ich 
bas oorige Sab 1 ben braunen SSogel 
mit bem langen Schnabel gejeben. 3m 
Srübjabr ftricb einer über bas SBittelsbacber 
Sonbetl gu Spmphenburg, unb im perbft 
(ab i<f> in Sorbernep auf ber SapoIeon= 
fcbange, bie eigentlich fdjon gur Stabt gu 
rechnen ift, ben groeiten. Seibe mären 
groeifellos, ber eine auf bem ($rübiabrs=, ber 
anbere auf bem perbftgug, in unbefannter 
©egenb aufgefdjeudjt unb oerfprengtroorben. 
3u 3Wündjen tarn bie Schnepfe eüigft über 
bie Straffe mit bem Xrabtneh ber EIef= 
triften, unb meine mich begleitenbe Xodjter 
oerftanb gar nicht meine Erregung, unb gu 
Sorbernep ftricb fie über ben Säumen ben 
fleinen See entlang, unb mein perg gucfte, 
unb ich hi c It ben Sltem an unb ftaunte. 2lber 
es mar fein 3®eifel. Sie fam roieber gurücf, 
unb mie in Siüncben erfannte id) beuttich 
ben furgen pals, ber beim Stiegen faft an 
ben glügeln gu beginnen fdjeint, ben langen 
roeidjen Schnabel unb, roeil fie hier gang 
tangfam fam, aud) bie großen, bunflen 
2Iugen. aidj, auch mein ^Begleiter nerftanb 
nicht meine Erregung unb meinte nur: 
„2Jlag roobl fein, baff es eine Sdjnepfe ift.“ 

3<b aber mar einfilbig, als mir ben 
Stranb entlang famen. 3m fab mich roieber 
mit meinem Sater bie pappelbefe^te £anb= 
ftrafge non SBorms nach bem fioodjer Sßalb 
markieren. 35ort auf einer Cidjtung, hinter 
beren abfdjliefjenben bunflen Xannen feuer= 
rot bie Sonne unterging, ftanben mir Slbenb 
für Slbenb auf bem Scbnepfenftridj. Sie fam 
etroas, nur einmal eine ©abelroeifje, nach 
roeldjer ber Sorftroart oergeblidj fchofe, unb 
ein anbermal fab ich rafcb einen bunflen 
Söget über bie Säume ftreidjen. „Xa —“ 
flüfterte id) aufgeregt meinem Sater gu, unb 
als ber Sdjufs oerfjallt roar unb er jagte: 
„SBarum baft bu nicht früher gefprochen?“ 
hörte ich bas faum. SDßar ich hoch noch gang 
bem Einbrucf non biefem fchroargen Sifjat= 
ten, bem ein Sfeuerftrabl in bie nerfin= 
fenbe Sömmerung nacbgefolgt roar, bin= 
gegeben. 

Sen aWorgen barauf, nachbem mir in 
einem Sorfroirtsbaus übernachtet batten, 
gingen mir auf bie Sumpfroiefen. Sa roaren 
roir hinter ben Sefaffinen her. Sätfdj — 
flititen fie aus bem roaffergetränften Erb= 
reich auf. 3Weines Saters ©eroehr befam 
heifec Soljre unb id) heifee äBangen, roenn ich 
in langen Sähen über Sümpfe unb ©räben 
fehle unb bie getroffenen fleinen 3Woos= 
fchnepfen aufbob. Einen punb batten roir 
gerabe gu biefer 3ett nicht. Ser Sorftroart, 
bem mein Sater Sadjteffen unb SBein gu 
gablen pflegte, guefte erftaunt, baff man 


roegen fo Heiner Sögel folch ©efnalle unb 
©elaufe oeranftalte; aber auf einmal fam’s 
auch über ihn, unb roenn bie fleinen 
Sögel fid) cmporfchroangen, roarf er fidj gu= 
fammen, bah feine 3agbtafdje um ihn flog, 
brüdte bas ©eroebr hart an bie oon blonbem 
Sart gejäumte SBange, roar gang ein Silb 
eiferner Sulje — unb hatte bann immer ge= 
fehlt- 3<h grinfte nad) 3 un gcnart, mein 
Sater aber half ibm heraus; Sefaffinen= 
fdjiejgen jei bas Schroerfte, ba müffe jeber 
guerft fieljrgelb gablen, unb plöblid) faate er 
gu mir: „So, unb nun probier’ bu aud) ein= 
mal groei Sd)uh, perr Sohn!“ 3<h nahm bas 
©eroehr, unb roie bie erfte herauspraltte, gab 
ich jebe Hoffnung auf, je mein Äorn mit 
biefem Ijüpfettben Seberball in Serbinbung 
gu bringen, brüefte aber bodj mit oergroeifeI= 
ter Entfcbloffenbeit ab, obrooht mir bie 2lus= 
fidjtslofigfeit bes Schuffes bemüht roar. 
Srüdte auih ^um groeitenmal ab, als id) 
einen Slugenblicf, gang roeit, bas Sögeldjen 
gerabe oon mir roegftiegen fab — unb ba 
lag es. „Sraoo!“ fdjrie ber gorftroart unb 
jagte roie ein Schulbub baljin unb brachte 
bie Seute. — „Sa,“ Jagte mein Sater, „ba 
haft bu ©lüd gehabt,“ unb id) errötete. 

Unb bann faljen roir in bie fiuft Ijioauf, 
in ber es roimmelte oon £ranidj= unb ©änfe= 
gügen, bie, bureb bie Sdjüffe oon ihrer Saft 
aufgefdjeudjt, oon neuem ben 3Beg nach bem 
Sorben nahmen. 

„Slit ber Äugel,“ meinte mein Sater, 
„fönnte es einen 3ufallstreffer ba hinauf 
geben.“ Sber ber gorftroart fdjüttelte ben 
Äopf. Oft fchon hätte er’s all bie 3abte b” 
probiert, aber nie fei’s ihm gelungen. 

3<b bachte babei an meinen greunb grih, 
ber mir am Xage guoor befonbers für ©änfe 
gelabene Sdjrotpatronen gegeigt hotte. „Da 
fdjiejfe id) fie oom pausbad) aus,“ hotte er 
gefügt, „roenn fie abenbs oorüber fommen. 
3<b roart’jchon fo lange, bis fie fommen.“ 

aWein ©ott, er roar fdjon fiebgeljn 3abte 
alt unb gang groff. Seine reichen Eltern 
batten ein febioffäbniidjes Paus unb einen 
groben ißarf. Sielleidjt lub er mich einmal 
ein? — unb ich überlegte mir fdjon, roann 
unb roie ich bagu am beften ein ©eroehr aus 
bes alten penn ©eroebrfdjranf beifeitefdjaf= 
fen fönnte. 

2lus foldjen Erinnerungen fammelt fich 
im 2cben bes eingelnen in irgenbeinem 
Saum feines 3onern allerlei, als fei es eine 
Ültmofpljäre befonbeter 3lrt, in ber es gudt 
unb funfeit, in ber Seobadjtungen, Erleb= 
niffe untergehen unb roieber auftauchen, 
SBünfdje unb Sebnfüchte erroachen unb Ser= 
roirflichung Juchen — bas nennt bie SBelt 
bann Sagbleibenfdjaft. 2lber je mehr foldjer 
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■Räume mit bem atmofpbärifdjen Srud 
Jolcfeer ßeibenfdjaft einer bat, befto reicher 
unb begabter ift er. 

9lun, im Sjerbft besfelben Sabres [a^ i(b 
bei eiligen tleinen SBalbtreiben nod) niete 
Schnepfen. ün einer ßidjtung bemerfte ich 
bie erfte. ©rofe unb faft niotett ftieg fie fdjräg 
Su ben SBipfeln ber 23äume empor unb (trid) 

bann barüber bin. 33um-bum-unb 

frad)-tra(b — — hörte idj’s hinter» 

einanber. Einem 9tad)barn {ab id) fpäter sroei 
anbere ttein unb fdjroars über ben Äopf 
itreidjen. 3m Sidicfet ftanb eine auf, am 
Sßalbranbe, am Xümpel. 3Jtit sroei anbern 
burch bicbte SBudjen jd)lenbernb, fab id) plöfe» 
lidj eine bid)t nor unfern Süfeen auffteigen 
unb hinter einer ÜBiefe sroifdjen ein paar 
freifteljenben Säumen einfallen. SBir gin= 
gen hm, fie liefe mid) bidjt an fid) norbei, 
unb als id) sroan3ig Sdjritte fort tnar, ftanb 
fie non Säumen gebedt in meinem (Rüden 
auf unb mürbe non ben anberen sroeimal ge= 
fehlt. 

Später, als bie ganje ©efetlfdjaft famt 
ben Xreibern einen jdjmalen SBalbmeg ent= 
lang 30g, idj als lefeter, tarn ber junge 3agb= 
auffeber burcfe beit eben gemachten Xrieb 
unb blieb 3ebn Stritte non mir imStangen» 
bol3 fteben: „Sa liegt a Sdjnepf,“ fagte er, 
„foll i’s fdjiefeen?“ — „3ßann i fag — ba 
liegt’s!“ fdjrie er auf mein fiäajeln. Sr 
3ielte forgfältig, unb als ber Sdjufe gefragt 
batte, braute mir ber junge Surfdje bas in 
3toei Stüde 3erfdjoffene Xiercben. 

3m nädjften Xrieb fdjrie bi<bt bei mir ber 
Xreiber: „31 Sogei — a Sogei!“ unb ba 
tarn, brei Stritte non mir, ber id) am 
Saume eines SBiefentales ftanb, bieScfenepfe 
heraus. SJtir mar 3umutc, als fäbe fie fid) 
nadj beiben Seiten um; bann ftieg fie roie 
ein Saite fenengerabe über meinem Äopf 
in bie §öbe. 3<h fuhr «hr mit bem ©eroeljr 
nach, unb als fie 
fid) bodj genug ge= 
fchraubt batte, 
ftrid) fie gans bo= 
ben Äiefern su. 

Sich, mar bas ein 
fchönerünblid, als 
ich in ber fallen 
Sjerbftluft bieroun» 
berbar braun unb 
fdjroars gefprentel» 
ten Sehern ihres 
Dberförper5 fo 
meid) anliegen fab, 
als idj sielte unb 
badite, jefet mirb 
fie gleich ben 
Äopf fenfen, bie 
Slügel sufammen» 
legen unb su bir 
berabftürsen! Slber 
bas batte fidj mas! 

211s id) gefdjoffen, 
flatterte fie gerabe 
über bie haben 


liefern roeg unb idj fab bie grau unb 
fcbroars gefprentelten Sehern ihres Unter» 
leibes, bie mieber etroas Siolettes batten, 
über alles mar gans einfad) geroefen. 3Rein 
©emebrlauf batte fidj roobl auf ihr Äöpf= 
djen gerietet, mar aber nicht nodj ein Stüd 
meiter nach oben gegangen, mas bei ihrem 
ftänbigen §öberfteigen nötig geroefen märe, 
um fie in ben Streutegel ber Schrote su 
bringen. So mar fie ehtfommen, unb ich 
tonnte nidjt ftols fein. 

über in ber nächften Stunbe flappte es 
beffcr. Sa ftanb ich an einem SBalbrocg, auf 
ben fersengerabe ein anberer lief, unb oer= 
hielt midj gans ruhig; benn ber $udjs jollte 
hier fommen. über mas jefet oorfichtig bet» 
anfchlich unb trappelte, mar nicht ber gudjs, 
fotibern ein Sprung (Rebe. 3uerft tarn bie 
alte Same. Sie fab mich lange an, bis fie 
mit einem eleganten Sprung über ben 2Beg 
feiste unb langfam um midj berumsog. über 
plöfelidj rife es fie herum. SJtit ben beiben 
SBoiberläufen (prang fie in bie $öhe, fchroang 
fid) bamit b e rum unb raffe ber nä^ften 
Sidung 3U. Sie beiben anbern (Rebe fdjienen 
bas gar nicht bemerft su haben, benn auch 
fie mutterten biefen mertroürbigen (ßfabl auf 
bem Sfiege lange unb sogen bann ber (tftama 
nach- (Rur her SBod, ber nachbet am SBeg» 
ranbe ftanb unb lange betüberfdjaute — 
äugen nennen bas bie Säger — roagte nicht 
ben Safe über ben SBeg, fonbern 30g (ich 
mieber surüd, unb idj fab iljn roie eine Äafee 
baoonfd)leidjen. 

SBährenb id) noch triumpbierenb bachte: 
gans jdjulmäfeig oerbielten fidj bie Siehe, 
nad) eigener unb anberer Erfahrung. SBufe» 
ten nicht, ba fie fd)tedjten (Bßinb batten, mas 
ber regungslos ftebenbe Säger fei, fudjten 
3Binb unb ertannten bann entfefet bie nabe 
©efabr. Ser 33od bagegen batte bie anberen 
oorausgefdjidt, tarn roie immer als lefeter. 
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batte bas ©anje gefeiert unb traute bet Sad)e 
bodj nid^t jo roeit, um feine 35ede über ben 
offenen 2Beg ju roagen. SBäbtenb ich mid) 
aljo ergötzte, flog ein Statten über mid), 
manbte fid), eilte ben 3Beg entlang, unb als 
er über bie <Ji<f)te mollte, traute mein Sdfufj, 
unb bie erfte Sdjnepfe feit roeib ©ott roie 
lange flog gegen bie Sannen unb lag 
regungslos im grünen ÜJloos. 

Sa mir an biefem Sage früh Sdjlub 
machten, fif>lug ich bem flebrer unb einem 
anbern oot, auf Schnepfen anaufteben. „Sie 
pflegen,“ jagte id) mit rooblgefebten 2Borten, 
„bes Slbenbs, in bet Sömmerung, roenn fie 
3ur Sfung äieben, über bie freien Slöjjen 
unb SBege gu fliegen. Sabei jpielt fid) ja 
audj ein Seil ihres ßiebeslebens ab, unb id) 
habe fie oft im 3uni obetSuli ftreidjen feben. 
Sßarum feilten fie, menn fie Ülnfang s Jio= 
oember nodj ^ier [inb, ihre ©eroobnbeiten 
aufgegeben haben?“ So unb mit anberen 
roeifen SBorten rebete id) auf fie ein, unb in 
einem fumpfigen SBiefental ftellten mir uns 
alle brei auf. 

3<b ftanb oor einer niebrigen Ißflanjfdjule 
im SBalbe, ben ßebrer batte id) ein paar 
fjunbert SJleter non mir poftiert, mo ein ßuft» 
roeg äroifdjen ben SBipfeln ber 23äume führte, 
unb ä^nlid) ben Sritten. 

©s mar nicht jo febr Ijell, aber furj nor 
ber Sömmerung äerrifj ber bunfle tjjerbft» 
fdjleier über bem SBalbe, unb ein blauer 
Sied gudte mütterlich Ifell aus bem ©rau 
bcroor. Sann mar ffiebetläuten, ein §olä» 
bauet ging lauten Öujjes quer burd) ben 
SBalb, ber $immel mürbe mit ber ein» 
bred)enben SunEeHjeit fieller, unb jenfeits 
bes Sales über ben rotbraunen Hüten ber 


33ud)enämeige glitt rafd) eine Schnepfe. Hod) 
roartete id) eine SBeile, bet $immel befam 
nädjtlidje Sjelle, unb id) pfiff meinen ©e= 
führten. 

„äJtein ©ott,“ fam mir ber ßebrer ent= 
gegen, ber fein ©erneut batte, „mären Sie 
bei mir gemefen — brei Stücf famen bei mir, 
gerabe beim ©ebetläuten.“ Unb roäbrenb er 
mir nod) genau betrieb, um roeldje Säume 
herum, in roeldjer §öbe, ob non rechts ober 
linfs fie gefommen mären, flatterte nod) eine 
oerfpätete lautlos, rafdj über unfere Köpfe 
binroeg. 

3<b fanbte Ufr bas geuer unb ben Sonnet 
nach, aber fie ocrfdjroanb in ber blinfenben 
Sömmerung, unb mir fonnten ü)r nur auf» 
geregt nad)fdjauen. 33ietlei<bt batte fie bas 
Slei befommen, mar, für uns unfid)tbar, 
nod) meiter geflogen unb plöbüdj betunter» 
gefallen. 2Bir fpradjen baoon, unb äuletjt 
f(f)ien es unfern belebten Sinnen fo, roenn 
mir in bie fdjroeigenbe Hadjt hinaus faben. 
Sie fanbte uns Küble unb ben Obern ocr» 
roejenber Slätter, bie fidj langfam ju frud)t= 
barer ©rbe uerroanbelten. 

Sen nädjften Slbenb ftanb id) an bes 
ßebrets S3lat|. 2lber beute lieö fid) ber blaue 
£nmmel nid)t feben, unb es mar regnerijdj 
fall. 3$ mar unruhig, ber $unb 3U meinen 


güfeen machte allerbanb Semegungen, id) 
roecbfelte einige SJiale ben Ißlab unb manbte 
fleifjig ben Kopf bin unb her, unb als enblid) 
roeit linfs oon mir eine fam, muffte id) mid) 
ermahnen: ,9!ur ruhig, bu roeibt bod) jettt 
roabrbaftig, roie bu ju febieben baft!’ Unb 
fd)on flog bas ©eroebr empor, unb jener ent» 
pdenbe Slugenblid bes glintenfd)iebens 
fam, roo alle geiftigen Sinne nur auf bas 
3iel gericf)tet unb ©lieber unb Körper ganj 
gelöfte 33eroeglidjfeit finb, bis ber Sonnet 
bes Sdjuffes alles in einen baffen Haufd) bes 
Slutes oerroanbelt. 

Sa fab id) fie fdjräg berabfommen. 9lls fie 
über bie SDBicfe in bas Sunfel ber Sannen 
geriet, oerfdjroanb fie mir aus bem ©efidjt. 
SBar fie nun Sedung fudjenb roeüergeflogen 
ober bcrabgefallen? „Sud) uerloren apport!“ 
rief idj bem Sjunbe ju, ber einem ber 3agb= 
berren gehörte, ©r rafte baoon, bebte itgenb» 
roo unb fam enblid) auf mein Stufen jurüd, 
um 3U meinen güfjen becbelnb ben Sltem 
ausjuftoben. 

3d) mollte ihn ruhig roerben taffen unb 
bann mit ihm juchen, aber id) batte feine 
redjte Hoffnung mehr. 

©nblid), nadjbem ber „Siej“ ruhig geroor» 
ben — gefommen roar auch nichts mehr — 
rief idj ihn an. ©r erhob fid) unb lief fernen» 
gerabe bis jutn Saum bes Sßalbes. Sort fab 
ich ihn trob ber Sömmerung breitbeinig 
fteben, mit bem Schroeife roebeln unb na^ 
einem beftimmten Ißunfte auf ber ©rbe 
bliden. 

Sort lag bie Schnepfe. 

ÜBabrfcheinlich batte er fie geroittert, aber 
nid)t red)t geraubt, bab biefem langfdjnäbe» 
ligen Sier, auf bas er roobl nod) nie gejagt 
batte, bie gan,)e Sfufregung galt. Sie lebte 
noch, fab mid) mit ihren groben, braunen 
Sliigen ernftbaft an unb lieb bann ben Kopf 
finfen. 

3d) fab fie ebenfo ernftbaft an unb 
ftreichelte' fie. ^atte fein SHitleib mit 
ihr. Sie roar eines jdjönen, ebrli^en Sobes 
geftorben, ju bem fie bod) einmal beftimmt 
gemefen. 3<^ war felbft febon mehrmals an» 
gejehoffen roorben unb raubte, bab bas 331ei, 
in ber Erregung bes ©ebens ober fonft un= 
oerbofft empfangen, nicht fo wehe tut roie 
bas erbärmliche Safjmoeb, für bas niemanb 
ein oon irgenbroeld)en ffiebanfen ins höhere 
erhobenes SDlitgefübl bat. 

Stber roas ifi bas alles gegen ben Edjnep» 
fenftrid) im fÖtärä, roo fie roie galter ihr 
ßiebesfpiel in ber roeid)en Srüblingsluft 
treiben, roo ber Sßalb raufdjt oom Konjert 
ber Sßögel, roo fie felbft auch sroitfebern unb 
quorren, roas ber Säger ouitjen unb murffen 
nennt unb behauptet, bab e5 laute roie: 
quogb — quogb — bfroft — bfroft? 

Sa batte ich wir einmal für ben Stutt» 
garter Stabtroalb eine Karte getauft, bie 
midj berechtigte, bort ben Slnftanb auf 
Sdjnepfen ausjuüben. Sas fei feit Sabwit 
roieber bie erfte, f^mun^elte ber Beamte, ber 
fie mir ausfertigte. 
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316er mich batte berSBotfrübling beraufdjt. roieber, roeber ootber nodj nad)ber eine ge» 
34 b“ttc einen Säger gefeben unb um mi(b hört habe. ©ine gemaltige 2eibenf4aft roar 
aejebaut. 35a miegten fi4 ho4 oben in ben ba plötjlid) aufgetaudjt, unb ber natürliche 
3roeigen einer bünnen Rappel bie f4roataen ötbötbrnus bes Sltmens, ber mit ben auf= 
geberballen non fe4s fleinen Staren. S3or unb nieberfteigenben Ionen in einen übet» 
mir in einem ©arten brängte fid) aus ber ging, gab biefer f4allenben, tönenben Äraft 
braunen 35ürte bes SBintergrafes etroas einen feierlichen, melan4olif4en Stil, 
belles ©rün beroor, unb bort brüben über Sa hörte erft ein SBogel mit Singen auf, 


ber Sjügelroiefe 
ftieg fergenges 
rabe ber graue 
$immel auf; 
bie leudjtenbe 
§clligfeit, aus 
ber ber brau» 
fenbe SBinb 
mebt, fab man 
barinnen, unb 
bod) oben trie= 
ben faufenben 
gtügelfchlags 
bie 3ugoögel. 

$ier roar i4 
in biefer Stein» 
müfte einges 
aroängt, unb 
biefe gefieber= 
ten Sparen 
trieb es nadj 
Storben, bort 
bas beiße ©lut 
au fühlen. Unb 
ba hielt es 
mid) nun nidjt 
mehr, unb ich 
f4enfte ber 
Stabt mein 
©elb. 

34 batte ja 
auch fqbinauss 
geben fönnen, 
aber ich tat es 
nicht. 2üit bem 
©entehr mar 
ich oier Sßos 
4en lang jes 
ben SIbenb 
braunen unb 
manchmal auch 
morgens, unb 
nur ein einiges 
fötal fab ich eine. 
§unberte oon 


tun banad) 
nod) einer, unb 
plöhlich fdimies 
gen alle Säns 
ger, außer bem 
einen, unb es 
roar ein fiaus 
fdjen ringsum, 
©rft als aud) 
bie große Stirn» 
me fchroieg, 
hoben bie an» 
bem eine nad) 
ber anbern 
roieber an, unb 
es roar, als fei 

rung in ihrem 
aufgeregten 
Schreien. Unb 
als ich fo ba» 
ftanb, ergriffen 
oon biefemror» 
lebnis, fam fie 
aroifdjen ben 
fdjroaraen 
lannen, hinter 
benenberleu4= 
tenbe SIbenb» 
bimmel 

prangte, her» 
angegauöelt. 
Äräftig, längs 
fam roar ihr 
glügelfdjlag, 
als freue fie 
fid) jeher ©es 
roegung,hieben 
Äörpcr f4au= 
feite. 34 ftarr= 
te fie an in felis 
get©etaüdung. 
©rft fpät fiel 
bas S4te= 


itaüenifdjen ©rbarbeitern bauten bamals ßen ein. 35er S4uß fuhr hinter ihr her, mic 
bi4t bei einem meiner erroäblten Stänbe fie über meinen iiopf flog, unb als i4 mi4 
eine Sahn unb erfüllten ben SBalb mit umroanbte, fab id) fie noch bur4 bie hohen 
ihrem frembartigen ©ef4rei. gafanen trie» 2är4en in meinem blüden in ber febimmetns 
ben fi4 ra|4elnb bur4s ©ebüf4, „godten“ ben Dämmerung f4roeben. ftradj — ber 
beim Stufbäumen, unb allabenbli4 fam ein aroeite S4uß — unb fort roar fie. 

9teb über ben S41ag geaogen. Unb an einem Sldj, ich roar bamals no4 ein mäßiget 
Slbenb fam fie! Sdjütje, aber i4 empfing bas ffirlebnis als 

34 ftanb unter hoben 2är4en, oor ben etroas überaus Äoftbares unb beroabre es 
©erg Ijerauffommenbcm gungljola unb banfbar no4 beute, 
idjroaraen lannen, unb bie ©ögel f4rien Das 3<4r barauf batte i4 eine ßinlabung 
alle aufammen ein roilbcs, freijdjenbes Äon» m einem berühmten S4nepfenftr£4- 6s 
aert. Unb ba, faum breißig Schritt oon mir, orau4te freili4 eine Stunbe ©ifenbaljttfabrt 
erhob fi4 eine Sroffelftimme, rote i4 nie unb anbertbalb Stunben Sötarfd). 
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„Sieben,“ fagte mir ein Sßauer am lebten 
Haus oor bem 3ßalbe, „bat ber gorftroart 
oorgeftern gefeljen.“ 

ltnb i 4 lief, in ber Sangnis, 3 U fpät 3 U 
tommen. Der S4roeifj feuchtete bas Hut» 
banb, unb mein Sdjulj fanf tief in bie aus» 
gefahrenen, naffen SBalbroege, als id) enbli 4 
bas gebeimnisooll leu 4 tenbe ©rau ber 
93udjenftämme errei^t hotte. ©s mar nodj 
oiel ju früh, als idj bei ber Saatfdjule mar, 
bie neben einigen fiärdjen inmitten hoher 
©i4en lag. Hier ftri^en fie immer, ©ine 
milbe Daube marf ihren blauen Äörper mit 
Hatf 4 enbem glügelf 4 lag in bie £uft unb 
rafte roie ein Sdjatten bur4 bie hohen ©idjen. 
allein §erj Hopfte oon bem fdfarfen ©ang, 
unb i<h fehle mi 4 auf meinen gagbftod. 

©s rodj überall na 4 ©rbe unb faulenbem 
ßaub, unb als id) fo an nichts ba 4 te, mürbe 
idj eingefangen oon ber ©ärung ber un= 
geheuerliihen 3latur unb mar traurig, bis ein 
©eräufdj midj auff 4 reden lieh, ©s mar, 
als trappe ein Dier burdj ben SBalb, bliebe 
flehen unb roürfe bas £aub um fidj. aiber 
roährcnb iih lauf 4 te, lächelte id) über eine 
©rtenntnis, unb ba fab id) auch bort im 
Unterbot eine almfei, bie ben 93oben auf» 
Ijadte unb mit ber merfmürbigen aiusJ4lieh= 
lidffeit unb Äraft ber ihren Drieben na4= 
gehenben Diere bei ber airbeit mar. 34 fah 
fie mit Äeulenljieben ben S4nabel in bie 
©rbe hauen unb bann an etroas sieben. Unb 
bas mar bas 33ilb, bas id) in mir fefthielt 
unb mit £iebe immer mieber empfanb. 

Samt erhob id) mich, benn bie oberften, 
feinften äift 4 en ber ©idjen begannen im 
SBlau bes Himmels ju oerfdimimmen, bort 
brüben fdjimmerte bas aibenbrot but 4 ben 
aßalb, unb aus ber gerne bröljnte ein Sdjuj 3 . 

Darüber lebte mein Äörper plöhli4- ©r 
ift ©rroartung unb Äritif. ©r nimmt auf 
unb fdjeibet fofort roiebe-r aus, roas nicht 
hierher gehört, ailt bie ©eräuf4e, bas 
Änarren bes Sludfads, bas leife ©esroitf^er 
ba unb bort, bas oorljin aufbord)en lieh, 
miefen biefe 3 ur tlaren ©rroartung bereiten 
Sinne fehl ohne roeiteres ab. atudj bas 
3 etern ber äJteifen unb bas leife 9 laufdjen 
geht mi 4 ni 4 ts an. ©in 3telj mag's oiellei^t 
fein, ober ein Sudjs, unb ba fieljt mid) bas 
©eficht biefes Sßalbtieres hinter einer Gid)e 
Ijeroor an. Sie Haare umftehen feine 3Bangen 
unb Stirne, als fei er ein Diger, unb bie 
fpitje Schnauze mit ber fdjroaräen aiafe finb 
oom Hunb. Unb bie gelben aiugen, bas aus» 
brudsoolle Sdjroarä im 3lot ber ©efamt» 
färbung! gort ift er f4on lange. Dafür 
fegeln brüben auf ber anbern Seite ber 
Saatfdjule jmei äroitfdjernbe fchroarje SBögel 
über bie ©idjen baljin. Gs ift oiel ju roeit, 
aber i4 erfenne fie burdj bas ©las. Sie 
fpielen, ftedjen mit ben langen Schnäbeln 
nadjeinanber, brehen fi 4 rabarüg überein» 
anbcr, unb roie fie hinter Dannen oerfdjroin* 
ben, höre idj’s: quogh — quogh — • Das mar 
eine anbere, bie fam ben anbern Saum bes 
aßalbes entlang. 3 h« gebrungene, geheim» 


nisoolle ©eftalt fchmebte rafd) bahin, mäh» 
renb fie biefe fnarrenben, bumpfen Dönc 
ausftieh- Quogh — ieht puihte fie, unb fdjon 
ift mein S4ujj braufjen. Sie pfeift hell auf, 
ein fidjeres 3 ei 4 en, bah es ihr nichts getan 
hat, unb oerfdjroinbet eiligft im äßalbe. 3 <h 
hatte ben Sajuh roie einen grauen Streifen 
gefeljen. Gr mar oor ihrem Schnabel oorbei» 
gegangen. So roeit hotte ich oorgehalten. 

Quogh — qoogh — tarn eine eilig. Sie 
muhte bireft über meinem Äopf geroefen, 
mich gefeljen hoben unb abgefdjroenft fein. 

Da ift audj jehon ber ganze 3Balb hinter 
mir lebenbig, unb id) entfinne mi 4 , oon 
meinem Sßater einen Schnepfenloder in ber 
Dafdje ju haben. Damit ahme ich bas ißfeifen 
na 4 , unb fdjon fommt eine über ben Sßlat), 
als rooUe fie feljen, roas los ift. Die pade id), 
ein roenig rechts, roie fie fdjräa oon mir 
roegfliegt. geuer — normal geuer, unb 
quer felje ich fie herabtommen, nach ber 
Duntelheit bes Unterholzes auf ber anberen 
Seite bes S4Iages. D, roenn fie oerloren 
ginge! Unb ich höbe nicht roie früher einen 
Hunb, ber oerftänbig nach oben fdjaut unb 
ben heruntertommenben SBogel fchon auf» 
fängt, ehe er ben 33oben berührt. 

34 jage in roilben Sähen hinüber unb 
laujdje. Dort auf bem SBoben flattert cs, roie 
letjtes glügelfdjlagen. ©in paar Schritte — 
idj greife — es ift ein Stüd Hol 3 - 34 flreife 
nochmals na4 etroas Dunitem unb, oh 
aßunber, bas ift fie, f 4 on tot. 

Das hat fo lange gebauert, bah *4 KÖt 
bie Sterne am Haren Himmel felje. 

atun fommen bie anbertljalb Stunben 

S eimroeg. Die 3 i 0 orre roirb angesünbet, bas 
eroehr bequem übergehängt, bah fi 4 ber 
airm hineinlegen lann, unb glei 4 mähig aus» 
gef 4 rttten. 

Dörfer fommen, in beren ©affen bie 
Dunlelheit liegt, aßeijj leu4tenbe Äülje 
Sieben oorüber, f 4 äfernbe ißaare, unb 3 U= 
roeilen ftrömen offene Düren unb genfter 
roarme £i 4 tftreifen aus. 

Ginmal felje i4 aßiefen unb gelber auf 
leifen a3obenf4melIungen, bie oon ber hellen 
Sternenna4t in 3 roei lange, leu 4 tenbe 
£inien oor einer fanften (Erhöhung oer» 
roanbelt finb. Die ruht oor filbernen aiebetn ’ 
als eine bunfle, langgeftredte 3Jlaffe, bie 
SBangnis erroedt. aiuf ihrem 3lüden aber 
finb ein paar Höufer bur4 bie Dunlelheit 
3 ufammengefdjmol 5 en unb laufen mit ben 
Säumen ihrer ©ärten 3 U einem feinen ©c» 
birgstamm aus. 

SBalb tau 4 en bie feurigen fli 4 ter ber 
Saljnftation auf, ber 3 ug brauft herein, 
Düren Uralten, unb i4 fit?« int 3ßagen bes 
S 4 nell 3 uges, beffen bröhnenbes Summen 
ben Übergang mr Stabt bebeutet. 

Das alles aber ruht in mir unb reist müh, 
roie jeber 3Jtorgen sum £eben re^t, immer 
mieber auf ähnli 4 e unb bo 4 immer neue 
©rlebniffe fol 4 er airt aus3U3iehen. 

ajlögen Ji4 onbere barn ftetlen, roie fie 
rootlen, mi 4 freut bie 3 ogo. 




elfter müffen roir’s modelt!“ fdjrie 
einer. — „Selfter madjen!“ fdjrie ber 
gaufe. — „Die tun ja bodj nidjts,“ 
ljörte man eine grelle Stimme ljeraus, „bie 
in SBüraftutg laffen uns alle im Stidj.“ — 
„Unb bas 5ßiel) oerfeudjt!“ — „Unb ber 
Sßein mirb fauer!“ —„Unb bas Üngegiefer 
nimmt üfterßanb!“ — „Unb bie Kellerin, 
bie §ej’, läuft immer nod) in ber Stabt 
Ijerum!“ — „Unb tjat bodj gejagt, es müffe 
ftis Sßfingften faltes aßetter ftleiften!“ — 
„Unb ben 3eitler fiat fie oergiftet.“ — 3eber 
raubte etroas anberes unb suletjt fdjrie alles 
burdjeinanbet. 

Das geßßalj am aiftenb bes 6 .3Jlai 1627, 
in einem fränfifdjen Stäbtdjen unroeit aßüt 3 = 
fturg, oor bem alten Statljaus. 

Das alte IRatljaus fteljt in bem Knie, bas 
Ijier bie aßüräfturger Strafe mit bet Jjaupt» 
ftraße ftilbet. 3In ber atorbroeftede gegen bie 
aBürjfturger Strafe au ift ber Xurm mit ben 
Kerfern; auf ber Sübfeite, gegen bie Jjaupt» 
[trage unb gegenüber ber ettoas IjöJjer liegen» 
ben spfarrtirdje, ragt im erften Dftergefdjoß 
auf brei ferneren Kragfteinen ber pranget 
oor. Sine Spißftogentür füljrt au ijjm Ijer» 
aus; an ber 3Banb Ijängen bie stoei §als= 
eijen. ©in büfterer, untjeimlidjer ifßlaß. — 
Da ftanben bie 23ürget an ber ©de 3 toifdjen 
Xurm unb pranget unb fdjrien fidj in 3lngft 
unb 3But hinein. 

ajiitten in bem aßirrtoarr tarnen ber aimt» 
mann unb ber 33äder 9töm bie fjaupiftraße 
herunter, „ßeonljarb,“ fdjrien fie ben 93äder 
an, „bu ftift aud) fdjulb baran!“ — „Dein 
3Beift ift aud) eine Sjeje unb bu fjaft üjt 
ßetausgeljolfen!“ — „Dein SBuft fjat neulidj 
äu geibingsfelb gar rounbetlidje Dinge er» 
3 äljlt!“ — „Unb beine Xodjter fiat au bes 
Kapeffen äJtagb gejagt: gätte fie nidjt un» 
längft bem 33ater bas ©ras aus bem 3ßein= 
öerg geftoljlen, fo märe iljtem äJteifter bie 
Kuß nid)t oerenbet!“ 

Unb fo ging es meiter. 3u i>em ganaen 
ätufrußr mar es öfter auf folgenbe 3Beife 
getommen: 3 m aipril jenes 3 Pies maren 
etlidje ißerfonen bes gejenroerts ftefdjrien 
morben. Das aßürafiurger Domtapüei, bem 
bie Stabt unterftanb, gatte feinen Pforten» 
unb Dftleifdjteiftet gefdjidt. Die Stift» 
fjaugifdje Kellerin unb bie SRörnftäderin, 
auf bie oor allen anberen ber aSerbadjt 
aieite, maren oergaftet unb aroei Stunben 
in bie 33einfdjtauften gelegt morben; ge» 
ftanben fjatten fie nicßts. Da ber 23äder 


SRöm für feine Stau unb brei anbere Sßürger 
für bie KeUerin eingetreten maren, gatte 
man bie fteiben 33erljafteten entlaffen. 

Der rußige, tlugc 33äder üfterfdjaute rafdj 
bie ßage, faß bie ©efaßt für feine Samilie, 
erfannte aber nur au beuilidj, baß bie auf» 
geregte SJienge ferner au beruhigen fei. gtei» 
li<g müffe man ba eingreifen; bafür fei er 
audj unb baftei roolle er ißnen fogar ftegilf» 
lidj fein; man fönne au<ß rooßl anfangen, 
eße oon 3 Bür 3 fturg jemanb ba fei; baran [ege 
man, mie ernft es bie Bürger nähmen; es 
fönne ja in ber 3tacßt nodj jemanb nad) 
aßür 3 fturg; bieroeilen folle man bie Jjejen 
feftfegen, aber nur aud) bie ridjtigen; feine 
grau unb feine Kinber tonnten nidjts unb 
roenn fie etmas tonnten, fo müffe ein anbcrer 
fie getegrt ßaften; ben füllten fie fudjen, ber 
anberen bas aßettermadjen unb Keller» 
fahren fteiftringe; fie füllten fidj nur einmal 
einanbcr anfd)auen, oft er mißt mitten unter 
ißnen ftänbe. 

Unb roirtlid) — gan 3 oerbußt flauten fie 
einanber an. Dann aber motlte jeber, bamit 
ja niemanb an ißn benfe, ber erfte im 3 eipn 
unb Schreien fein, unb es mar ein Xumult, 
mie nie 3 uoor. 

„aßer tann’s? — 3Ber madjt’s? — 3Ber 
roar’s?“ fo fdjrie einer ben anbeten an. Die 
äJtänner fdjrien auf bie grauen ein, bie 
3ungen auf bie ailten, bie 3J?eifter auf bie 
©efetlen, bie ©efellen auf bie ßeßrftuften, fte» 
fonbers bie ßeßrftuften Ratten einen garten 
Staub unb ftilbeten fi«g ßeimlidj faft etroas 
barauf ein, baß fie burd) xgre ftöfen Streike 
ein Stabtfdjreden geroorben maren unb nun 
aud) nodj ber Sjejenfunft mädjtig fein füllten. 

3 m allergrößten ßärm fprang ein rot» 
ftaariger Sdjufterjunge, ber fredje Cannes 
©öß, etroas oon ber SJtenge aftfeits, mies 
ißnen bie 3 unge unb grinfte: ,, 3 d) ftin’s, ber 
Cannes!“ 

Das mar mie ein SBlitj. ©inen aiugenftlid 
atemlofe Stille, bann ging es üfter ben 
gannes ßer. Sie toftten um fo lauter, je 
ftoljer fie alle maren, fo unermartet aus bem 
33ctbad)t getommen au fein. Die fjänbe in 
ben frjofentafdjen ließ fidj ber gannes ßin 
unb Ijer ftoßen. 33or ben unge 3 äßlten Dßr» 
feigen unb ißüffen 30 g er ben rotftorftigen 
Kopf sroifdjen bie Sdjultern unb grinfte 
baftei immerau gan 3 unflätig. 9tun füllte er 
angeften, mer ißn benn bie gejerei geleßrt 
ßafte. Da fdjnitt ber Satan eine große unb 
brüllte ißnen mit ungeftärbigem figdjen ins 
G* 


©efidjt: „Sie 23ußenmabel!“ Sa ging bas 
©ejof)l oon neuem los. Sillen ooran bie 
IBuben, bie bei Sannes einmal ge 3 roidt unb 
genedt unb beftoßlen unb betrogen batte. 

„Ser Sannes muß ins Seuer!“ — „Unb 
bie SBußenntabel muß ins Seuer!“ 

„Stein,“ fdjrie ein Gefeite, „bie muß an 
ben Pranger, baß man fie aud) einmal red)t= 
Raffen fiebt, bie Jdjroarae $e|, bie fidj 
immer oerftedt!“ 

„Sie 3öpfe fdjneiben mir ihr ab!“ — „Unb 
fie muß fagen, roober fie bie roeiße Saut 
bat!“ — „SBarum fie bie Xür immer au fiat 
unb niemanb benin lägt, ob ba nidjt einer 
brin ift!“ — „Unb roenn iljr bei leinerne 
9lod angejogen roirb, ba müffen mir alle 
babei fein; bas muffen mir feljen!“ Sie 
Surfctjen brachten ben SJtunb nicht mehr au 
oor ©ier unb fliegen in lauter Srcub über 
bie S3utsenmabel am Pranger einanber ein 
über bas anbere IDfal in bie Seiten. 

Unterbeffen toaren ber Söder unb ber 
SImtmann barüber einig geroorben, baff fo= 
fort jemanb nad) SBürgburg müffe, um 
roieber ben 5ßforten= unb Dbleifdjreiber 5 U 
holen. Sen Sannes batten fie inaroifcben in 
ben lurm gefperrt. Surd) bie lüien rief er 
ihnen frech roie nie auoor nad): „Sringt mir 
nur aud) bie 93ußenmabel beiein!“ — 

Sas toar eine triebe geroefen! So, jeßt 
mußten fie aber einmal trinfen, unb bann 
follte es losgeben, bann roollte man bie 
Seien baten, eine nad) ber anbern. 

311s bie fdjreienbe SJtenge bie Sauptftrajfe 
binaufgcaogen mar, faß auf bem SRatbaus» 
pranger ein rotes Xeufeldjen, lieg bie Seine 
auf unb nieber baumeln unb pfiff unb 
fidjerte. ^ 

SHom alten ÜRatfjaus bie tpauptftraße biu= 
^ auf fommt man auerft an ber Sßfartürdje 
uorbei. Sie liegt jur 9ledjten, etroas aurüd 
unb böber als bie Strafe. ©leid) hinter bem 
aroeiten Saus nadj ber ißfarrürdje gebt oon 
ber füauptftraße bie ©rillengaffe ab. ©ng 
unb bunfel arbeitet fie fid) jum 3 tainger 
hinauf, ©ebft buim3n>ingereinefuraeStredc 
redjts, fo biegt, roieber nach rechts, bie 5Pfarr= 
gaffe ab, auf ber man aut Äirdje 3 urüd= 
gelangt, jegt uon ber anberen Seite bei- 
Siefen 2Beg roollen mir uns meifen. Sarauf 
ftüiate an jenem Slbenb bie Seiaroeiflung bin 
unb bet. 

3 n bei ©rillengaffe, ungefähr in ber 
SJtitte, ftanb bas Saus ber SBußenbas, Hein 
unb eng roie alte Säufer ba unb oon ben 
anberen faum ju unterfdjeiben. Sobalb man 
jebodj burdj bie Saustür trat ober gar in ber 
Stube mar, muffte man einen llnterfd)ieb 
merfen: es mar gier reinliiger unb alles 


ftanb an feinem tpiaß. So mar es hier immer 
geroefen, folange bie Sutjenbas lebte, unb fo 
roar es aud) jegt nod). Seit leßtem SBinter 
roar fie tot. Sie ftarb in ©bien unb hinters 
lieb ein gefegnetes Slnbenien. 3 bi $5iot batte 
fie mit Jiäijen unb Süden oerbient. 2Bas fie 
ben fieuten fo roert machte: fie roar überaus 
Elug unb gar gut. SlandjeüJlot fd)lidj fidj hilf e= 
fudjenb in biefe Sütte, unb bie Subenbas 
batte immer ooiftchiigen SRat ober frommes 
SBort, ober, roenn es fid) um leibliche 3iot 
banbeite, eine Salbe aum Sluflegen ober 
einen Äräutertran!, auch für bas Xier im 
Stall. 3a, roenn fie an ben Sdjranf mit ben 
Xöpfen unb Stafdjen ging, bann rourbe es 
bei Jiot, bie in ber Stube fab, fdjon roieber 
leichter. Satte fie aber gar nichts anberes, 
bann batte fie bod) noch eine große, liebe 
Xräne, unb es gibt 9Töten, bie gar nichts 
anberes brauchen. 

Slls bie 33ußenbas ftarb, binterüeß fie bas 
alles, ihr Säusdjen mit bem alten ©erät, ihr 
Kiäbaeug unb ihre Äunbfdjaft, aud) ben 
Schrant mit ben Salben unb Xränflein, ber 
SBußenmabel. Sas roar ihre ©nietin. Sie 
einzige Xodjter batte eines Nachts Ieife an 
bie Xür gepolt, mit oiel Schludjaen fid) ber 
ÜJtutter ju Süßen geroorfen, batte ein Äinb 
geboren unb roar barüber geftorben. ÜBeit 
bamals ein fo großes 2eib in bem 33utjen= 
bauschen roar, batte bie ©roßmutter bas 
Äinb Solorofa genannt; benn fie roar eine 
fromme Siau unb aud) in ben heiligen ©e= 
fd)id)ten unb tarnen beroanbert. 

Sas Äinb roudjs auf; etroas anbers roie 
bie anberen Äinber. ©s burfte nicht fo oiel 
fpringen unb laufen roie bie anberen, unb 
je älter es rourbe, befto mehr hielt es bie 
©roßmutter aurüd; fie hütete es, roie man 
Seibc unb ßbelftein im Schreine hütet, als 
ob fie an ibier Xodjter etroas gutaumadjen 
hätte. Sas Äinb roar aber aud) oon anberem 
Slusfeben unb anberem Sßefen. Sas mußte 
oon ißm fein, oon ihm, ben bie Großmutter 
nicht lannte, ben nur bie üfftutter gefannt 
batte unb an beffen ßiebe fie geftorben roar: 
ein rounberrocißes ©eficbt, nadjtfcbroarae 
§aare unb in biefem SBeiß unb Sdjroara 
märdjenblaue Slugen. SBon bem Slusfeben 
unb Sßefen hätten bie ßeute gerne mehr ge* 
feljen. $Ian fab baoon bloß, roenn bas 
ffltäbdjen fdjüdjtern unb aüdjtig an ber Seite 
ber Großmutter in bie Äirdje ging unb an 
bem aroeiten Pfeiler fniete, rooran bas 58ilb 
ber fhmerabaften 3Jtutter ftanb. Slnbere 
Gänge befolgte bie Großmutter allein. So* 
loros faß mit Spinbel ober Slabel au §aufe. 
Saoon benn ißr feines Gefidjt noch bleicher 
rourbe unb ihr blaues Sluge noh tiefer unb 
bas glänaenbe §aat noch bunller fdiien. 




Station and) bie Begehr ber Sdjufter* unb 
Sdjneibergefclten nod) heftiger marb. 

3a, 3>oloros toar jdjön. (Einmal, es mar 
oor 3ai)tesfrift, hatte bie Bufeenbas bas 
SJtäbdjen mit nach Süßütäbutg genommen. 
Äaum aber roaten fie eine gute Stunbe ge* 
gangen, mürbe bie alte grau fd)on mübe, 
unb als bann ein $err in einem oorneljmen 
SBagen fie überholte, bem SJtäbdjen in bas 
©efidjt fal) unb barauf gar feljr in bie beiben 
brang, auf feinen SBagen ju fteigen, ba gab 
fie nad) unb fie fuhren mit. S>ie Äirfdj* 
bäume blühten, bie Bögel Ijufdjten mit 
großem ßärm einanber nadj oon Saum 3 U 
Saum unb Soloros meinte, ber 2Beg ging 
gerabeaus ins Barabies. 

3n bem testen Starfe oor SBüräburg hielt 
ber Sßagen; bie Sutjenbas roollte mit bem 
SJtäbdjen roeitergeljen, ber Herr aber liefe 
bas nidjt 3 u; fie müfeten bei ifem bleiben, er 
rootle fie nadj SBürsburg bringen unb heute 
abenb in ber Stammerung follten fie am 
Stame fein; ba molle er fie roieber treffen. 
3mmerfort fah et bas SJtäbdjen an unb fagte 
ihr, fie fei fdjön roie bie blühenben Säume, 
bie fie heute gefehen hätten. Sdjtiefelidj 
frifeelte er lange 3eit etroas auf ein Slatt 
unb brüdte es Staloros in bie §anb. S)ie 
©rofemutter aber nahm ihr bas Slatt fctjnelt 
meg, unb als an jenem Slbenb bie Stamme* 
rung anbradj unb fie am Stame roarten 
follten, roaren fie fdjon Iängft auf bem Stüd* 
roege, auf einem anberen SBege, linfs bes 
SJtains. 3hte lefete Äraft hing bie alte grau 
an biefe glud)t. 3u Haufe las fie bas Slatt 
unb oerftedte es bann in bie liefe ihrer 
Srulje. Stuf bem Slatt ftanb ungefähr fo: 

Stoben am SBerg ftegt ein ßirfcben&aum, 

©at einen welgett Scgleter um; 

So wetg, rate bte SBotle am fernen Saum, 

So fein, mie ein feibener Sonnentraum. 

©at einen weigen Sdjieier um. 

„Su lieber ßirftpaunt, fag’ an, fag’ an; 

Sffio baft bu ben meinen Soleier ber? 

3d) gab’ einen Sulaten, ben geb’ idj bran, 

Scg wetg ein SDiägbletn, bas mug ibn ban. 

S£Bo baft bu ben roeigen Soleier ber?" 

„SSieltieber ßnab’, bas macht btr Sgein; 

Set golbne Sutaten, ber tut es nicht. 

Sen Soleier, ben (pinnen bie (Engelein, 

Sa rnugt bu gehn in ben ©intntel hinein. 

Ser golbne Sulaten, ber tut es nicht." 

„Unb wenn es ber golbne Sulaten nicht tut, 
Stob foll mir wobt wenig webe fein; 

Sa ftecT i<b ein Sträuglein mir an ben ©ut 
Unb geh’ 5U ben ffinglein mit frohem Sblut. 
Srob foE mir wohl wenig webe fetn." 

„Sas ladienbe Sträuglein, bas tut es ntftt; 
Sa mug man geben burcb SJlot unb Sob. 

Sas gibt einen Sag, wo bas ©erje bricht, 
Sas gibt einen Sag, wo bie Sonne erlifcbt. 
Sa mug man geben burcb 9tot unb Sob." 


„So fpring’ ich hinein in 9lot unb Sob, 

Sas SBlägbetein mug ben Schleier ban. 

Sas ©rab ift grau unb bas SB lut ijl rot, 

Sas fag’ ich unb Sag’ ich bem lieben ©ott. 

Sas SBtägbelein mug ben Soleier hört." 

Bon ber Safjrt nach SBürsburg mürbe im 
Haufe ber Bufeenbas nicht gerebet. Sie ©r= 
innerung baran foHte oerblaffen. Sas 
ladjenbe Sträufedjen roelfte, unb als oon ben 
Äirfehenbäumen bie Blätter nun abgefallen 
roaren, ba roar auch tm §eräen bes SJtäb* 
djens altes ftill. ©anj füll aber rourbe es im 
Haufe, als bie ©rofemutter ftarb. Soloros 
fafe nun allein im Stübdjen; allein ging fie 
ben Äirdjenroeg unb aud) auf ben roenigen 
©ängen, bie fie 3 ur Beforgung ihres 
roinjigen Haushaltes machte, gefeilte fidj 
niemanb 3 u ihr. SBoljl rourbe fie oiel an* 
gegafft; aber feiner roagte—unb jeberhoffte. 
Sie grauen aber, bie fdjon bei ber ©rofe* 
mutter arbeiten liefeen, brachten aud) Solo* 
ros ihre jerriffenen Sachen unb freuten fidj 
über ihre faubere Staljt unb über ihre 3utüd= 
haltung, oon ber fie für ihre SJtännerleute 
gar nichts ju fürchten hatten. Unb es roar 
eine heilige Stille in bem fleinen Haus. SBas 
fonft in ber ©rillengaffe ober gar in ber 
Stabt oorging, SJtännerftreit unb SBeiber* 
gejanf, brang nur im lefeten (Scho hierher. 

Stur einmal öffnete fich auch tm Haus ber 
Bufeenmabel genfter unb Gaben, eben am 
Slbenb bes 6 . SDTai 1627. Sas roar aber auch 
3 u arg. Slls Soloros Ijinausfdjaute, roar 
alles auf ber ©affe unb rannte nad) ber 
Hauptftrafee hinunter; oiele jdjrien, ehe fie 
überhaupt redjt roufeten, um roas es fich 
fjanbelte. So oiel härte Soloros im halb* 
geöffneten Gaben, bafe es etroas oon Heren 
fein mufete. Sas SJtäbdjen 30 g ben Gaben 5 U 
unb ging — barob hätte fie geroife auch ihre 
©rofemutter nicht gefdjolten — oor bie Haus* 
türe. ©s roar niemanb mehr 5 U feljen. 303er 
nidjt franf lag unb laufen fonnie, roar be= 
reits fort unb bie lefeten Sitten humpelten 
eben um bie ©de. 3 hnen nach 3 ulaufen, baran 
bachte Soloros freilich nidjt; aber hier fteljen 
bleiben — baoon hatte fie aud) nichts. So 
ging fie einige Schritte bie ©affe hinunter, 
um etroas Süchtiges 5 U hören. Bielleicht nodj 
bis sur Strafeenede? Stein; jeber, ber bie 
Hauptftrafee Ijerunierfäme, müfete fie ba 
feljen. Unb babei roar es bodj immer noch 3 U 
roeit oon bem alten Statljaus roeg, um alles 
gut oerfteljen 3 U fönnen. SBenn man nur an 
ber Äirdje roäre! ©eroife fönnte man fich 
hinter ben ©hör ftellen unb roäre gan 3 nah 
baran; oieüeicht fönnte man oon bort aud) 
noch etroas feljen. Stlfo fdjnell hemm, bie 
©ritlengaffe hinauf — ben 3 a>inger entlang 
— bie ißfarrgaffe hinunter — ba ift bie 
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£ird)e, bie Düt ftep nod) ouf — o, ba hinter 
bem ©pr ftep man ficpr unb gebecft — 
nod) ein roenig not bis an ben ßlberg, ber 
an ben ©pr angebaut ift. So! Sie lefent 
fid) an bas ©itter, bas iJ)n abfdjliefet, unb — 
laufcp. 

SRptig, fee pben es uon ben §ejen. „Die 
Äctlerin,“ prt fie, „bie£eje läuft nod) in bei 
Stabt prum.“ 3Pt pben fie es mit bem 
Stömbäd unb bei Äapeffenmagb. — D ©ott! 
„Dotplagen!“ fdjreien fie. — ©s roixb etroas 
fülle; bei 2 eonptb fprpt: SBettermacpn, 
ÄeUetfapen! — 2Bas für ein müftes ©etu? 
„SBet fann’s? SBermadjt’s? SBerroar’s?“ — 
2Bas ift fe^t bas? Silles ftilt? - 3!ßap= 
Saftig, bas ift ja bei ©öfeenpnnes! Sßas 
preit er ba? ,, 3 d) bin’s?“ Sei bem ©ejotjl, 
bas nun entftanb, §ielt fid) bas SJtäbdjen bie 
Dpen ju. £s motlte auf unb baoon. Stur 
einmal pnabgefdjaut ptte es nod) gerne. 
Slber nein, nein, es ift 311 greulid); fort, fort; 
unb es reifet fid) rafd) prum, aber bod) nic^t 
raffe) genug, bafe es nidjt nofe) prt, roie ber 
Cannes brüllt: „Die Bufeenmabel!“ 

3m elften Slugenblid ftep es ba, als ob 
es ben Stamen nod) nie geprt ptte. „Die 
23u — feen — ma — ma — bei?“ ftottert 
es. „Die Su — feen — ma — ma — bei?“ 

Da preien fie: „Der Cannes ins geuer! 
Unb bie Sufeenmabel ins geuer!“ 3 efet oei= 
ftep Doloros; fie oerftep. Sie ffejludt unb 
fdjludt unb befommt faum mep 2 uft. 
„ 3 öpfe!“ preien fie. „Pranger!“ „ 2 einen= 
rod!“ — 3 p §eiä bleibt ftepn. 3 m nädjften 
Slugenblid ftürgt fie in bie Äircp roie ein 
»erfolgtes Dier in bas Didpt. Sin ipem 
geroopten ifelafe, in ber Banf an bem 
jroeiten Pfeiler lauert fie fid) auf bas £nie= 
brett nieber, ols ob fee fidj oeifriedjen rooltte. 
Sie fdjliefet bie Slugen, aber fie fiep. Sie 
plt fid) bie Dpen 311 , aber fie prt. 

„Bufeenmabel!“ prt fie; fee fäpt 3 U= 
fammen, als fäfee ip eine Spinne im Staden. 
„Die 3öpfe!“ gellt es ip in bie Dpen unb 
fee fäpt rafd) an ip §aar, um es fefeäu= 
plten. „Sin ben ißranger!“ {freien fie unb 
fee Hämmert fid) an bas Äniebrett, bafe fein 
SJtenfd) in bei SBelt fie aufbringen foH. 
„3iep fee aus!“ — „Den leineinen Stod!“ 
prt fee roieber bie Surften brüllen. Da 
fäpt fee an ipe Bruft, roie um ben lefeten 
gleden an ipem 2 eib ju oerteibigen. 

3n biefem Slugenblid fiel ein proerer, 
pifeer Dropfen auf ipe £>anb. Sie judte 
fammen unb fdjaute auf. Der Dropfen roar 
ein SBadjstropfen unb fam oon ber Äerse, 
bie oben am Pfeiler unter ber SJtater Do= 
lorofa brannte. Glenbsferje pefe bie Äerse; 
gur 3^il bes grofeen ©lenbs im 14.3appn= 
bert roar fee geftiftet roorben. Dag unb 9Ta<p 


follte fie 001 bem Glenb ber pmerjpften 
SJtutter brennen unb um §ilfe für bas ©lenb 
ber Äinber bitten. Sin jenem Slbenb roar bei 
bem Slufrup in bei Stabt Äiiepntür unb 
©Ienbsferje oergeffen roorben unb als Do= 
loros nun aufpaute, fladerte bas lefete 
glämmdjen auf unb bei Dodjt neigte fid) 
oornübei unb flaute auf bas fd)roar 3 e ©lenb 
in ber Sani unb — ftarb. Stod) eine pifee 
Dräne fiel oon ber fterbenben Äerje auf bie 
jitternbe $anb bes SJtäbcpns prab unb bie 
Kerje roar aus. Das SJtäbpn fal) einen 
Slugenblid bem Sterben broben auf bem 
2cud)ter ju. „Slus!“ pufeite es, als bas 2id)t 
erlofcfeen roar. „Slus!“ — 

Äaum roar ber Seufjer oerflungen, be= 
gann es plüfelid) in ip aufäU 3 uden. ©in ©e= 
banfe fup ip burfe) ben Sinn. Sßie ein 
fcpedlipr Blife. Sie fprang auf. „Slus!“ 
rief fee plblaut, „aber nid)t am ißranger — 
unb nid)t im leinernen Stod! SJtaria plf!“ 
prie fie unb ftürjte burd) bie bunfle Äirfeje, 
ftiefe fid) an Banf unb Dür, rannte bie 5ßfarr= 
gaffe pnauf, ben 3 «>inger burd), in bie 
©riHengaffe, in ip §aus, an bie Drup. 
Darin lag eine fdjöne, Proere, roeifee Äerje. 
Sfemell nod) geuer unb bann pnaus, ben 
Sßeg surüd in bie Äirdje, ben ©ang pn= 
getaftet auf bie SBanf, fcfenell — angejünbet, 
aufgeftedt, pneU, fifeneH. „D SOTaria plf!“ 

So, jefet roar fee roieber am Boben. 

Da brannte fie nun, ipe ©lenhslerje; 
rupg unb grofe Paute bie Äerje in bas 
Dunfel unb fdjidte einen fleinen, feinen 
Stfeein in bas Slntlife ber SJtater Dolorofa 
über ip. 

Doloros fafe bie fd)öne glamme unb bas 
Pmeräenrepe Slntlife unb fanf auf bie 
Änie. „Sötaria,“ betete fee, „lafe mi^ beine 
Glenbsfeiäe fein! — Sie roollen midi plen! 
Sie roollen mid) oerbrennen! — Sie roollen 
midj foltern! — 3d) foll lügen! — Sie rooI= 
len mi^ pänben!“ 3 mmer lauter, immer 
pneller fprang es ip über bie 2 ippen. 
SBeitauf ftanben ipe Slugen, als lauerten 
bort pnten im Äirpnbunfel alle Scpeden 
einer §ölle. Der Staden bog unb büdte fe^, 
als füpte er f^on bie f^mufeige £anb bes 
$enfers. Die §anbflä(feen ftredte fee oor, roie 
um ein ©cfpenft abäuroepen. Slber bas ©e= 
fpenft fi^Ieiifet immer näpr pran, ba — 
ba — ba ift es, es padt ipe 3 öpfe — es 
reifet ip bas Äleib auseinanber. — 

„SJtaria plf!“ preit fie oersroeifelt auf. 
,,3d) roill ja fterben! Sterben für all bas 
©lenb! Slber felbft — felbft, roie bie Äerje 
fid) felbft oerbrennt! Stiemanb micfe an= 
rüpen! Stiemanb, niemanb mid) fepn! 
Stein! Stein! Stein!“ 

Unb fort ift fee, sur Äirdje pnaus, burd) 




Die ©tcnbslcrje | 


bie ißfattgaffe, butdj ben 3roinger, in iljr 
Ijäusdjen. 

Sltemlos ^liefet fie bie Düt, macht fii<f»t 
unb gebt an ben Sdjrant ber ßrohmutter. 
3itternb langt fie butd) bie Salben unb 
glafchen hinbutd); gang hinten in bei ©de, 
ba muh es fielen. Sie fetjt fid) bamit in ben 
ßehnftuljl unb ftreidjt bas mitte, glänsenbe 
§aat non bet feuchten Stitn gutiicf. „3l\e- 
manb mid) fe^cn! Stiemanb mid) anrüljren!“ 
flüfteri fie unb ftreidjelt bas alte ©las in 
iljtet §anb. 

©in Sjaudj oerlöfdjt bas 2id)t. 

★ 

1t ntetbeffen fafeen bie ßeute in ber Schenfe, 
tränten in i^tc Aufregung hinein, tühm= 
ten fich beffen, baß fie es ben SBütjbutgern 
äeigen roollten, roie man ben §ejen auf ben 
2eib rüden müffe, jäljltcn auf, roet nod) alles 
beut nad)t btan tomme, unb freuten, freuten 
fi<b ganj unmenfdjüd) auf bie §et|e, bie es 
gäbe, roenn fie bie Düren einfdjlügen unb bie 
Sjejenroeibet aus bem SBette holten. Die 
gteube mürbe ihnen jäh oerborben, als 
einer burdj bas genfter hereintief, bie Sjejen 
tämen gerabe in ben Xurm. SlHes fprang 
auf unb hinaus, ©s mar fo. Der Slmtmann 
unb ber Sürgermeifter bogen eben um bie 
©de unb ein Satsbiener ftanb an bei Dutm= 
tür unb fcblofj ab. „Sßas“ unb „SBie“ unb 
„2Ber“ jthrien fie burdjeinanber unb erfuhren 
bann, bah bie §ejen fdjon alle aufgehoben 
feien. Sieben bem $annes ©öh bie Dlöm= 
bäderin, ihr ©Ijtiftoph unb ihre SJIagbalene, 
audj bie ÄeHerin, bie ber §annes angegeben 
habe- 

„3ludj bie Sutjenmabel?“ 

„31u(h bie Dolotos!“ fagte ber -Kats* 
biener. 

Da fd)impften fte roeiblidj auf ben 31mt= 
mann unb ben Sürgermeifter, bah fte ihnen 
bie greube abgenommen, unb gingen jur 
Sdjenle jurüd unb tränten roeiter. 

Der Slmtmann unb ber Sürgermeifter 
roaren froh, bah fie fo roeit roaren. Hm bem 
Hnheil oorjubeugen, hotten fie felbft 3 u= 
gegriffen unb in aHet Stille bie Sßerhaf» 
tungen oorgenommen; aud) hotten fie einen 
©ilboten nach SBür^burg gejagt, es möge bie 
Dbrigfeit bem Slufruhr fteuern unb gleiih 
morgen bas Serljöt oornehmen; oielleidjt 
tonne ber Sifdjof einen 3entgrafen fdjiden; 
bie Sache fei bebenflidj unb bebtoljlich. Sdjon 
mitDagesanbrudj traf benn aud) ber Pforten» 
unb Dbleifdjreiber ein, ber im Slpril ba ge= 
roefen mar, unb als Stidjter ein 3entgraf, ein 
junger ©beimann, bei fid) um bie öffentliche 
Drbnung fdjon mehrfach oerbient gemacht 
hatte. 

Slit bem Serljör mürbe fofort begonnen. 


Der Sdjufterjunge mar fehr gefprächig unb 
ergählte eine Hnmenge Sadjen. Der Sub bes 
SRömbäders, ber mit bem §annes gufammens 
geftellt mürbe, mollte juerft oon all bem 
nichts miffen, roas ber anbere angab; ba aber 
ber 9tadjri<hter mit ber Stute anrüdte, fagte 
er, es fei altes roaljr. Seine ältere Sdjroefter, 
bie SJtagbalena, machte es ebenfo. SHs fie 
halb enttleibet mar, ihr ber leinerne Stod 
ottgejogen mürbe unb fie bie Stute fühlte, 
erääljlte fie, oor fedjs SBodjen hätten fie ber 
Sdjufterjunge unb bie Äellerin nachts aus 
bem Sett genommen, in ber Sutjenmabel ihr 
$jaus getragen, ba auf einen Sod gefegt unb 
mit nach gridenljaufen, Segnih, äJtidjelfelb, 
SBinterhaufen, SBürgbutg unb 2oljt geführt; 
auch höbe fie mit ihnen in ber blauen £elle= 
rei aus bem gaffe, bas beim ©ingang gut 
rechten Seite auf ber smeiten Stelle liege, 
bei einer Äetlerfaljrt getrunfen. Sitte 
übrigens um ©nab, bah man ihr baoon= 
helfen möge. Über bie Äinbet mürbe be= 
fdjtoffen, fie feien in ber d)riftlidjen SBahrljeit 
beffer ju unterrichten unb fo auf anbere SBege 
ju bringen. 

Die Stömbäderin meinte gar fehl barüber, 
bah fie fotdje Dinge aus bem SJtunbe ihrer 
Äinber oernehmen müffe, ja oon ben eigenen 
Äinbern für mitfdjulbig unb mitmiffenb an* 
gegeben mürbe. 3hi Sßeinen unb Klagen 
half aber nichts, ©rft bies half ihr: als man 
fie entfleibete, mar fie fidjtlidj gefegnet; ba 
lieh man benn oorläufig oon ihr ab. Die 
Leiterin, roelche ber Schufterjunge nodj ge= 
nannt hotte, befdjmor hoch unb heilig iljte 
Hnfchulb, auch roäljienb ber elften göltet, ba 
man ihr bie fjaare abfdjnitt, fie ausjog, nadt 
unb bloh auf bie 2eiter banb unb bis auf bas 
3iehen ber 3ltme über eine holbe Stunbe 
anfpannte. SJtan lieh fie ausruhen unb fidj 
erholen. Dann fing ber Stadjridjter oon oorne 
an. Äleiber herunter! Die Daumen in bie 
Schrauben unb bie Seine in bie Schrauben! 
So! 3ugebreljt! Da gellte ein Schrei, Schrei 
auf Schrei minutenlang, ©nblidj mar bie 
Äraft ber grau baljin; fie mimmerte nur 
mehr roie ein fterbenbes Äinb unb meinte: 
„3d> hob’ alles getan! 2afjt mich los.“ 
Später freilich erHärte fie, nur bie fürchtet» 
liehe SJIarter höbe es gemacht, bah fie ols 
fchulbig fich belannt hätte. 

Der Schufterjunge blieb ftedj bis an fein 
©nbe; er fterbe nicht allein, er roerbe nicht 
allein oerbrennen; ben anberen mürbe es 
gerabe fo gehen, unb er freue fich barauf, 
roenn er mit ber Suhenmabel hinausgeführt 
merbe, unb neben ihr ftelje unb fälje, roie ihr 
bie Äleibet oom 2eib fohlen. Die Sdjöffen 
oerurteilten ihn baju, guerft enthauptet unb 
bann oerbrannt ju roerben. 




88 üßessesessai Gbmunb Srütl: 

Unb Solorofa?- 

911s ber 3lmtmanit unb bet Sürgermeifter 
on ilfre Xür Hopften, ftanb fie langfatn auf, 
toanfte hinaus unb öffnete. SBas iljr gefagt 
tourbe, Ijörte fte nut metjr l)alb. 3 toei 5Rats= 
bienet ergriffen fie rechts unb linfs unb 
führten fie, gefolgt oom Slmtmann unb 
Sürgermeifter, bie ©rillengaffe unb bie 
Sfauptftrafee hinunter. 9tun fiel) bas 9Jtäbd)en 
gtoifdfen ben gtoei SUlännern an ber Kirdje 
oorbeijdjteppte, Bog es ben Äopf toeit 3 urü<f, 
um nadj betßitdje Ijinüberfdjauen gu lönnen. 
©in toingiger Sdjein gitterte an bem Äirdfen* 
fenfter. „Sie Brennt!“ ljaudfte bas 9Jläbdfen. 

SQBie es ftdj fo gurüctbog, tonnte man 
meinen, es falle in Dljnmadjt. Set 2Imt= 
mann fptang oor, um es aufgufangen. ©r 
falj jebodj, toie bie Slugen Solorofas, toeit 
geöffnet, nad) ber Äirdfe Bliiften. Das §aar 
aBer, bie reidje 3 ier, bas ftolge, fdjtoarge 
gaar, bas an biefem Slbenb fo oiel gebangt 
Ifatte unb toirr getoorben toar, es Ijatte 
fidj Bei bem 3urüdbeugen gelöft, toar aus= 
einanbergefallen unb feing nun gut ©rbe 
nieber. Sa naljm ber Slmtmann bas faHenbe 
§aar in feine ifjänbe unb trug es bem toeiter» 
toantenben SJläbdjen naci), faft e^rfürdjtig, 
toie ein ißagenfnabe ben Soleier trägt, toenn 
bie fjerrin gum Slltare fdjreitet. 

So gogen fie toeiter, unb es toar ben oier 
ÜJtännern gang fonberlidj unb feltfam gu= 
mute. Sie tarnen an bem pranget oorBei. 
©rau unb greulidj ftanb ber fdjrectlidje Stein 
heraus. Äalt unb fdjtoarg gingen bie §als= 
cifen an ber SBanb; aber ber rote Xeufel, 
ber feine güfee auf unb nieber Baumeln liefe 
unb fidjerte, toar fort; oor bem gitternben 
Sdfetn im Äirdjenfenfter toar er geflogen. 

Sie greitreppe feinauf, bie gum Xurm 
fiiljrt, tourbe Soloros getragen. Silan glaubte, 
bas SJläbdjen fei oor Sdjreden tränt ge= 
roorben unb am SBerfdjeiben. Saljet tourbe 
es in eine eigene Äammer gelegt; bie grau 
eines Slatsbieners foHte Bei ifem toadjen. 

SBoH Sorge unb audj ooU Unmut über all 
ben SBaljn, unb bodj hilflos, gingen ber Slmt» 
mann unb ber Sßürgermeifter nod) lange 
burdj bie tränte, bunfle Stabt unb Be= 


SJleinem ßinbe BSSSBSSSGSSSSS! 
fdjloffen, am nädjften SJlorgen in aller gtülje 
ben Stabtpljpfifus gu Soloros gu fdjiden. 
SIls ber Stabtpfepfitus fie unterfudjte, gab 
er bas ©utadjten ab, bas fei nid)t eine Ofen- 
mad)t, fonbern eine oon aufeen beroirtte 33e= 
gauberung. Stad) ber SJtittagsftunbe, ba bie 
erften SSerl)öre ber übrigen ©efangenen ab= 
genommen maren, tarn aud) ber 3 entgraf, 
um nadj ber lefeten gefangenen §eje gu 
flauen, fie ausgufragen, gegebenenfalls, 
toenn fie nidjt geftelje, fdjnetle Slrbeit gu 
madjen, ben Ieinernen Slocf iljr angieljen unb 
fie auf bie Seiter binben gu laffen. 

betroffen blieb er in ber Xüre fielen. Sie 
grau, bie neben Soloros auf bem SBoben 
lauerte, legte ben ginger an ben SJlunb unb 
toinfte ben3entgrafen Ijet. Salagbiefdjtante 
©eftalt auf bem blauten Stein; bas fdjtoarge 
§aat rings um bas $aupt auf bem SBoben 
toie ein Ärang; bie §änbe auf ber SBruft in 
iljr Äleib oerflammert; toeife, oiel toeifeer 
als bie SBanb unb oiel toeifeer als bie gtülj= 
lingstoolten, bie über bas Xal flogen. Ser 
3 entgraf beugte fidj unb falj in bas feine ©e= 
fidjt. ©r tniete nieber unb laufdjte nadj bem 
Sltem. Sann ergriff er, gart unb fadjte toie 
eine Sltutter, mit ben gingern an bie ßiber, 
30 g fie fanft auseinanber, um gu feljen, ob 
bie fieudjten biefes frönen ßeibes erlogen 
feien. SIls er bas Stuge falj, gitterte ifem ber 
ginger, ©s toar iljm, als Ijabe er fdjon ein= 
mal, aber nur einmal in feinem ßeben, biefes 
Stuge gefeljen. ©r mufete nidjt auf toeldiem 
SBeg unb toeldjer galjrt. SBtüljenbe SBäume 
taudjten unb langten oor feinem ©eifte auf 
unb es überfam iljn, als ob er einmal feljr 
glücflidj getoefen fei. Grfdjauetnb brüdte er 
bas toeifee ßib auf bie geftorbene Sdjönljeit. 

Sie grau löfte bie oertrampften §änbe 
aus bem Äleib unb faltete fte über ber un= 
enttoeifeten Stuft. „Slus!“ feufgte bie grau. 

3 ur felben 3 ett gudte an ber ©lenbsterge 
unter ber SJlater Solorofa ein lefeter Sdjein 
auf; ber oerglimmenbe Sodjt beugte fid) 
oornüber unb eine Reifee Xräne fiel auf bie 
Stelle, too geftern bas Glenb lauerte unb fid) 
für bas ©lenb opferte unb bem Glenb ent= 
flolj nadj bem ßanbe ofene Xrug unb SBaljn. 


* JUScinEtn öinbe. ©on €Umunö 2ßrüH * 


SHan^mat fc^ont ber ©turmtofnö eine Slüte. 
SQlanc^mal, - fei'S burtb 3 ufatl, fef'S aud ©üte, — 
515d^renb rfngS bad ©rauen aligemein ift, 
S>arf ein üDefen, bad gang f^toacb unb Mein ift, 
— 2 Bilb umtoft oon alt ber toüften Pein — 

©ittcfltd) fein.- 

@ei'd aud ©üte, - fei'd bureb 3ufatt btofe, - 
STlein geliebtes Ätnb,-bied fei bein £odl- 




ägiftübUiTgötcis« auf -^jjjUengp 
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er füblidfe SJleere Befahren hat, roeifs, 
roie oerführerifd) fie meiter unb 
immer meiter loden. — Su »ergibt 
bie Rüdfelfr, unb eine Küfte nad) ber anbern 
äieljt magnetifd) bid) an, bir ihr Sirenenlieb 
fingenb. So fuhr aud) id) meiter oon ber 
feltfamen farbifdjen 3 afel, bie midj in ihren 
ißanben hielt, mit ber Seljnfudjt, nod) füb» 
liiere ©efilbe aufäujudjen, nad) Sizilien. 
Sas S(f»iff, bie „Serna“, oerliefi um bie 
aJiittagsftunbeKagliari, unb fdfroer roarb ber 
Slbfdjieb. Sod) ©lut bes Sübens hüllte alle 
Ufer in fanften Xtaum, fein fiuftljaud) roehte 
auf bem 2 Reere, unb ftill glitt bas Schiff in 
oerfengenber Sonne bahin. Sie menigen 
Reifenben blieben in ben Kajüten, unb idj 
mar allein auf X)ed mit bem Sdjiffshunb ju 
meinen güfsen, einem £omifd)en Untier, bas 
hin unb roieber aus feinem Sdflaf mid) an» 
blinzelte. Seltfam fang biefe Stille — 33er» 
geffen! ©egen Slbenb feilte eine leiste 
®rife ein, unb bie SJlatrofen begannen fidj ju 
tummeln unb fingen merfroürbige lang» 
armige unb langfloffige Rleerestiere unb 
Quallen, bie fie fogleid) 3 erri|fen unb 3 U= 
bereiteten. 

23ei ben SHa^ljeiten präfibierte ber Kapi» 
tön an ber Xafel, unb jum erften 9Rale traf 
id) auf meiner -Reife audj ein paar ßanbs» 


leute. Sas ©efpräcl) mürbe aftueU, einige 
itatienifdje Sjerren beteiligten fid). 3Kit 
einem SiJlale marb man alfo in bie SBirflid)» 
feit suriidgeriffen, man fprad) oon ben leisten 
©efd)el)niffen ber SBelt, oon Krieg unb 
Trieben, Republif unb Königtum, oongafäis» 
mus unb aintifafjismus. Unb mit Sntereffe 
unb äBifjbegier mürbe nad) Seutfd)lanb unb 
feinen Buftänben gefragt. SSietlei^t mar 
man überhaupt oerrounbert, bafs Seutfdje 
nodj lebten, nod) leben fonnten. Unb bodj, 
mir roaren ba, fünf beutfdje Künftler oer» 
fd)iebener33erufe, ausgegangen, bieSdfönljeit 
bes Sübens mieber einjufaugen unb bie 
Stärfe beutfdjen ©eiftes burd) fie beftätigt 
5 u füllen. 

'Über auci) bes Weiteren entbehrten mir 
nid)t; fef)r luftig mar ein fleiner fhsilianifdjer 
Offigier, ber behauptete, nun gans „anti= 
guerra“ 3 U fein, jeboci) fofort Ijinäufügte: 
fäme roieber ein Krieg, fo märe er natür» 
lidj „pro=guerra“. 3d) oerfudjte ifjnoergcbcns 
oon bem Unlogifdfen biefer ©efinnung ju 
überseugen; er begriff es nicht, aber mar 
fonft febr nett unb ergiebig in bejug auf 
sttusfünfte über Palermo, aus bem er 
jtammte. 3 n biefer herrlichen füblidfen 
meeresnadjt mar es fdjroer, bie Kabine auf» 
äufudfen, ber SJlonb oerfanf erft bes SRorgens 
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4 UIjr im SBaffer, unb bie farbifcfjen Sjähne, 
bie bie Steife mit uns malten, imienen jeben 
Slugenblicf p benfen, bei neue Sag begänne. 
Sie lagen gebunben auf bem 3n>ifd)enbec£ 
unb tränten ununterbrochen. Sas 3Jleex 
marb bemegter, als roii uns ben im 3Jlorgen= 
nebel jartrofa jchimmernbenStgäifchenSnfeln 
näherten; fern hämmerte Slfrifa, unb halb 
erfaßen blauenb Irapaitis Sjafen. Ungeroitter 
lag ferner über bem SJtonte S. ©iuliano, 
nod) jucften Sliße burd) bie laftenben 
SBolfen, bis bie Kraft ber helleucßtenben 
Sonne bas ©eroölf butchbrad) unb Strahlen* 
büfdjel in ben SBalb oon Sllaften unb auf bie 
tunben Sefuitenfuppeln ber Stabttirdjen 
roarf. ©inige Stunben genügen, um ben 
fDtonte S. ©iuliano 5 U befteigen; auf ißm 
ftanb einftmals bie |errli^e elpmifche Stabt 
ßrt)j, roeit ausfdjauenb über bas SJleer unb 
tief ins ©ebirge; ein Sempet ber Slpßrobite, 
eine nielbefudjte Stätte alter, ge|eimnis= 
uoller Kulte, ber 23enus ©rpcina, tränte fie. 
Stuf ihren Stuinen ragt heut bas Ijolje Kaftelt 
roie ein £eud)tturm non Küfte ju Küfte, an 
feinem 3 uß roobnen SKönche in einem 
Klofter. — Sie Sitten erjä^len nod), baf? 
unterfeeifdje ffiebirgsjäge nom S3erg ©rpj 
hinüber nadj Slfrita beroeifen, baß früher 
alles geftlanb roar. 

Ganges Serroeilen ift uns nicht gegeben, 
fdjnell traben unfere SJtauItiere hinab 3 um 
alten Srepana=Xrapani; mein Meiner ©}el= 
treibet ift rounberfdjön, er antroortet aber 
nicht auf meine fragen, fonbern lächelt nur 


in fid) hinein- 3 $ lächle roiebet, unb fo oer= 
fteßen roir uns. SBie roirflich fchön bas 
Kinb ift! 

Sas Schiff tutet fchon gut Slbfahrt, ein 
Soot bringt uns jchleunigft aur hetabgelaffe* 
nen Schiffstreppe. 

SShnntaftifche Segler uralter Sormen be= 
gleiten uns roie SBögel. . . 

3 mmer leuchtender roirb bie £anbfdjaft, 
bie garbe bes SJleeres roedjfelt pnijthen 
tiefem Ultramarin unb hellem, burchfichtißem 
Smaragbgrün. $erb unb einfam ift beitnod) 
bie Küfte Sijiliens, fchroff unb fahl ftürjt 
bas höh® Kap ©ofano in bas SJleer, non 
brauenben SBolfen umfreift. SJtittagsljiße, 
Siebet fteigen auf, alle gatben nerflimmern 
in jarteftem 231 au. ^ 

SJtajeftätifd) liegt mit einem SJiale bie 
Sucht uon Palermo Bor uns, am Stadfmittag 
bes heiü 0 en Karfreitags fahren roir ein; 
unferen pochenben Serben erfcßeint bie Sifion 
ber großen Slütejeit non Snnormos, bie 
noch heute einen Schimmer leßter Roheit 
über Stabt unb flanb ausgießt. Sie Soote 
brängen fi«h an ben hohen Schiffsrumpf — 
betäubendes ffiefdfrei unb Stoßen; als enb= 
lieh unfere fleine beutfd)e©ruppe imSoot ift, 
fängt fofort bas Übernorteilen unb Jjanbeln 
an. Ser erfte ©inbruef beginnt mit ben 
rounbernollen alten, aroeiräbrigen Karren, 
bie, non SJtauttieren gesogen, im ©alopp 
burch bie Straßen rafen; fie finb fünftlerifd) 
gefd)nißt unb äitrongelb, blau unb rot an= 



(Bolf oon Palermo 
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geftricßen, an ben 
Seitenfelbern befin= 
ben fid) SJialereien, 
bie bibtifcfie ßegen= 
ben unb Ijin unb 
miebet Mmpfe ber 
Stormannen unb 
fioljenftaufen gegen 
bie Sarazenen bar= 

[teilen; aud) bie mp= 
tf)ifd)e ©cftalt Äarls 
bes ©roßen erjdjeint. 

©anj tief lebt bie 
©podje ber norbifdjen 
§errjd)er nod) im 
fiergen ber 33enölfe= 
rung. Sie ftarfen 
'Diaultiere finb mit 
[yeberbüfdjen unb 
Stellen roie Scf)lit= 
tenpferbe aufgeputjt, 
bagu bie SBagen 
jdjmer mit jung unb 
alt belaben; mit 
iljren braunen ©e= 
fidjtern jdjauen fie 
aus bunten Sappen 
unb Südjern heraus, 
ladjenb unb fdjreicnb. 

SJtitten hinein 
fpringt man h^t in 
bas ßeben! S3erfa= 
glieri tommen unb 
ocranlaffen unfern 
SBagen gum galten, 
roir müffen umfteigen 
unb gu #uß nad) bem 
äübcrgo ©entrale 
auf bem ©orfo 93it= 
torio ©manuele uns 
burdjtoinben, benn 
gerabe ift ber ©orfo 
mit ber großen Äarfreitagsprogeffio 


. , (jorigontale ßinie. 3m Innern finb eigentlich 

gefüllt. Ser gläferne Sarg mit bem ßeidjnam nur ernft unb fd)ön bie Äönigsgräber, in= 
©Ijrifti mirb, uon fergentragenben Äinbern fonberfjeit ber fernere, einfadje Sattelfarfo= 


umgeben, buvdj bie gange Stabt getragen, 
itjm folgt bie jd)tnergensreid)c SJlutier, 


phag bes erften Slormannenfönigs Dloger. 
Brädjtiger umjdjloffen ruhen baneben ber 


[eine Sodjter Äonftange mit ihrem ©emaljl 
[yriebrid) II., infonberheit auf griebridjsSarg 
befinben [ich fed>s febr ftfiöne fpmbolifdje 
Dleliefmebaillons. Sie Sdjmere bes S5orphpr= 


prädjtig gefdjmücft, in bem uon ber Königin Kaifer Heinrich IV. uon jmljenftaufen unb 
yjetena geftifteten SJiantel, 30 bis 50 föiann, - r j - A ■- "• 

alles „Stobili“ ber erften ©efcf(Ied)ter, tragen 
als pdjfte ©firung bie [dimeren fiaftcn non 

9 Uhr früh bis abenbs 10 U^r. Silier 33iertel= _ _ . rrv 

ftunbe jeßen fie bie Siahrcn nieber, bann materials in ber Siefe ber roten Sarbe u 
regitieren Äinber SBer je, bie SJiufit fpielt; gibt bie ©räber mit ßinfamfeit unb SBürbe 
alles jubelt unb fd)reit, obgleid) es ber großer gelebter ßeben. 

©rabesgug bes Jjeilanbes ift. So ift ber 3* Ijabe bie tatI)olifd)en Dfterriten früher 
Süben: er gieljt bie Äirdje in feine eignen in ÜRom unb anberen Orten erlebt, aber in 
©mpfinbungen hinein unb beutet fie um. ber 3r* e ubigteit bes figilianifdjen Steifes 
Srafgiftifdje 3üge mit gacfeln fdjliegen fid) an mürbe nieles, menn auch nicht nertieft, fo 
unb leiften in rljptljmifdjer fyolge ben 4reue= bod) befonbers lebenbig. 3m Saufaltar bes 
fdjtnur. Slbenbs laufdje id) im ncrbämmern= Seitenjdjiffes nom Som marb pfalmobierenb 
ben Som ben ßamentationen ber ißriefter bas Dfterroaffer, ber erneute geheiligte 
über ©ob. ßebensqueH, geroeiljt, alte Äulturgeidjen 

Ser Som ift bäjglidj nerbaut, non feinem mürben barüber betrieben unb breimal 
einljeitlidjen ard)iteftoni[d)en ©ebanfen be= ber fernere Dfterleud)ter mit ber brennenben 
feelt, außen fdjon gemißt bie aufgefeßte Äerge htneingetaudjt. Sann empfingen bie 
SBarocffuppel über ber Ärppta bie große anmejenben spriefter bas 3et<hen bei ßr= 
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iebo«i> entbehrt faft 
alles ber SBerinner» 
lidjung. Sßieoiel 
ftärter uttb ergreifen» 
ber teuftet bie Sd)ön= 
beit ber tünftlerifdjen 
Stopfung, in ber 
unberührt oom 
SBanbel ber 3eiten, 
mie in ber Statur, 
©ott fid) emig rein 
offenbart, ffiolbener 
Xom ju SJionreale, 
golbene Xore merben 
burdj bid) jur ©in» 
teljr unb jum 3ubet 
geöffnet — bödjfte 
'JJipfti! unb S3er= 
geiftigung ift in bir 
offenbart! SBenn 
bas ©erooge ber far» 
bigen ißrieftergrup» 
pen unb ©bültnaben 
ben oon ©oib, 33ro= 
tat unb ©belgeftein 
faft er.brütften ©rs» 
bifdjof burd) bas 
Schiff ber Äirdje unb 
bie SReiben tnienber 
33eter geleitet, leud)= 
ten toie flammen» 
fcbrifi su [eiten in 
ffiolb unb farbigem 
©lasmofait bie ©e= 
fd)idjte ber 9Renfdj= 
beit, bie SBunber bes 
äJtenfdjenfobnes auf 
bie tleinen Sterb» 
lid)en herab, unb grofj 
thront in ber Slpfis 
mie im Sjimmels» 
geroölbe ber meifenbe 

leudjtung unb Berufung an ben Stirnen, unb riefenbafie ©briftus: „3<b bin bas Sicht ber 
bas heilige SBaffer mürbe meitergegeben unb SDSelt, mer mir nadjfotgt, roirb nicpt in 
getrunten. ©in be[onberes Äinb mirb aus» ffinfternis manbeln, [onbern mirb bas £id)t 
gemäblt, um an biefem Xage mit bem neuen bes Sehens hoben.“ 

Sebcnsroaffet als erftes getauft su merben; Sie SJlenge erfüllt ben Som, ftrömt bin 
Sjodjseitssüge sieben burdjeinanber mit ben unb her burd) bie geöffneten herrlichen 
Xaufsügen in ber Ätrdje umher, bas Seben 23ronseportale in ben Särm einer ißroseffion 
giebt ein. mit bä&ltdien, buntbemalten fjolsfiguren — 

ltnb immer näher rüdt jo bie Stunbe, ba oölliger 3iiebergang bes ftunftgefübls. 3abr= 
berSBorbang oor bem auferftanbenen ©briftus martt ift beute, neben ben bunten 33uben 
fallen foll. 3*b merbe mit einigen anbern brängte fid) bas SSolf, unb ftillc Äübe unb 
burd) Vermittlung eines ifSriefters als 3iegen merben auf ber Straffe gemolfen, 
beutfdje Äünftlerin in ben ©bor eingelaffen, jeber oergnügt fid), mie er tann. So mar es 
hinter bem grojfen Vorhang ber Äreusigungs» auch in alter 3eit. Slber mer begreift nod) 
barftellung liegen brei Vriefter, oor bem bie golbenenSilber ber3Jtenf<bbeitsgefdjid)te, 
3lltar ber 3luferfteljung b'ugeftredt, im su benen ©riffei ber Äünftler einft berufen 
ftummen ffiebet. IRacb oielen ©efängen mürben? 
raufet ptötjlicb ber Vorhang herab, unb laut 

mie Vofaunen tönt mit bem ©lodengeläut Seltfam fdjön ift aud) ber Älofterbof oon 
Sufammen bas „resurrexit“. San ach erft SJionreale; in ihm mie im Som fühlt man 
roirb roieber ber Xbron ber Äirdje auf» bie ©rfüüung bes Xraumes Äönig 3Bil= 
gerietet, auf bem ber ©rsbifdjof in allem belms II- oon Siäilien, ber auf biefem tönig 
Vomp ißlatj nimmt. lieben Verg in feinen 3agbgelanben ein= 

Surdj aÜc Äirdjen Palermos tann man gefdjlafen mar, mie bie Sage ersäblt, als 
3 u Dftern roanbern unb etroas 9teues erleben, ihm bie fütabonna erfct)ien, bie ihm einen 
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alten Schaß totes unb ihn ermahnte, 
mit biefem <$unbe ©ott ju ©t)t’ unb 
Sßreis eine Kirdje ,p Bauen. Daher 
tourbe SKonreale aud) als oon ©ott 
gewählte Stätte ©rjbifchofsfiß; im 
Klofter fiebette ber König Senebif» 
tinermönche an. SBeldje Kultur reptä» 
fentiert biefer Klofterlfof, in feinen 
ornamentalen unb figürlichen Dar» 
ftetlungen profaner unb heiliger Strt, 
ba ipl'Iofop^tt unb Denfer ihre 
Stubien trieben; unb toie jd)ön ift als 
Ctgängung ber üppig nrndjernbc 
©arten, ber ßinübertoä^ift in bic 
roilbe atatur unb auf bem {runter» 
grunbe bes Dretotales unb bem3Jteere 
gliißt unb leuchtet. §inter SJtonreale 
tommt man fofort in einfame, toilbe 
Sergnatur, es ift nicht feßr geheuer 
bort, benn bie fteinen, bunflen, £)atb 
arabifcbfpredjenbcn {Bergbewohner 
[eben im gremben immer nur ben 
SReidjen, ben man ausrauben fann. 

Xtoßbem seidjnete id) bort, hätte aber, 
toenn nicht ßeute bes SBegs getommen 
toären, beinahe ein unangenehmes 
albenteuer burd) einen auf mich ein* 
rebenben Siäilianer gehabt. 3Jlir ift 
cs faft unheimlicher, mit biefer Stoffe 
als mit ben Sarben auf Sarbinien in 
{Berührung 5 U tommen, benn biefe 
flößten mir in ihren eblen Grfdfeinun» 
gen ein getoiffes 3utrauen ein. Die 

lianer finb meift häßlich unb unterfeßt. Silhouetten entftehen. 

Slber bie 9Taturf^önßeit läfet aud) bas Der 2Beg hinab nach Palermo über bas 
SSöfefte oergeffen! Der oergtüljenbe Slbeitb finjtrcSRocca geht in nieten Sßinbungen unb ift 
loc£t, ber ©otf ftraßtt bort unten im SBiber» nid)t fieser, raten möchte id) ihn baher feinem, 
fdjein ber Sonne. Stets fcheinen Sonne ber ängftlidj ift. 3ludj ich tnar froh, ungefähr» 
unb SJtonb mie ein Königspaar nur aus bet fdjtießlid) im Sllbergo Centrale ju lanben, 
ber gerne auf ihn, nie gibt es in Palermos bemtod) genoß ich ben rounberbaren Slbftieg. 
SBudjt Sonnenaufgang ober »Untergang, Sehr ansuraten ift, einen fyefttag nad) 
noch bie bes SJtonbes fich fpiegetnb im 3Jteere; tpiana bei ©reci mit bem {ßoftautomobü ju 
fahren, erftens liegt es unerhört W)ön im ©e= 
birge, unb jmeitens tragen bie grauen bort 
noch angeiertagen fofettfamprächtige fernere 
{Brotatgewänber mit griechifch gelegten, lan» 
gen, geftidten Kopftüchern in nieten Farben 
unb finb fo fdjön, bah es mie ein SBunber ift. 

Meine ftittften unb fdjönften Stunben lebe 
ich ^ ber Gapetta Palatina inmitten ©las» 
mofaifen, ftubierenb unb 3 « Sternenbecfe 
fdjauenb; fie ift fo recht bas Klehtob eines 
Königs, auf Sets aufgebaut, im Sd)loßbau 
rubenb. 9tod) mehr aber finbet mid) bie 
Martorana in ihrem Heiligtum, biefer fteine 
abgefchloffene SBafitifenbau mitten im ©e= 
roirbet ber gauptftraßen Palermos, fieiber 
weiß id) nicht ben Flamen bes feurigen, 
jugenblidjen, bod) fchon ergrauten Sßriefters, 
ber mit greube unb {Begeiferung in he«= 
lieber italienifcher 9tebe=unb Spradfgewanbt» 
heit roertootte Grftärungen gibt unb bem ich 
halb burd) mein tägliches SBerweilen ein 
freunblich begrüßter ©aft merbe. 3 mmer 
toieber gießen mich bie in fo großartigem 
Campanuia rossa Slufbau unb tiefer {Befeelung geftalteten 


SijUtancrtrt 

Sisi» fie oerflingen im ©ebirge unb taffen büftere 
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Üljea Sdjleusner: 


2Jtojaifen ber Geburt Cljrifti unb bes Xobes Xempelfries fchmüdten, müjjen in ihrer 
bcr SJtaria bortljtn. Oas roeit über alles maffig ard)ite£tonijd)en ©ejtaltung unb ihren 
©ejchehcn jdjauenbe Sluge ber SDtaria amingt burd)bringenben Süden ungeheuerlich jdjön 
jid) in bid) ein. — in ber Statur geroirft fyaben. §erber unb 

Seitjam unb unbegreiflich bleibt es, bah patter ift eine gried)ijd)e Sfispriefterin aus 
ein jo großer ©enius mie Goethe ficf) jo einem Serapisljeiligtum, bie mid) feljr er= 
oöllig oor ben Offenbarungen biejer Äunjt greift. 

oerjdjlob unb gänslirf) blinb unb taub gegen Oas SBefentlidje mar mir immer: Äunjt 
alles außerhalb ber Slntife blieb. burd) Statur unb Statur burd) Äunjt au be= 

Oiefe geniale Serfchmelaungbpauotinijcher, greifen unb au oerfteljen. Unenblidj loden 
arabifeper mit normannifdjer Äultur hat nie= braunen Sonne unb garben, bie mit Staraifjen 
mals roteber mie hier ihresgleichen gehabt, bebedten 
fte hat eine . 


reicht hohe ©poche 
bes SDXittelalters 
heroorgebracht, bie 
ftärler als bie 2 ln= 
tite in unjre heutige 
2 Beltfunjtentmid= 
lung hineintlingt. 

Oie meijten ber 
Äirdjen mie San 
Giooanni begli©re= 
miti unb San ©a= 
talbo, mit ihren 
roten Äuppeltür» 
men nod) gana 
orientalijd) anmm 
tenb, madjjen auf 
alten jaraaenijehen 
Salaftmauern unb 
SJtofchecn empor; 
früher bejah ja faft 
ieber reiche SJtujeü 
mann feine eigne 
SJtofdjee. So finben 
jid) auch noch heute 
oerborgen in ben 
oerfommenjten unb 
jd)mut)igften 2 Bin= 
fein Palermos alte 
Äirchen unb Äa= 
pellen, 3 U benen 


x Serge, moburd) im grüjjüng jelbft 
ber rötliche Sötonte 



Sopie aus b 


ißellegrino 
mitmeibgrünlidjem 
Schimmer überao= 
gen ijt. SBeld) Slid 
bort oben oon §öl)e 
au §ölje, au Xal, 
3 U artecr; brüben 
manbern bie Skiffe 
meiter am SJtonte 
©atalfano oorbei, 
Neapel au, unter 
mir aiehen fie füb= 
Iid)er nach Slfrifas 
Äüften. 

3n ber heihen 
SJtittagsglut labet 
ben ermübeten 
Sßanberer bie 
©rotte ber heiligen 
Stojaüe aur 5Rajt; 
burd) ihre mpftijd) 
Phantajtifd) ange= 
iegten graugrünen 
3Bajjerabaugs= 
röhren, bie mie 
Äafteen unb oer= 
aroeigte Sßuraeln 
anmuten, araije^en 
Äeraen unb färbt» 
gen Stoffen, glaubft 


.nur burd) Äüdjen unb über SBajdjauber bu in einem frönen 2 Jtard)en au fein, ©in 

gelangt unb beren Sefichtißung bie genüg» ißriejter fingt eine aJiefje, SBeihraud) jteigt 
jamen fieute ernährt. — San ©atalbo ijt be= auf, im nichtigen ©emölbe fich brängenb. 
fonbets interejjant, roeil in ihr nod) ein gries ©ine ©lode läutet. — 3 <h ermäße plögtid), 
in arabijdjer Schrift unb arabijehe Spig» mohl nach einer Stunbe, aus einem Xraum; 
bogen erhalten jinb; fonft ift ber ©inbrud mir träumte, bah bie heilige Stojaüe järnt» 
fahl, bie SJtojaifen unb SDtarmorplatten finb liehe ©ärten Palermos mir aum ©ejdjenf 
entfernt, nur nadte Quabern jehauen bich machte, unb ich oon einem Saum aum anbern 
an, unb bod) ift bas 3 onete baburd) jo oiel ging, bie „golbenen äfpfel ber §cfperiben“, 
gcjchlojjener unb jtiHer als bie innen burch Drangen, Slgrumenen, Granatäpfel unb 
Sarod überlabene San ©iooanni begli ©re» Opuntien au pflüden.—Oies oeranlajfte mich 
miti, bie man nur äugen geniegen barf, um am jelbigen Xag noch ben botanijdjen ©arten 
jid) bann in bie Stube bes jehönen Älofter» unb ben ©arten ber Silla ©iulia in ihrer 
hofes au flüchten. ejotifchen Sülle aufaufudjen, jeboch bas 

* jegönfte ©rlebnis roaren bie ausgebeljnten 

Oer Strom ber Sremben aieht jchnell ©artengelänbe ber Silla ©asca. Sßeit man» 
meiter an bie Dftfüfte nach Xaormina, berte ich erft burch Simonen» unb Orangem 
Sgrafus unb Selinus, mohl mürbe es mich plantagen, buftenbe Slüten unb 3rüd)te 
loden, auch biejes äu jehen, ben äitna au be= fielen auf mid) horab. Überall fcheinen aus 
fteigen unb an feinem Ärater bes ©mpebofles. ber Statur bufolifdje Serjc au flingen; icf) 
au gebenfett, aber bas Stubium unb bie Se= erinnere mich, bah Xheofrit Siaiüen unb 
jtätigung bes groben SOIittelalters halten bejonbers bie „Conca d’oro“ bas £anb bes 
mid) fejt. Oie arcgäifchen SJtetopen, bie ich Urjprungs ber bufolifchen ißoefie nennt, 
hier im SJiujeum jehe, bie in Selinus ben ©ine junge grau jigt am Gitter ber Silla, 


grüblingstage auf Sijilien !5K33S:S33&3Sä5öiS[|] 


95 


übet feine Spibenflöppeleien gebeugt; nula bianca e rossa“ nennen unb niete anbre 
läcbelnb mit nolienbeter ©rape läfet fie midj unbetannte ©lumen. ®u betrli<bes 6ijilien, 
ein. ©in mtenbiieber 3>uft fttömt mir ent= fdjönfter ©arten ber ©rbe: 



gegen, iropifdje fünfte umfangen mtdj. 
Änaben erfpäben bie grembe, ertlettern bie 
Säume roie ©idjtatsen, fpringen in bie leidfe 
unb bieten mir Slüten bar: roeifje 3tis, 
Drdjibeen, roeijje unb rote grofse ©locfen oon 
fremben Säumen, bie fie bi« nur „Campa- 


„Db, auf ber 3nfel roeldje ißtaibt! roie bie 
Orangen glüben / Unb aus bem 2aube non 
Smaragb bernot ßlctd» glammen fprüben, / 
©leid) flimmert bie 3itrone bort gleid) 
einem Sjergbetrübten / Sßenn einfam er bie 
S'iacbt burdjroeint, entfernt non ber ©eliebten.“ 
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Ser liebenbe Sichter 3lbbuttahman non bes größten Äunftftils auf ganz Sizilien, 
Srapani fang biefe Serfe, im £>erzen bes unb aujfen ift biejer Som baburcf) bejonbers 
Sdjauenben tiingen fie toiber, bas Edjo ber intereffant, baß er mit ben beiben Xürmen 
Jäter trägt fie roeiter zum SJleere. über ben Eingang ein burdfaus norbifdfes 

3m Häufchen bes lädfelnben ©olfes, aber ©epräge trägt. Stus einem ©elübbe bes 
auch, roenn er ftürmt unb feine Xürlisfarbe Siormannenfürften Hoger erwuchs biefer 
fmaragben unb lapislaäutiblau mirb, menn Sau, ba er in einem ungeheuren Sturm im 
fein toeiffer ©ijdjt bis ju ben Soren ber Sahre 1129 mit feinen ffiefährten in äufoerfter 
„ißorta felice“ am Äai fprit^t, tönt bas Lebensgefahr an biefes Ufer ber lalabrifchen 
ßoblieb bes herrtidfen Sarabiefes. Sie Äüfte geroorfen mürbe. 3ntn Sanf für feine 
Sizilianer, infonberheit bie Seroobner oon gnäbige Errettung erbaute er ben Sam mit 
Palermo, finb ftolz auf bie Sßradft ihres bem fd)önen redjtedigen Äreujgang, ähnlich 
fianbes. mie auf Hionreale mit Soppeljäulen geziert, 

* beren Äapitäle figürliche gabelmefen, halb 

SJlenfdj, halb Xier, barftellen unb in ihrer 
Ein ladfenber, buftenber, oom Sau ber eigenartigen P)antaftif an narbig ro« 
Hadjt noch bunftenber 9Jtorgen führt mich im manifdje Sauten erinnern. 

3uge an ber Äüfte entlang burdf Äalabrien. Hechts oon ber Sahn bilben unb öffnen 
äßeldje Harmonie! Überirbifche Hülfe fpiegelt bie Serge immer neue Säler unb Übers 
friftallen bie Statur, auf roten Slblfängen fchneibungen, grofee Strombetten („gius 
Schimmern bie ©eisgrauen Dlioen in Silber^ mara“), jetzt um biefe 3ahteszeit meift leer, 
fchleiern. Eefalu mit Surg unb Som et= fallen fteinig ins SDteer, Srüden fdjmingen 
fdfeint am Hleer; man barf nicht oerfäumen, fid) ho<h barüber, gelfenftäbte ragen auf in= 
hier auszufteigen, bie SJtofailen im ©hör bes mitten oon ißalmen unb 3i5P^cffen. Se= 
Somes finb * bie fd)önften unb früljeften fonbers fdjön architeftonifch liegt Sermini 

im 2anb unb am 9Jieer 
bas frühere gort oon 9Jlef= 
fina „STilazzo*. SDßir nähern 
uns immer mehr Hieffina, 
ber oom Unftern oerfolg* 
ten unb trohbem mieber 
neu auf gebauten Stabt. SBeiff 
fchimmern feine Käufer heut 
im 3Jiittag — unberührt. 
Soch bas Sebeutenbe ber 
Sergangenheit ift oernichtet, 
ein einzig fdjönes Sauniert 
ift nur noch bas in ben 
Sergen nahebei liegenbe 
Honnenflofter Sta. SJiaria 
belta Salle. Sluch biefe 
„Sabiazza“ ift eine norman= 
nifdfe ©rünbung, einige ber 
Spieen* unb Hunbbogcn 
laffen bie eble Slnlage bes 
Saues erlernten; bie Hatur 
felbft, eine „gtumara“, hat 
ben UBeg burd) fie Ijinburd)= 
genommen unb mit ©eröll 
unb Sdjutt angefüllt, füb= 
liehe ©eroächfe haben fidj ba= 
Zroifchen ausgefät unb über= 
rouchern bie Huinen. Eine 
roilbe Einfamleit hat h' et 
Slah gegriffen. 

Son biefem Sraumlanb 
möchte niemanb mehr in bie 
anbre SBelt; zmar tofen unb 
lauern oon alters h er bei 
SJleffina z®« Ungeheuer: 
Scqlla unb Earpbbis, bod) 
Sicilia, bas leudjtenbe 
Äleinob, bleibt für immer 
bas Srautgefdfenl bes 3«us 
an bie bem $luto oermahlte 
Serfephone, eine roahrhaft 
Sa« ©iooannt beflti (Eremiti in Palermo göttliche Hlorgengabe. 


fern BfljrÄfdj nnb m kt feerffM 

Qa# IteBe 3d) unb bte 3ettgenoffen 
©ftggen üon ®rete 0ulBranffon 


I. ©te ^o^arttDoi^e fnSDüratutrg unter ^ermann 3 i t e r 

unb aus bem ©rün ein Gljor non STCadjit* 


anomal ift es, als ob bet Genius 
bet Kunft, bet gute ©eift bet 
ajten|d)ljeit, ihrer oft fo mangelhaft 
ten Kombinationen mübe, eine Sache felbft 
in bie fjanb nähme, um einmal eine rechte 
Harmonie, ein Schönes unb ©utes, eine 
greube für bie Empfänglichen 3U fdjaffen. 

©in folget 3u0 »ft üjnt, fdjeint mit, ge= 
lungen, als et §etmann 3il^et 3>itcttor an 
bet SBürjburger SJIufilfdjule metben lieg. 

Kein anberer hätte beffet in biefe luftige 
SBaroctftabt gepaßt, too ©tajie unb Itabition 
troh bes SÜBanbels bet Seiten unb bet 
SJtedjanifierung bes Sehens geheimnisootl 
unb fiegteidj ihre $errfd)aft bebalten. 

Sie Suft, bie in ben etäbifdjöflidjen Sagen 
bott nieste, tann man itgenbroie noch immer 
aus bem jauberhaften SBinfelroert bet 
fränEifdjen ©affen netfpüten. 

©s ift, als atme fie bas Schloß felbft 
lebenbig aus. 3« wahrhafter 3Jtajeftät liegt 
es faft toie etwas äurüdgejogen Eintet bem 
grofjmächtigen, mit holperigen Steinchen ge= 
pflafterten Sdjlofjplah. ©infam4a£)l unb 
rührenb=etnft bemacht et bas föniglidje ©e= 
bäube, als foUt’ es ifoliett bleiben uom 
©ebräng bet altersbraunen Sädjer. Ser 
Kein bet Stabt ift unberührt, ferne bet 
häfslidfen, neuen 3eit- So erfdjeint bas 
©anje roie eine gar liebliche SBüljne. Unb 
biefe Sühne betrat auf bet Sjölje feines 
Sehens mit uon Kunft unb ©ifer funfelnben 
Slugen unb tänjelnbem Schritt Hermann 
3U<her. 

2Ils et ben Stuf nach SBürsburg erhielt, 
ahnte man noih nicht, mie fehl bie innere 
unb äujjere Sltmofpljäre biefer Stabt jüft 
feinem poetifdjen, romantifdMühnen SBefen 
gemäfj fein, unb mas für einen ©arten uon 
Kunft, SJtufif, Kultur unb freubet)oller Sd)ön= 
heit fein äBitfen bort heroorjaubern mürbe. 
SIber lange lonnte es nicht bauern, eh’ 
ihm fein Siebling SJloäart minfenb aus jenen 
gefdfnittenen Saubengängen unb SJlarmor= 
terraffen bes Sdjlojjparls bort entgegentrat. 
Sort, mo bie Steine felbft SJtufif haben, roo 
©ifentore fdjier fo Ieidjt als Spinnroeb oor 
hunbertfarbigen Slumenbeeten jehmeben 


galten unb anbern Singuögeln fchon feit je 
mit bem SOlufiaieren begonnen hatte. Sort 
mu&te ihm ja SJtojart lebenbig merben, mit 
allem Slnredjt feiner unfterblidien, aus bem 
Soben juft jener 3^it entfprungenen SJtufif. 

Senn mas hier nicht ber Soben bereitet, 
um SJtojarts eigene Jbeen ju uermirllidjen, 
ber nicht für ben Konsertfaal getrieben hat, 
fonbern für lebenbige Gelegenheiten: ein 
funftfroher gürft beftellt für eine geroiffe 3In= 
3ahl non SJtufifanten eine Serenabe —, bajj 
fie in feinem prächtigen Sari gefpielt merbe. 

$ier ift ber Sßarf: nun, 3eit, nerfinfe! 

Stgenbein ißalaft bietet in einem Staunt 
oier fleine, uerfchroiegene SJtufijierlauben 
bar! ipier finb fie! Unb SJtojart erfüllt fie 
mie einftmals, nun aufs neue, mit feiner 
füfjen SJtufif. SBie feiten ift’s einem Künft= 
ler oergönnt, bafj Drt unb Gelegenheit 
feinen ©räumen fo entgegentommen, roie es 
bem beraubten 3tl<her in Sßürsburg gefdjah- 
Sie grofje Serenabe, für roelchen feftlidjen 
Sßrunffaal mar fie getrieben? Schöner unb 
prächtiger als ber grofje Kaiferfaal ber 
SBürjburger Stefibenj fann er nicht geroefen 
fein, roo fie nun ju ihrer roahrften Seftim= 
mung roieber erroacht unb uns bie ungeheure 
©rasie, bie greube am 3etemoniellen, bas 
höfifdje Sßerneigen —, aber auch bie oer= 
fdjroiegenen 3ärtlichfeiten in laubigen 
Stebengemädjern jetjt unb fj^ut leibhaftig 
Ijeraufbefdjroört. 

Siefer Kaiferfaal unb bie ganse Stefibenj 
rourbe mit greuben bem 3ü<her jur Ser= 
fügung gefteUt, als ihm bie 3bee 5U feiner 
SJto3artroo<he tarn. Sa merben nun jebes 
3ahr im 3uai belannte unb unbefanntere 
SBerfe bes SJteifters burch bie Schüler unb 
Sehrer bes Konferoatoriums aufgeführt. 

Sie alle roie befdjroingt finb oon 3il«^ers 
lebenbigem ©nthufiasmus, erroärmt oon 
feiner fübbeutfdjen, unmittelbaren g»eralich= 
teil, erfrifdjt oon feinem Sßih unb £jumor unb 
gehalten oon feiner 3ielfi<herheit unb feinem 
heiligen, unroanbelbaren ©rnft. 

So erlebt bas junge Drdjefter bes SBürj* 
burger Konferoatoriums eine Stenaiffance, 
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toie fie nur aus bem Seifte SDlojarts möglich 
ift. Hub ber Sbealismus, ber in ben SBüra= 
Burger 3JIufi£f<f)üIern burch ben innigen, 
ortsgebunbenen Umgang mit 2 Jlo 3 art ent= 
äiinbet roirb, ift ein ©eroinn fürs ßeben. 

Gs tommt mir oor, als Bebeutete foldje 
pflege 3Jloaartifd)er SJlufit ein Heilmittel 
gegen bie SSerflachung unb SBerroIjung, bie, 
mie in allen Sitten, fo auch in ben mufita= 
lifdjen um fid) ju greifen Beginnt. 

Deshalb bin id) einig mit 3 ü<het unb 
folge gerne feiner Ginlabung gut 9JIoaari= 
roodje. 

Durd) bas Geroüljl bes Bahnhofes tommt 
er Jelbet baljergefprungen, um mich au be= 
grüßen. 

Silles an ihm fprüljt (Junten: ber feierlidje 
Bplinberljui, bie ^Brille, bie Braunen, Bli^en* 
ben Slugen, bas luftige ßad)en, mit bem er 
feine langen, meinen 3 ährte auf ber einen 
Seite bes 3Jlunbes fdjief entblößt! 

Die ßuft um ihn mouffiert oon fjeftfreube, 
unb bie ganäe Stabt, in bie er mich nun im 
Xriumph aroifdjen ben fdjlanfen Säulen bes 
Sahnhofs hineinführt, liegt roie ein großer, 
heiterer fjeftfaat ba. 

3<h Tollte mir aber nur nicht einbilben, 
baff es heut abenb gleich mit ber fjeftlidjteit 
losginge, meinte ber 3 ildjct- Heut abenb 
müffe nod) tüchtig gefdjafft toerben. Gs han= 
beli fith barum, fämtlidje Drdjefterftimmen 
für eine grofje Serenabe SJloaarts, bie faft 
oergeffen ift, burdjauarbeiten. 

Der riefige Xifd) unter ber grünlid) oer= 
fdjlcierten Hängelampe ift ausgejogen unb 
oon Slotenljeften bebedt. 

Da fiht bet 3üd)er in feinem fdjedigen 
Haustod mit feiner bieten 3igarre über 3Jlo= 
3 arts Partitur gebeugt, einen toloffalen,roten 
Sleiftift in ber Hanb. Seine fchöne fjrau unb 
iih holten uns feljr beleihen in gemeffener 
Gntfernung, ba mir unfere furchtbaren Gr= 
fahrungen mit biefem Serferter haben. 

3 ebodj toenbet er heute abenb Tnir 3 U 
Ghren bie Slätter ettoas moberato um, unb 
toährenb et feine Slnmerfungen mit ben ein= 
3 elnen Stimmen oergleicht, unterhält er fidj 
träumerijeh unb aerftreut mit uns unb er= 
3 ählt losmäulige SDBiße. Das barf er heute 
tun, benn in ben 3 eiten, roo er 3Jloaart fo 
ausfchliefstidj aufführt, befdjäftigt er fich aud) 
ausfdjliefjlich mit ihm. 

Unb einige oon 3 Ko 3 arts Seiten, 2Bort= 
fpielen unb SBihen ftnb oon einer fo pi)äno= 
menalen Ungeaogenljeit, bajj man feinen 
Ohren nicht traut. Gs macht bem 3ild)er 
Spajj, bie Iprifdje 2Jtoaartfd)roärmetin mit 
foidjen Sd)redfchüf[en 3 U ernüchtern! 

3 uft, toeil es rool)l nicht fo leicht einen 
3 toeiten gibt, ber ben SKogart mehr liebt unb 


ihm inniger hingegeben ift, als ber 3 'l^er. 
Unb toenn er uns bann roeiter oon ihm 
et 3 ählt unb uns aus feinen Sriefen unb 
aiufaeidjnungen oorlieft, ift er tief ergriffen, 
unb Jchliejjlidj fifcen mir alle brei ba unb 
meinen über 2 Jto 3 arts elenben, traurigen 
lob unb fein atmfeliges ^Begräbnis. 

Dann fpringt aber ber 3Udjer auf unb hin 
3 um [flügel, um fid) nun roillig gan 3 unb 
gar oon 3Jloaart oerljejen 3 U laffen. 

Denn er roill unb mujj oerhejt fein roäh= 
renb feiner Stüoaartmodje. Unb es tut ihm 
gut, einen gleidjgefinnten unb aufmerffamen 
ßaufcher 3 U haben, menn er bie Sachen fo für 
fich burdjprobiert, bie er bann in ben £on= 
3 erten aufführen roill. ßeidjt unb fpielerifd), 
irgenbroie insgeheim, fdjlägt er auf ben 
Saften bie Xljemen an; aber nur ju halb 
roirb er hingeriffen aum profunbeften Grnft, 
erhebt er entrüdt felbft bie Stimme, bie 
allerbings eher bem fträdjaen eines alten 
Staben gleicht. 

Slber gerabe bas hat etroas feltfam Gr= 
greifenbes. So eine tleine Stunbe in bem 
bieberen ajtufitaimmer nimmt manchmal un= 
erroartete Dimenfionen an. 

Da fann es über ben 3il<he* tommen, 
baff er abgeroanbt unb mie tief aus bcm 
Xraum oon SJtoaart rebet, als roürb’s ihm 
augeroeht aus einer anberen Sßelt. 

Unb er felbft ift oietteicht nicht minber 
erftaunt als mir über bas, roas im Dlaufdj 
ber hohen Stunbe ihm ba oon ben ßippen 
fließt, roas aus bem tlingenben Himmel ber 
Sötufit fid) aum irbifdj faßbaren 23ilb unb 
Slusbrud formt. 

Damit mir uns aber nicht gana in G£= 
ftafe auflöfen, bringt Selinbe nun — es ift 
längft über aJlitternadjt — ein paar redjt 
reale ßitörflafdjen unb einen XeHer ooll 
ftrotjenber „SBurftbröter“ herbei. 

Unb es fäUt uns ein, bafj ich ja nodj tein 
Ding ausgepadt habe. Unb ich habe hoch 
einen Äoffer ooll fdjiUernber Sötoaartröde 
mit! Um ©ottes roiHen, roo Jollen mit bie 
nur alle ünterbringen? Der 3it<ber roeife 
3iat. Gs roirb ein Strid oom Ofen bis aum 
Sdjrant (ben man meinethalben nicht aus= 
räumen mag) gefpannt, unb ba roerben bie 
herrlichen Äleiber alle aufgehängt. 

3 <h behaupte ja, es ift nur roegen biefer 
Äleiber, bajj mir ber 3ü<he* bie Ghre einer 
Ginlabung aum Süioaartfeft auteil roerben 
läßt. Sie paffen halt gar au gut in bie 
Sßüraburger Stcfibena. 


31m nädjften Sag begleite ich ben 3il<hot 
3 ur Drehefterprobe ins Äonferoatorium. 
Diefes Äonferoatorium! Gs ift nichts 
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anberes, als ein Xeil 
bes alten Sams. Ein 
efeuumjponnener, 
Heiner f>of nimmt uns 
auf, in bem ficß bas 
Sonnenlicht toiefmnig 
fängt. Das fteinerne 



Sermann 3i!ä)cr. Beidjnuna »on Olaf ©ulbronffon 


Sßenbeltreppcßen führt 
im freien sut Ein= y y / 
gangstür hinauf. Unb yj/y 
brinnen: ein SdjneH .rf/A 
fenljaus oon ©ängen, 

93ügen unb runben 
©elänbern; eine 9Jli* 
fcbung non Älaufur 
unb freiem 3Jtufen= 
baucß,,bies 3 ufammen= 
geroürfelte Durcßein* 
anber ber Xreppen, 

Säle, Äabinette, in 
beren jebem nicßts als 
ein 3nftrument fteljt. 

Stille ©eburtsftät» 
ten ber 3Jiufit unb bie 
fiuft non 9Tot unb ßuft 
unjä^liger an biefe 
„bolbe Kunft“ ßingc= 
gebener Stunben toie 
burdjtränft. SIus bem 
ehemaligen £apitel= 
faal ber SBif<f»öfe bat 
man ben grofjen Äon= 

äertfaal gemacht. Seine SBänbe jtnb non ben SBiel oon feinem SBefen ift mir flar ge= 
SBappen ber Sotnljerren über unb über bebest, rnorben, als ich feine föftücße Söiutter fennen 
Dorthin eilt ber 3il<her nun, mit feiner lernte, bie auch pr SJlosartroocße nad) 
djarafteriftifcßen, rafchtän^elnben ©angatt, SBür^burg gefommen tnar. 
ben Jjut im Staden, bie unnermeibliche 3i= 3<ß fann fie nur mit ber grau SRat ©oetlje 

garre bis 3 um leßimöglicßen Slugenblid nergleicßen, mit ber fie bei ©ott mehr als 
ätoifchen ben Sippen. bloß bie SBaterftabt gemein hat. Es ift toaljr» 

3ch muß midj jufammennehmen, mit ihm Ijaft erfrifcßenb, roas für ein Element bes 
Schritt 3 u holten, ein foldjes Xempo fcßlägt äBißes unb ber ßuftbarfeit fie mitbringt, 
er an. Es ift bas Xempo feines Gebens. Stafdj Sßenn fie bas 3tmmer betritt, brängt ficf) 
unb ungebulbig, unaufhaltfam norroärts alsbalb febermann ent 3 Üdt in ihre Stäbe, 
ftrebenb, non ber unbefiegbaren SJtunterfeit, Slucß fie hat bie Sßaffion, unerhörte ©e= 
bie ihre 3Bur3eln im ©oben ber Äunft unb Jdjicßten su ersähen, unb bie Äonoerfation 
ber Statur hat. Der gefunbe, beließe Spott, toirb im reinften granffurtifcß geführt, 
ber bie SBürse unb ©etnegung ins £>eilig= 3eßt höt’ ich 3tl<hets helle, un= 
hingegebene bringt. gebulbige Stimme fur 3 unb höflich feßreien: 

SBenn man bas geft non 3if<ßers Xätig= „3ltfo! Darf i«ß bitten! Stocß einmal! Ober 
feit bis 3 um heutigen Xage überblicft, fo noeß ßunbertmal, tnenn Sie roollen! SBier 
ift es roaßrßaftig ein großes Stüd. 31ber non Xafte naeß ©udjftabe 5!“ 
bem Xatfäcßlidjen alter feiner Geltungen Er ift feßon mitten im 3a»ang unb Drang 
roiffen anbere meßr als «ß, fo tnill icß banon feiner Dreßefterprobe, unb bie eiferne Energie 
ftitt fein. glüßt in feinem ßingegebenen 21rbeits= 

Es fommt mir nur not, als fei er ein bucfel. 
ungetoöhnlicß probuftiner unb iebenbiger Es ift ba eine Heine fßaffage ber ißiccolo* 
SJtenfcß. Der ficß fein Geben gan 3 frei unb glöte in biefer Serenabe, bie nerloren ge= 
fonncntionslos aufgebaut bat, ficß fclbft treu gangen mar. SIber 3il<ßets raftlofer Eifer 
geblieben ift unb alles ber Äunft geopfert unb Spürfiitn gab feine Stuß, bis er fie in 
hat unb opfert. irgenbeinem alten Slrcßio, in Dffenbacß ober 
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roetfe Gott roo, roatjrljaftig roiebet aufgeftö» 
bcxt hat. 

SJlit ein paar raufdfenben, fragenben 
Silagen im Drdjefter roirb bem Ijergigen, 
Meinen Stötenfolo freie Kahn gegeben. 

Gs ift, als erhöbe ein Sßöglein bie 
Stimme! 

D 33 io 3 art! SBas bu auch gefdjrieben tjaft, 
immer fcheint es mit in Kersüdung ber 
Schönheit gefdjeljen. 

Itnb roie lebenbig roirft bu mir nun, bu 
Götterjüngling, ber bu läcbjelnb, roeinenb 
unb ftaunenb burdj bie 3 eiten geljft, unb ab 
unb 3 U eine gliitferfüttte Heimat finbeft, roie 
hier, in ber SBüQburger Kefiben 3 . 

Sie geftfon 3 erte beginnen sur 3eit bes 
Sonnenuntergangs. 

Sa glüht bas Sdjlofe roie aus purem Gotb 
in allen feinen grofeen, ruhigen Klaffen, 
oöltig ber fintenben Sonne preisgegeben. 
9Bic eine fdjitlernbe Klufdjel liegt gerunbet 
ber roeite ißtafe baoor. 

Slus ben bämmrigen Gaffen ber Stabt 
ftrömen bie 3Jienfc^en beißet. 

Gin $aud) oon Jasmin erfüllt bie Seft= 
föle, aufgelöft in einer pljantaftifdjen 2 id)t= 
ftut. 

Slm Sßobium oorn bie Äanbetaber aus 
SBron 3 e finb Stammen unb blenbenbe 
Sadetn; bie gejdjmüdten Sinnen im ißubti» 
tum haben Gloriolen ums fjaupt, roenn bas 
fdjräg beieinftiefeenbe Stbenblidjt in ihren 
Soden fpiett. Sie finb faft alte in grofeer 
Soilette, unb fo leuchtet auch manch ein 
tebenbiger, meiner Kaden ober SIrm aus bem 
bunten Geflimmer bes Saales auf. 

Schon breioiertet an ben SBänben unten 
beginnen bie föfttidjen Sedengemätbe Sie» 
polos; es ift ein gar anmutiges Spiet 
3 roif<ben ißlaftit unb Klalerei, bas ficf) ba 
auslebt, unb es ift, als fnüpften fich bie 
Ornamente ber ÜJtosartmufit heimattrunten 
baran. Surch bie Kogenfenfter ber IfSarlfeite 
fdjaut grünes, traumtüfiles 3 n>ielicht herein. 

Kofenroöltdjen fliegen am §immet 
braufeen, ja felbft (ihr glaubt es nicht) ber 
filberne Klonb gietjt taum fidjtbar roie ein 
Stödten ftitl hinter ben Scheiben oorbei. 

Sie Schroalben fdjiefeen Pfeilen gleich bis 
bidjt heran, unb 5 roif<hen Slbagio unb Sßrefto 
hört man ihr fetiges Suftgefdjrei. 

S(hroat 3 e Gnget mit grofeen, bro^enen 
Stügeln ftehen bei ben Kotenpulten unb 
halten ben 3 Jfufi 3 ietenben bie Seudjter hin. 
Sie brennen aber noch nicht. 

Kur gans oben unter ber hohen Sede 
fängt fachte bie Sömmerung 3 U roeben an. 

Über bem ipobium in ben majeftätifchen 
Stuftaturrahmen finb Meine Spiegelftüddjen 
eingelaffen, bie btifeen unb flirren. 


Sßie pafet 3 U altebem bas trilternbe flöten» 
quintett, mit bem bas Kokett eröffnet roirb. 
Itnb ber Dboift hat ein Gefixt roie ein Ko» 
totoengeichen, bas oon einem ber Gefimfe 
heruntergefprungen ift. Ginen runben Äran 3 
oon Soden, rote Säddjen unb fugetrunbe 
Äinberaugen, bie er in ben Raufen mit hia= 
gegebnem Slusbrud na<h oben rietet. 

Sluth er roirb oon ben nieberen Sonnen» 
ftrahten in nedijdjet Seutlichteit heiaus» 
gehoben, als er fein be 3 aubernbes Slbagio 
fpielt. 

Unb bann fdjroebt aus Suft unb Stbenb» 
gtan 3 tjcroor teilet roie auf gütigen bie 
G=motl»Sijmphonie. 3toingenb unb träum» 
haft gteitenb mifdjt fid) bie göttlid)=roarme 
Jnfpiration mit bem unbefte<^Ii«f)ftcn Äunft» 
oerftanb. Sarin ift bem Äomponifien ber 
Klater Siepoto ähnlich, unb ber Slrchitett bes 
Sdjtoffes, SSatthafar Keumann, beren jeber 
in feiner SIrt bem fjimmet ber Kolttommen» 
heit 3 uftrebt. 

So ift bie Harmonie eine ungetrübte. 

Gin Stüffigroerben ber Käume, ein Gnt= 
rüdtjein fonbergleidjen. Jn biefer Stimmung 
ift man rootjl fähig, ben überirbifdjen Sroft 
3 U empfinben, ber aus ben Jett JamenÄIängen 
ber Srauermufit 3 U uns fpridjt. Siefe Un= 
angft oor bem Xob. Siefe Sdftichtheit ba, 
roo bas Sieffte berührt roirb. 

Gs gibt taum einen SJlufifer, bem es ge» 
geben roar, mit folchet Siebe unb Äunft bie 
©efdjenie feines Gottes 3 U empfangen unb 
roieber barsubieten. 23ei ihm ift bas SBunber 
oollbracht, bafe SBerte entfteljen tonnten, bie 
gleichseitig heiter (elbftoerftänblich unb tief 
aufroütjlenb finb, bie ben heibften Srofe hart 
neben bas 3 ärtti(hfte (teilen, bie unoermutet 
bie reisenben Schnürtet bes Kototo aum 3 eit= 
lofen S(hmer 3 alter 3 eiten auftöfen. 

Klosarts Seele bentt nur an Singen unb 
klingen. Jeber Kaum roirb ihm Ktufit unb 
jebes Jnftrument roeitet fid) 3 um Kaum für 
ihn. Jn feinem Ktufiferteben, bas fo leiboott 
turs, brängen fiih in faft (djroffen, Übergangs» 
tofen Äontraften feine roitbe Saune, fein 
Sd)er 3 unb $umor mit 3 om unb Srofe unb 
Irauer 3 ufammen, Slusgetaffenhert unb SBife 
mit heifeer Sehnfudjt unb fchliefetid) mit ab» 
gettärteftem Grnft. 

Gin roahres Spiet ift feine Ktufif, aber fo 
roie bie alten Griedjen gefpielt, fo roie Shafe» 
fpeare unb Goethe gefpielt. SBer roeife, roo 
ber S(her 3 aufhört unb ber Grnft beginnt? 
Äommt nun 3 U alt biefen $orm= unb 
Sdjöpfergaben ber Gottesfegen feiner Ätang» 
oorftettung, fo ift es im Dorthinein beftimmt, 
bafe folihe SBerte bur<h bie Jaferhunberte 
gehen unb Mingen müffen. — 

* 
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Jmmer tiefer roirb bie Seraaubcrung. 

Seife finit bie Kacijt herab, unb in ber 
ißaufe lommen uralte, efjrroürbige ©teuer — 
Überbleibfel einer uerfuntenen 3eit — mit 
umftänblidjen Settern in ben Saat, unb 
fteden bie ungäßtigen bergen an ben ßron= 
leudjtern in Sranb. 

Sin bas Äonjert int Äaiferfaal jd)tiegt fict) 
bie 9iad)tmufit im ißarl. Sie uns barp= 
bieten, fo tuie üDioaart es gemeint hat, bafür 
fdjeut 3itd)er teine ÜJiiilje. 

Unb bas magre Seben in ben Äunft= 
roerlen fdjlüpft tuie ein Schmetterling aus 
ber ißuppe unb breitet bie göttlichen glügel 
roeit aus, bie ihm burdj ben neuen Seift unb 
bie fdjauberöfe Slrcgiteltur manch eines 
mobernen Äonäertfaates mitunter übel ge= 
läljmt toerben. 

SBeldje Sßoefie unb ßiebe gehört baau, nad) 
ben Slnftrengungen ber groben Qr<hefter= 
lonjertc fidj nodj einmal aufäumadjen unb 
biefen grünen Äinbent bes Saubs, ber ßrbe 
unb ber Sterne, uns unb ihnen pm Segen, 
ißt SRedjt ju oetjdjaffen. 

Stuf einer erhöhten Stelle über ben ge= 
fdjnittenen Xaiusroänben beroegen fidj 
imrcgs Saub bie bunten Campen unb 
beginnt mit nieten, leifen Siolinen ges 
heimnisnolt bie Gafation, ein ,,©af|enftänb= 
dien“, bas SDiojart mit 14 Jahren ge= 
fcgrieben hot. 

Unb jdion baraus ftraljlt uns bei aller 
3ugenblid)leit unb aller Saune bas ftarre 
Siegt entgegen, bas fid) in Xränen bridjt. 

Ringsum in bet blauen 91adjt raunt’s 
unb flüftert’s, es gufcgt unb tappt, obroohl 
man roenig fieht, es fcglagen ifmnberte non 
^erjen fehnfuchtsnoll unb erftaunt be= 
glüdt im Xalt ber fügen, 
jungen 3JlufiI, bie aus 
bem Sebüfd) h eroor = 
bringt. 

3a, es ift bie Sbtufif, bie 
auf Säumen roädjft. Ss ift 
tnie tnonniges ÜRufen unb 
SBieberrufen. 

3Jlo3art ift tnie jeber 
reine Äünftler aus bem 
Scgog ber heiligen Statur 
gelommen —, nun Jcgreibt 
er auch feine 2Jielobien an 
Steine, Säume, Slüten — 
aus Quellenriefeln heraus 
mit Sogelaroitfdjerbeglei* 
tung, au 2Jtonbfcgein unb 
leifem Seufaen bes 2Bin= 
bes. 

Seine äRufiü ift baburdj 
fo gana roeit roeg non bem 
Schlimmen bes 2Jfenfd)en. 



Jegt erfdjeint auf bem Salfon bes SdjIof= 
fes, non unruhigen gatfein phantaftifdj be=> 
leuchtet, bie fcgöne Sängerin im jpanijdjen 
3iabmantet, bie btennenbe Jtofe angeftedt, 
bie fdjroaräen Spigen ums fchmale ©efidjt. 
Unb an einem fleinen Spinett, bas auch 
auf ben Sallon herausgebracht ift, be* 
gleitet fie ber 3ilüjer au jauchäenben Siebes* 
liebem. 

®ie Stimme Hingt lodenb butch bie fülle 
SFlacht, bie bünnen Spinettöne neuneben 
unb nermehen, taum bag fie angefchlagen 
finb. ®ie gan 3 e ©artenfaffabe bes Schlaffes 
liegt halb aufglügenb, halb roie nerlöfchenb 
im gatfelfdjein ba. 

Äaum ift bas Sieb beenbet, ftürat ber 
3ildjer, ber, nacgbem er bie Gafation 
fertig birigiert hatte, roie ber SBinb auf 
ben Sallon p feinem Spinett geflogen 
roar, roieber in ben ißarl aurüd, roo bie 
bunten Campen jegt roeit an einer anbe* 
ren Stelle aufleuditen unb ein nielftim» 
miger Äanon, non grauen gefungen, er» 
tönt. 

Gin unruhiß murmelnbes ©e 3 roitfdjer, 
roie aus ber braunen Grbe aufquellenb. 

3ft auch bas nerflungen, fo fommt ber 
3il<her, in Sdjroeig gebabet, roieber 3 urütf= 
gerannt, um auf bem Sallon nun eine 
Släferferenabe au birigieren. X)as Quartett 
ift eng aroifdjen ben fcgmalen Saluftraben 3 U= 
fammengebrängt. 

Äaum ift bies beenbet, rennt ber 3H<ger 
roieber roie ein S>aj’ banon, um bas legte, 
ben Ggor aus Jbomeneo unb bas Ave 
verum, im ißarl au birigieren. 

Sie unoergleiditichen Ggöre mit ©eigen* 
unb fjörnerbegleitung fteigen auf 3 U einem 
geroaltigen Scglugallorb. — 
SBarurn ift bie SJlufil im 
Ave verum fo grog, roarum 
greift fie troftreid) an 
bas legte Sangen unferer 
Seele? 

SBeil in ihr bas ©ött* 
lidje in SRoaarts Söliffion 
ihm felbft fdjon aum Xroft 
geroorben ift, über alles 
Grbenleib tjinroeg! 

X>as Ave verum gehört 
3 um Groigen. Unb unfre 
Sefjnfucgt nad) bem ift’s, 
bie uns Begehrt. 

SBäljrenb fo bas Ave 
verum fcgliegt, löfdjt lang* 
fam ein Sicht nach bem 
anbern aus, bis ber ißarl 
roieber in fchroeigenber 
Sunlelheit baliegt unb alles 
uerllungen ift. 







(Suropätfcfyer ©etft 

*23ort 23runo Qr. ferner 
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/"2\as Buc, „_ . . 

p a“ oon Selene Sloftit; (ßeipsig, 1925) 
enthält Slufseichnmtgen aus bem ße= 
Ben einer grau, bie traft bes glücflidjen 3u= 
fammentreffens oon eigener Bebeutung unb 
gefeltfchaftlicher Stellung (fie ift eine gebo» 
rene Winbenburg=Beneclenbotff, ©nfelin bes 
dürften SJiünfter unb ©attin bes ehemaligen 
fächfifcben ©ejanbten in SBien) bas ©etriebe 
ber SBelt unb eine grofce Sleibe ber be= 
beutenbften ©rfcheinungen ber jüngften Ber= 
gangenljeit tennengelernt Bot. 

SBas biefes Buch aus ber Dteilje ber 
SJlemoirenfchreiber Beiousljebt, bas finb bie 
ftarten unb gefdjärften Sinne ber 93erfaffe= 
rin, ihre gäljigfeit, Bi n * er bw ©pibermis 
biefer SBelt ihre liefe aufsufpüren. Sie ficBt 
teine Bereinselungen, nur feiten bleiben 
Säuberungen im Slnefbotenhaften ftecten, 

S : immer fieBt fie bie 3ufammenhänge unb 
rt oom ©injelnen sum SlUgemeinen Bin. 
Baris. Sie beutfcbe Botfchaft. Ser alte 
gürft SJiünfter, iBr ©roffoater, beffen Ber= 
bienfte um bie beutfäHransöfifcije Berftänbi» 
gung Biftorifch finb, ift bort beutfcfjer ©e= 
fanbter. Sterbenbes Slototo. Siener mit 
gepuberten köpfen in roten ©sfarpins. Ser 
grofje alte Wert, einer ber lebten ©ranb» 
feigneurs mit ©eift, Siftanj unb gorrn. 
Siners, bei benen bie Same bes §aufes ben 
Salat bereiten unb gleichseitig fliefcenb ton» 
oerfieren muß. Später im Salon, ber lerrier 
Stipp, ber einen Ball fängt, ben man ihm 
ftets oon neuem juroirft. 3n)if<hen ben 
grünen ffimpiremöbeln jroei sitternbe SBinb» 
Bunbe, Slachtommen ber friberisianifdjen. 
Sie ©omteffe ©reppiUe mit rofa glügeln an 
ben Schultern, Blumen im SIrm, fdjeinbar 
unbcabficl)tigt, in SBahrheit aufs feinfte be= 
rechnet, gorm unb Stil über alles. 

©rfrifchenb ift ber unbürgerliche SJlangel 
jeber Sentimentalität, ßabp Sarriet Sin» 
clair, bie 3 ioeite grau SJlünfters, paffionierte 
Sägerin unb Leiterin, lehrt oom Slusritt in 
bas Slrbeitsümmer ihres ©atten surücf, 
fintt in ben Seffel unb jagt gefaxt: „Qood 
bye, George, I am dying.“ Sie ftirbt, toie fie 
gelebt, ©ine SBelt, bie bas Sßagnis liebt, 
oon „töniglicher Jnbifferens unb Selbft» 
Behauptung“, gebämpft unb formooll. Sie 
©efühle roerben unterbrücft, nur manchmal 
bringen bie Söne bes menfchlichen Wersens 
burch, ,Jehon fajjen mir roieber auf unfern 
hohen Stühlen unb Böten ganj oon fern 
©armens ßtebeslieb su uns Berüberbringen“. 
3utoeilen gebämpfte Weiterleit, fo roenn bie 
torpulente Königin Jfabella oon Spanien 
fich oor bie geöffnete lür bes ßifts [teilt unb 
trocten, ohne Übergang su bem binte* iht 
tommenben gürft SJiünfter faat: „Maintenant 
pousse!“ Sas Slusroärtige Slmt macht auch 
SJiünfter, ber ein feines ©efühl für bie Be» 


■©*o*o*o*©*o*o*©*a*o*©*© 

Siebungen sroifdjen ben Slationen befi^t, feine 
Schroierigteiten. SJiünfter begeichnet es ftets 
nur als „bas 3*utralrinboieh“. 

Sas ftarte Stilgefühl ber granjofen tann 
fich bem Steis biefer ©rfdjeinung nicht oer» 
fchliefjen. Slls SJiünfter ben Sßarifer Soften 
oerlaffen muh, ift bie Brauer allgemein. 
Äurs suoor ift bie englifdje Königin ge» 
ftorben. Sas offigietle Baris, bas ihm bas 
©eleit gibt, erfcheint in Schmarj. ©iner 

K : „Ce n’est pas un depart, ce sont des 
railles.“ SJiünfter sieht fich auf bas 
Schloff Serneburg surüct. ßr, ber es geroöljnt 
mar, mit bem §er3f(hlag ber SBelt su leben, 
ftirbt, als er beffen Älang nicht mehr oer» 
nimmt. 

SJiünfter führt ben Äampf gegen bie neue 
SBelt burch Slufftellung einer eigenen 
ßebensform, bie ihn sum Slepräfentanten 
eines 3eitalters machte. Sluf gleichen spoften 
fteht fein oöHiges ©egenftüct ©onrab oon 
Benectenborff unb oon Winbenburg, ber 
SSetter bes Steidjspräfibenten, ber Bater oon 
Welene oon Sloftih- Jft iener Siplomat, fo 
ift biefer Solbat, ift jener gefdjmeibig unb 
biegfam, fo ift biefer einfach unb gerabe, ift 
jener Steptiter unb Slngeljöriger einet inter» 
nationalen Slriftotratie, fo ift biefer gläu» 
biger B^oteftant unb preujjifcher ©beimann, 
ift bas §auptmertmalSJlünfters „feine tönig» 
lidje Jnbifferens“, fo ift bie martantefte 
©igenfehaft Winbenburgs feine Sreue su 
•feinem Äönig. SBar bort bie Sltmofphäre 
(bas SBort Äuliffe märe su sroeibimenfional) 
Baris, fo ift es bie* bas alte Berlin. 
Ser Drgelmann auf ber Charlottenburger 
©Bauffee, ein alter Wert mit Bacfenbart, ber 
allmorgenblieh mit ber Uhr in ber $anb auf 
ber Siergartenbant fitst unb noch immer auf 
bie grau märtet, bie ihn oor Jahren oer» 
laffen Bat. $as Äroll=Sheater, ber Äron» 
prins griebri^ unb f^Iiehliä) bie Salons ber 
©räfin Warradj mit ben Schöngeistern 
Sectenborf unb Änefebed unb ber ©ornelie 
Slichter in ber Belleoueftrafce, roo in ben 
Biebermeierräumen mit ben Slauihfchen 
Büften jt<h SJlommfen, SJlensel, Silthep unb 
SBilbenbruch trafen. 

Sin bem oorsüglichen Äapitel „gahrten in 
Sluhlanb . . .“ roirb offenbar, roie ber Stil 
ber Berfafferin mit feinem tiefenhaften, fen» 
fiblen ©efichtsfelb oon Slilte beeinfluht ift, — 
jeboef) ni^t ohne feinen eigenen ©haratter 
beroahit su Baben. Sas ift Slufjlanb mit 
fparfamen Strichen mie ein ^inefif^es 
Binfelgemälbe. SJlit ber Iroita burch bie 
meiten SJJrofpefte B*tersburgs fährt roie ein 
Drtan bie Brinseffin SI. su einem Äonsert 
oon Slifif*. Stedjis unb lints beifeite ge» 
roorfene Äarren unb SJlenfchen. SJlanäie 
brohen, manche betreu 3 igen fich- Slitif^ biri= 
giert Sf^aitorofti, roilb unb entfeffelt, „ein 


ÜKSISSSSSöSSO SBrurto ©. SBerner: ©uropäifcher ©eift 


anbrer, als tri ber rooljlgeotbneten 2 Itmo= 
fpf)äre ber Berliner ^ilbarmonie“. Unb 
roieber 5 urüd burdf bie 9ladjt an ber Sterna 
entlang; im Salon am Samoroat, Sisputa» 
tionen über SJtenfchheitsptobleme unb SBelt» 
gefügte. Ober auf ber SBolga an rofa unb 
grünen Säufern unb golbenen kuppeln oor» 
über, Sdjiffe mit Stofen aus Slftradjan, an 
ben Ufern Bauern mit langen Bärten, um» 
roebt oon ber SJtufif ber Steppe. Unb bie 
SSerfafferin prägt bas bühterifdje SBort: 
„Senn bie beforgte ©efte bes Kontinents ift 
bem Stuften fremb.“ 

©in atbfdjnitt über englifdje Sorm. Born 
Sanbftaus bes ßorbs Setbp, roo grau oon 
Stoftiß als neunjähriges Kinb bis jum gifdj 
am Siner teiläuneftmen hatte. Stad) bem 
Sijd) erhoben fid) bann üugleid) mit ihr ber 
alte ßotb Setbp unb fein Sohn, feierlich bie 
Xüt öffnenb, beiberfeitige ernfte SBerbeu» 
aung, unb bas fleine SJtäbchen entfernte fich- 
Ober in ber Billa bes englifdjen Botfdjafters 
in SJtonte Carlo, too fünftlidjer Xannenbuft 
burch Stohren ins Saus geleitet rourbe, um 
ganj bas englifclje ßanbljaus ju erfefcen. 

Kapitel über römifche ißriefter, ©riechen» 
lanb, bie Suje, Stijinffp, ©arufo, Steinbarbt, 
STififd), — fthlieftlich bie Kriegs» unb Steoo» 
lutionsjahrc, too bie Betfafferin mit ihrem 
©atten, bem fädjfifdjen ©efanbten, in SBien 
roeilt. Slbenbe in Klofterneuburg, ber Kah» 
lenberg in fjerbftfärbung, Schönbrunn, $a= 
pageien in golbenen Käfigen, im,Reiter, „too 
fich unaufhörlich bie Karuftelle brehn“. 3m 
Saus Sugo oon fjofmannsthals, in fanft 
rofa Barocftäumen, bei matten Sampen unb 
Kerzen fpürt man ben Sltem ber öfterreidji» 
fchen Seele. 3^ gefpenftifdjer Berfallsftim» 
inung — ohne ben Optimismus bes fom» 
pafteren Steichsbeutfdjlanbs, — unter ber 
Boraljnung bes 3ufammenbruchs, am ljeHen 
Sag in grofter Xoilette mit allen Dtben ge» 
fdjmüdt halten bie ©rahergöge unb ©q» 
bersoginnen ihre Stubienäen. Ser alte Kaifer 
granj, faft leaenbär geroorben, empfängt 
manchmal noch int Schönbrunner Sdjloft 
allein aufrecht fteljenb am ©nbe einer langen 
Saalreihe bie SBürbenträger. Stauften 
glaubt man bas Srommelfeuer ber Sdjlach» 
ten ju hören, ©inmal beugt er fich 3 um 
fädftifdjen ©efanbten unb fagt: „eleganter 
ift ber Krieg auch nicht grab geroorben.“ 
Sie alte gürftin Sßauline SJtetternich mit ge» 
fchminften Sippen roie eine Gottheit in 
ihrem frangöfifchen Salon ätoifdjen SJtinia» 
turen unb Sofen als leiste ber grandes dames. 
Sas grofte Sterben geht burch bie SBelt, 
unb man flüftert: „Ser alte Kaifer ftirbt.“ 
3n ber Xobesftunbe foielt im Konjertftaus 
ahnungsooll ©ugene b’Sllbert ben Xotentans 
oon ßiföt mit ungetoöhnlicher bämonifdjer 
©eroalt. Ser alte Kaifer, 3 unäd)ft im golb» 
nen Sarg im Sdjlafsimmer aufgebahrt, roirb 
fpätcr mtt ungeheurem ipomp in bie SBiener 


SoffapeHe überführt. Sei 3acfelbeleud>tung, 
bie öfterreichifthen unb ungarifdjen ßeib» 
machen, mit roeiften mallenben SJtänteln, 

f ermäßen, Siamantagraffen unb roeiften 
ebern, roirb — ohne baft es jemanb 
roujjte — bie öfterreicftifdje SJiadjt 3U ©rabe 
getragen. — ©s folgt bie bereits umbüfterte 
Beit bes aljnungsöolten unglüdlichen Kaifers 
Karl. Sauline SJtetternidj fpricht fein Xobes» 
urteil: ,,©r roeift nicht, roas fid) gehört, ©r 
hat mich noch nicht befudjt. man jagt, er 
geht mit feiner gamilie 3 u Suft über ben 
Stafdjmarft!“ SBiihtenb ihm Kaifer SBilbelm 
einmal fcballenb gut gelaunt burch ben Saal 
3 uruft: „Stun, Karl, in oier SJtonaten ift ber 
Krieg fiegreid) beenbet,“ fteht et ernft, fajmat 
unb blafs ba, ein ftummer Bropljet. 

Steoolution in SBien unb bann in SBeimat 
mit feiner bamals geiftig gefpannten inter» 
nationalen Sltmofpftäre. Sie Stationaloer» 
fammlung, bas hrobelnbe ßanb. 3 t< ber 
Sdjmenlidifcit bes Berfalls fpürt man bas 
junge Bufünftige. 

3m SJtittelpunft bes Buches bie grofte 
überftraftlenbe ©eftalt Stobins, an ben grau 
oon Stoftiß eine enge greunbfehaft banb. 
Stobin, „ben ber Sonnergang ber ©eftirne 
umtreifte“, ber fich mitten im SBeltaU fteftenb 
fühlte unb ber oon fich felbft fagte: „J’entends 
le roulement des astres“, eine Statur oon faft 
micbelangelojcher gülle unb Kraft, oon ben 
großen, eroigen Singen oft bis 3 u Xränen 
gerührt, seigt ben oifionären Sinn für bas 
SBefenttiihe. 

Sas Buch bet §elene oon Stoftiß 3 ei<hnet 
fid) aus burch «inen tiefen Slefpeft oor allen 
©rfdjeinungen bes ßebens, mögen fte ber 
Bergangenfteit, mögen fie ber rauhen ©e» 
genroart entflammen. SIus biefen Slättern 
roeht ein europäifdjer ©eift. Sie S3erfafterin 
fühlt bas silierte SBort: „Sßir roiffen gar 
nicht genug, in roeldjemBrrühling mir leben!“ 
SBie roenig ber herrfchenbe übernationale 
©ebanfe feine eigene beutfdje gatbe einsu» 
büßen braucht, seigt bas Kapitel über bie 
fleine Stabt, einer ber fdjönften Seile bes 
93u<hes. Sas Stäbtdjen liegt im ©rsgebirge, 
fein Stame fei aud) hier oerf&roiegen. Ser 
Slpotbefer, ber Slngler, bas SBanbertheater, 
bie ©efetljdjaften, ber „arme SRäuber § 013 “ 
unb bie ßanbfhaft roerben p einem Drga» 
nismus. Sie Sd)luftroorte mögen hier ftefjen: 

„So müffen bie Sürger ber Keinen Stäbte 
iroß ihres eingerourselten ©laubens an bie 
Sauer unb ben SBeftanb ihrer ©erooljnheiten, 
bie faum bie ©egenroart bes Sobes erfdlüt» 
tert, mandjes überraf^enbe erleben, bas ihre 
3tuhe ftört. Soch treu ihrem SBefenntnis oer= 
finfen fie halb roiebet in ihre abgefchloffene 
3BeIt, über ber feine Sterne ftehen. Sie 
übetlaften bie groften SBälber, bie fie um» 
geben, ihrem gewaltigen Sdjidfal unb 3 ieljen 
feft ben Vorhang oor ihre genfter, um bas 
Geheimnis bet 3ta^t nicht 5 U erfahren.“ 






$)m <BcÖirfjtc aus öcr ßrieg^rit 

Uon Iftuöolf Sollet 


23mtmni>et (1914) 


©larfenfcßefn um beutfcßeö ftrauenßaar - 
©o muß eS jebcm fein, 

©er lang im Ärfege mar. 


Unb beffen $erj wie ©locfenftaßl fo ßart 
UnD aucß fo flingenbtief 
Unb notier ©anfe$ warb. 


Unb 2Dunberö »oll, baß ^rauenßänbe tinb 
Um unfere "TOunben unb 
Stuf ©otteS Crbe finb ... 


©<*S ©ottletn (1916) 

gern fm £anbe mefner £)efmat 

weiß fcß wo ein blanfeö ©läbcßen geßn — 

S33o bie alte ©tabt 
©urg unb ©raben ßat, 

©leibt ei finnenb in ber ©onne fteßn. 

Oft ein STurm ba, bran ein ©ärtlefn, 

©rin berefnft ein ©lütlefn 3 ugenb ßing — 
3 ugenb war'ö oonfßr, 

3 ugenb war'3 oon mir. — 

Ob ei woßl fm 2Dtnb, fm SDfnb »erging? 
gern fm £anbe mefner ifjefmat 
Oft mein ©cßrttt fcßott lang im ©anb »erweßt - 
KÖoßer weiß (cf) benn, 

Ob ein blanfeö Äfnb 

2 ln bem ©ärtlein finnenb, finnenb fteßt... 


2)a$ £teö Öer mertett Äompagttte 

Cf, baö war tlai £t'eb, baö meine ©fette fang, Ttacß »(er 2Docßeu, acß, wie war mein $äuf= 

! “än ber ©omme, ber £pS unb an ber ©cßelbe lein flein, 

©tranb: Unb»on$pernfübwärtögfng'öim ( 2lbenbfcßefn, 

„Cf, fo wollt' icß, baß fcf) all mein £eben lang Stauer faß im ^erjen, ©lut an $elm unb ( 
3öär3 geblieben in bem fcßönen ©apernlanbl" jjanö — 

Ci, wie fang bie »ierte Äompagnie — ©o<ß bie ©fette fang ißr£feb»om©apernlanb! -j 
Unb folang icß lebe, ßör' icß fiel Cf, wie fang bie »ierte Äompagnie — 

Unb folang fcf) lebe, ßör' fcf) fiel 
3n Kapellen war ei nacß ber ‘Jlrraöfcßlacßt: Unb auö Sourcofng sogen wfr SJlärj < 2lcßt= 
Cf, wfe finb bie fpäten ©cßlafer aufgewacßt! jeßn bann, 

Unb mancß flanbrifcß ©täbfßen an ben ©or= 3ogen wfr jum Eingriff unb faftßunbert9ttann! 

ßang flog, ©turmbereft unb eifern f lang ber glefcße ©cßritt 1 

2Benn bie ©ierte burcß bie ©torgenfonne 30 g! Unb öaö ©apernlfeb, ei flog im ©liebe mit: 
Cf, wfe fang bie »ierte Äompagnie — Cf, wfe fang bie »ierte Äompagnie — 

Unb folang icß lebe, ßör' f<ß fiel Unb folang icß lebe, ßör' icß fte! 

©ei ©apaume, im erftem Ofterbämmerfcßefn 
©rub bie ©ierte ißre toten ©änger ein. 

©Ift ben SReften rücfwättö ritt fcß franf unb faßl — 

Unb fie fangen mir baö £ieb 3 um letjtenmall 
Cf —, wfe fang bie »ierte Äompagnie — 

Unb folang fcß lebe, ßör'fcß fiel 






(icojjleijtungßn der öeutfdien 3nöuftrie() 
l-rti KlV unö (Tcdinif/tlon ©rnft ÜTrcbelnisJ 


3 roeieinbalbe Xftilliarben 9Jlatf jährlich 
füll Seutfdjlanb oom Sa^re 1928 ab auf 
©runb bes Saroes=fßlanes äablen. SBirb 
bie beutfdje SBirtfdjaft außer ber bis jur 
äufjerften ©renje gefteigerten inneren Se= 
laftung imftanbc [ein, auch nodj biefe ge= 
roaltigen überfdjüffe su erzielen? ©in Seil 
unferer fübrenben SJiänner beantroortet bie 
grage mit ja, ein anberer Seil mit nein. Sei 
alten jeboeb fteljt feft, baß, fofern bas 2 Ib= 
fommen überhaupt erfüllt roerben tann, nur 
bie Überfdjiifle bes beutfd)cn inbuftriellen 
Staffens imftanbc fein merben, bie sroeiein» 
halb Süilliarben abjuroerfen. 

Sie Erfüllung bes Saroes=|5Ianes roüb 
alfo in erfter ßinie bauen abbängen, ob es 
ber gefamten beutfeben Jnbuftrie gelingt, 
foniel ©r.feugniffe nad) bem 3luslanb ju 
ejportieren, ba|j aus ben überjdjüffen bie 
Smeieinfialb 3Jütliarbcn jährlicher Selaftung 
aufgebracht inerben fönnen. Slngefidjts ber 
mannigf adjen Hinberniffe, bie fid) ber beutfeben 
Ausfuhr auf bem SBeltmarfte entgegen» 
ftellen, ift es roobl ju nerfteljen, menn gegen» 
roärtig mandjer, ber bie in ber beutjdjen 
^nbuftrie unb Xedjnit aufgefpeicberte Energie 


nidjt tennt, mit banger Sorge in bie 3ufunft 
blitft unb an bem SBieberaufftieg bes beutfeben 
Solfes fdiier uerätneifelt. Sarf man auch bie 
ungeheure Sdjroere ber Selaftung, bie uns 
burd) bas Saroes=9lbfommen aufgebürbet 
tuurbe, nicht unterflögen, fo ift es anber» 
feits feljr uerfeblt, an ben Kräften, bie in 
unferem Solle tätig fittb, in tleinmütiger 
Seräagtbeit 5 U äroeifein. Ser naebftebenbe 
Slusfdjnitt aus bem beutfeben tedjnifdMnbu» 
ftrieüen Schaffen ber jüngften Sergangenbcit 
unb ©egemoart möge ben 3 n>eifelnben eines 
Sefferen belehren. 

Ser SKaufd) ber Scbnelligfeit, ber unferer 
atemlofen 3eit ben Stempel aufbrüdt, 
fommt roobl nirgenbs fo offenlunbig gum 
Slusbruef inie im Setriebe einer mobern 
geleiteten 3 eitung. ©reigniffe, bie ficb im 
fernften Erbteil abfpielen, roerben beute oft 
fdjon roenige Stunben fpäter bem fiefertreife 
mit allen ßin/selbeiten mitgeteilt. Sieben all 
ben mannigfaltigen Hilfsmitteln ber 3iadj= 
rid)tenübermittlung ift es bauptfädjlidj bie 
Srucfmafcbine, bie bas lebte ©lieb im 
SBerbegang einer 3 <-*itung barfteHt unb uon 
beren SeiftungsfäfjißCeit fo nieles abbängt. 



Stiefenbrudmafdjtne mit 21km <J5at>icr»er6raud> in 10 SWtnuten. ,Sic brudt ftünbU* 108000 ffixpl. 
Bis 16 Seiten, aum Seit fogat farbig, ffirbaut für „Slftenpoften“ tn Oslo oon *«■ 
tn SBuraBurg 


& SBauer 21.=©. 


SBelbogen & ßlafings SDlonatsbefte. 40. Saijrg. 1925/1926. 2. S8i>. 
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So erflärt ficf) bas Seftreben ber 3eitungen, 
immer geroaltigere IRotationsmajchinen auf= 
^uftellen, um ben Srud ber 3 eüungen in 
immer fürgeten 3 eiträumen bestellen 3 U 
fönnen. 3 e fürser ber 3 eitraum ift, ben bie 
Sluflage 3 U ihrem Srud benötigt, um Jo fpäter 
brauet mit biejem begonnen 3 U toetben, unb 
um jo bejjer fann bie Sdjriftleitung auch bie 
testen unb allerlebten ber ohne Unterlaß 
aus allen Himmelsrichtungen eingeljenben 
STacbricbten noch unterbringen. 

Arbeiteten bisher bie fchneltften jRota= 
tionsbrudmafdjincn mit einer 5j5apier= 
ge|cbn)inbigteit oon 200 SJletern in ber 
Sfftinute, roas bei bem üblichen beutjdjen 
3 eitungsformat etroa 12 000 fertigen 3 ei= 
tungen in ber Stunbe entfpricht, jo hat eine 
SBürsburger Sdjnellprejjenfabrit fürslidj für 
eine Sruderei in Oslo eine Srudmajchine 
hergejtellt, bie bei 350 SDietern 5ßapier= 
gejd)roinbigfeit in ber SJiinute runb 
18000 3 plinberumbrehungen ftünblich madjt. 
Sabei roerben oon einer füolle 4500 Sölcter 
ißapier in 10 SJiinuten abaeroltt. Sltun 
meift biefe Sliefenmajchine 6 3 plinber auf, 
auf benen gleichseitig gebrudt roirb, unb 
jo ergibt fid) ein Sapierocrbraud) oon 
21000 SJietern in 10 SJlinuten. Äönnte man 
bieje eine SJiajdjine lag unb Stacht laufen 
lafjen, jo mürbe jie in 317 lagen einen 3ei= 
tungsgürtel um ben ganjen Erbball am 
Äquator entlang fertigftcllen. 

SBöhrenb bas ißapier mit ber rafenben 


©ejdjroinbigfeit oon 350 SJtetern in ber 
SJlinute über bie Sollen läuft, roirb es oon 
beiben Seiten mit Silbern unb lest be= 
brudt, auf einer Seite jogar mit einer 
anbern garbe. Sas bebrudte Rapier roirb 
oon berüÖlafdjine aisbann felbfttätig in Sogen 
3 erfchnitten, bie Sogen roerben ju Ejem= 
plaren gejammelt. sroeimal gefalgt, abgelegt 
unb gejählt. 3am Antrieb ber etroa 
150 Sonnen jdjroeren SJtafchine jinb brei 
Eleftromotoren oon je 80 PS erforberlid). 

3 m babijdjen 2 anb geht gegenroärtig mit 
bem äroeiten Ausbau bes SJturgroertes ein 
jeffr intereffantes 3 agenieurbauroerf feiner 
Sollenbung entgegen. Ein gans neuer ©e= 
baute ber mobernen Energieroirtjchaft ge= 
langt bei biefer Anlage erftmalig sur An= 
roenbung. SBährenb ber Eleltrisitätsbebarf 
Sabens am Sage unb roährenb ber Abenb= 

S unben jo groß ift, baff bie oorhanbenen 
nlagen nicht ausreichen, läuft nachts, roenn 
bie gabriten ruhen, eine grofee SBajjermenge 
ber SJlurg sroedlos über bie lurbinen bes 
Äraftroerfes bei gorbach, unb auch bie 
rljeinijchen Äraftroerfe roerben bei roeitem 
nid)t ausgenuht- Siefen ßeerlauf 3 U be= 
feitigen, hat man jetjt ben 3 roeiten Ausbau 
bes SJturgroerfes uorgenommen. 3*a Xal bes 
Schroar 3 enbachs roirb ein riefiges §ochbeden 
errichtet, bas 15 9JZiIlionen Äubitmeter 
SBajjer fajjen tann. 3a biejes Seden roirb 
nachts mit Hilfe geroaltiger§o<hbrudpumpen 
bas überfd)üjfige Sßajfer ber SJiurg 2153Jteter 











I8SSS38£^3E! ©rofcteiftungen ber beutfdjen Jnbuftrie unb Xedjnif 107 



©ugeifetnes Statorgefjiuije »o« 10,75 
©egoffen oott beit SRgetmfdjen 8 

bodjgepumpt. Sie Äraft 3 um Slntrieb ber 
jumpen roirb ber etettrifdjen 2anbes= 
fammelleitung entnommen, bie nadjts nur 
jum Seil beanfprudjt mirb. Stuf biefe SBeife 
roirb es möglid), bas sroeite 3Jturgroerf, bas 
fonft roegen ber geringen SBafferjufutjr bes 
Sdjroar 3 enbad)s iinb ber Süaumünsad) nur 
roenig Äraft ju liefern oermödfte, tagsüber 
3 U großer Äraftgabe EjüranauflieEjert. Ser 
größte Seit ber SBaffermenge, bie tagsüber 
3 U Xat über bie Turbinen fliegt, roirb nadfts 
burd) bie überfdjüfftge eleftrifdje Energie ber 
Sammelleitung roieber in bas 33ecten 3 urücf= 


m Surdjtneffer unb 38000 kg ©eroicbt 
af)ItDerfett in $uisburg=5B!eibrtd) 

gepumpt. Es banbeit fid) aljo bei biefer 3tn= 
tage um ein Spi^enroerÜ, bas tagsüber für 
bie 3eit bes größten Äraftbebarfs ljetan= 
ge 3 ogen roerben fann unb ferner infolge bes 
großen 3nljattes non 15 SütiHionen Äubi!= 
meter bas ganse Ijinburdj ben Xur= 
binen eine 9Jtinbeftmenge SBaffer 3 ufüljrt. 

Sie abgebilbete Sritlings = 5xeiftra^I= 
turbine folt nun aus bem Sdjroar 5 enbad)= 
Sßerf gejpeift roerben unb etettrijdfen Strom 
er 3 eugen. Sie ift für ein ©efälte oon 
357 Slfeter, eine SBaffermenge oon 6,84 Äu= 
bifmeter in ber Sefunbe unb für 26 000 PS 
7* 
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norioegifcije Staatseifenbaljn 6 

fieiftung bei 500 minütlichen Utnbtebungen 
fonftruiert. Sie tatfäcblicb erreichbare 2ei= 
ftung bat fi<h jeboch ju 27 500 PS ergeben. 
Sie bxei ßaufröbet bet Xurbine haben faft 
2 äJteter Surajmeffet. 

SBenn amerifanifche 3eitf^riften unb 
3eitungen non ber amerifanijdjen Sedjnif 
teben, jo gebrauchen fie mit ©orliebe ben 

Superlatio: „bie größte.ber SBelt“. 

So bat Slmerifa betanntlicb bie böchften 


s boppetglcifige, einflügelige Eij'enbabnbrücfe für bie 
er: iEeutfdie Sulafdjtnenfobrtl 91.=®., Suisburg gemeine 
S. SBullan in Oslo 

SBoltenfratjet ber SBelt, bie tängfte Sjängc= 
brücfe ber SBelt, bie größten 2ofomotioen ber 
Sßelt ufto. Äüralieh tourbe nun brüben ein 
Surbogenerator oon 50 000 Äiloroatt 2ei= 
ftung gebaut, ber felbftoerftänblicb ebenfalls 
als bie größte berartige Sölafchine auf ber 
SBelt bingeftettt rourbc. Saß bie 31.©.=©. 
in ©erlin unter ben erjcbtoerenbften Um= 
ftänben ber Äriegsjeit bereits eine foldje 
3Jiafchtne oon gleicher fieiftung für bas 
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SRmtbe Statjlfammcrtiir, 450 mm ftnrt unb 100 -Beniner fdjroer 
(Erbauer: §. K. (E. Sägers & So., Samburg 


©olbenbergroerf im SRbeinlanb ^erfteKte 
(unb 3 U ben Sdjaufeln ber Xurbine ©rjaß= 
material oerroenben mußte), (teilt eine un= 
gleid) ßö^ere Seiftung ber heutigen Xedj= 
nit bar. 

SBenn aud) bas abgebilbete Statorgebäufe 
nidjt ju einer 3Jia(d)ine non folcber Seiftung 
oerroenbet mürbe, jo ijt es bod) jeßr djaratte= 
rtftifd) für bie ©röße ber Slbmeffungen, bie 
ber Xedjnifer jeinen Konftruftionen in be= 
fonberen Sälien jugrunbe legt. 3Jiißt bod) 
öiefes riefige ©eßaujc jaft 11 äfteter imX)urcf)= 
meffer bei einem ©eroicßt non 38 000 Kilo* 
gramm. Befonbers interejjant ijt bie Xat= 
fadje, baß biejer ÜJtafdjinenteil ju einer §od)= 
ofengas=X5pnamo nermenbet mürbe, bie nitf)t 
roeniger benn 10 000 Kilomatt entroidelt. 
3tlfo" 10 000 Kiloroatt roerben in biejer 
2Jiajdjine aus ben ©ajen bes $odjofens ge= 
monnen, bie früher nöitig unausgenußt ent= 
meinen burjten. 

Sas immer bidjter roerbenbc Berteßrsneß 
führte im Saufe ber leßten Soßrjebnte aud) 
p immer jablreidjeren Kreujungspunften 
non 2anb= unb Sßafjerjtraßen ober non 
SBafjerjtraßen unb ©ijenbaßnlinien. Kiidjt 
immer roirb es bei folcßen Kreujungspuntten 
möglich fein, bie Straßen unb bie ©ijen= 
baßnlinien in foldjer J)öbe über bie 3Bajfer= 
ftraße entlang 3 U führen, baß bie Sd)iffe 
jeberjeit unter ben Brüden entlang fahren 
fönnen. Sies mirb nor allem in ben §afen= 
[täbten ber Küftenlänber mit Überjeenerfeßr 
ber galt fein. 3n folgen Süllen behilft man 
fidj in ber SDBeife, baß man bie 33rücfen be= 


roeglidj geftaltet. Bei gefdjloffener Brüde 
tanit ber 2Bagen= unb gußgänger= bgro. 
©ifenbabnoerleßr nonftatten geben, bei ge= 
öffneter Brüde hingegen b“üen bie Sdjiffe 
Xurcßfabrt. Derartige beroegliibe Brüden 
roerben je nad) ben örtlichen Berbältniffen 
als 3ug=, Klapp=, $ub= ober Srebbrücten 
ausgefübrt. 9Bid)tig ift bei allen bcroeglidjen 
Brüden bie forgfältige Ulusfübrung ber Be= 
roegungseinridjtung, ba bas öffnen unb 
Spließen feßr fdjncll geben" muß, fall 
anberenfalls ber Berfebr nicht 3 U jeßr be= 
binbert roerben. Die beiftebenb abgebilbete 
boppelgleifige, einflügelige Klappbrüde mit 
40 Sdeter Spannroeite roirb besßalb oon 
groei ©leftromotoren oon je 70 PS Seiftung 
in türjefter Seit um ihre Drebsapfen gebrebt. 
Das ©egengeroicbt ift fo gelagert, baß bie 
Klappe in jeberStellung im©leid)geroid)tift. 

Da fi<b bie übtidjen ©elbfdjränte jur 2luf= 
bemaßrung großer Sßertoorräte, roie fie ben 
Banfcn anoertraut roerben ober fid) bort als 
eigene Kapitalien anbäufen, nid)t als groß 
genug erroeifen, fo bat man fdjon feit langem 
Sie jogenannten Staljlfammern gebaut, bie 
foroobl gegen menjd)Iid)e Angriffe roie aud) 
gegen elementare ßreigniffe oöllig fidjer fein 
müffen. ©inbrud)=, Seuer=, Sdjmel 3 =,Spreng= 
unb ©rbbebenfidjerßeit roirb oon berartigen 
Anlagen oerlangt. Betonmauern oon ein= 
halb SJteter Starte, mit ©ifenbabnfdjienen 
ober oerbrebten Kreu.iftablfdjicnen armiert, 

§ ußboben unb Dede oon etroas noch größerer 
tärfe ergeben alle bie geroünjd)ten ©igen= 
ftbaften. Sie Sldjillesferfe jeberStabltammer 
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bebeutet immer bie £ür, beten SBerfdfluß fo 
Besoffen fein muß, baß fie non ben Sani» 
Beamten ohne Befonbexe Sdjroierigteiten 
geöffnet roerben tann, bem mit alten ßr= 
rungenfdjaften bex neugeitlidjen Sedjnit unb 
Chemie arBeitenben ßinbredjer jebodf un= 
überminblicbe Scbroierigfeiten entgegenfeßt. 
Stbroeidfenb non bex bisher üblichen red)t= 
ecfigen gorm bex Stabltammertüren bat 
jiingft bie Spegialfabrit für Gelbjdjrant» 
unb IrefoxBau, §. ß. ß. ßggers & ßo. in 
Hamburg, eine xunbe Sür ^ergefteJIt, bie für 
eine auslänbifdje Sanf gebaut mürbe. Sex 
äußere Surdfmeffer bes Sürförpers Beträgt 
2,2 SOTetex, bie Starte 0,45 tüteter. Sas Ge» 
famtgeroidjt bex Xüreinlage Beträgt gegen 
10 000 Äilogramm; bex xunbe Sürtörper bat 
allein ungefähr bie Sätfte biefes Geroidfts. 

Sas 3entral=Solgenriegelmerf ift non bex 
Snnenfeite bex lür aus fühlbar eingebaut 
unb burd) eine große Äriftullfpiegelglas» 
platte angebectt. Sas Sattere roirb fo' nor 
Serftaubung bemabrt unb Bleibt troßbem 
ficfjtbar. ßine in bex SDiitte norgefeßene 
fleinere Glastür exmögtiibt ben 3ugang gu 
bem 9tiegelroert unb gu bem Äombinations» 
fd)loß, bamit basfelbe non 3ett gu 3eit auf 
ein anberes Geheimnis eingeftettt merben 
tann. aSexftfjiebene Sibirien einer Stahl» 
armiexung, eine unanbobrbare ißangerung, 
feramifd)e unb mineralifdfe Stoffe frühen 
bie lür gegen Sibneibbrennex, Stjermit ünb 


Soßrer mit Siamantfpiße. ßine hoppelte 
Sage non ßifenbabnfdjienen, bie büßt neben» 
einanber in bie ermähnten gültfcßiditen ein» 
gefügt finb, nerieiben bex Sür SBiberftanbs» 
traft gegen alte mit nod) fo großer Seßarr» 
lidjteit unb ^tttetligeng bunßgefübrten ßin» 
brucbsoerfucße. 

Stuf bem Gebiete bes Großmertgeug» 
mafdfinenbaues marfdjiert bie beutjdje 3n= 
buftrie fcbon feit 3 abt 3 el)nten mit an bei 
Spiße aller Snbuftrienötter. Sies geigte ficß 
nox allem in bex Sorfriegsgeit in bex feit 
bex 3ab*buttbertroenbe giemlicß ftetig an» 
fteigenben Äuxne unferex Slusfußr. Sie 
immer größer roeibenben ßinbeiten bex 
Äraftmafcbinen, bas 2lnroa<bfen bex Skiffs» 
große unb bie Slnfprüiße bei djemißben 
Großinbuftrie, bei §ütten unb SBalgmerte 
gmang gu immer größeren Äonftruttionen 
ber äBertgeugmafdfinen. ßinen ungefähren 
SBegriff non ben Slbmeffungen ber heutigen 
Großroertgeugmafcbinen ncrmittelt bie ab» 
gebilbeteKaruffellbrebbanf.berenipianj^eiBe 
einen Surdfmeffer non 11 Söieter aufmeift. 
911s Äoiuffeltbreßbänte Begeidfnet man folrfje 
fbtafdfinen besbalb, meil fidf ihre $lan= 
fißeiben nid)t in fentredjter fonbern in roage» 
redjter ßbene breben. 3u biefer Sauart 
mußte man übergeben, ba man bie un= 
geßeuren Saften bei gu bearbeitenben SBert» 
ftüde ben bis babin üblid^en Äopfbänfen, 
beren tßlanfdfeibe [{dj in fentreibter ßbene 
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breßt, ni<ßt anocrtrauen formte. 

Sie Äaruffellbreßbänfe bienen 
gum bearbeiten ber großen 
Scßioungräber, Seilfdjeiben, 

3 aßnfränge ber ©efißüßtürme für 
Äriegsfcßiffe ufto. Damit bas 
©etoidjt biejer ©roßtoerfgeug= 
mafdjinen niajt gu ßocß ausfällt, 
bürfen bie ÜBanbftärfen ber ein= 
gelnen Äonftruftionsteile nur 
bie unbebingt notroenbige Stärfe 
erhalten. Sesßalb ftellt fcßon ber 
2 lbguß ber 30Tafd)inenteile in ber 
©ießerei bie allergrößten 21 n= 
forberungen an bieEinridjtungen 
unb bie Setriebserfaßrungen ber 
2Berfgeugmafcßinenfabrifen. Sie 
bearbcitung ber gegoffenen 
Seile in ben mecßanifdjen 2Berf= 
ftätten erforbert außerbemSBerf* 
geugmafdjinen größter 2 lbmej= 
jungen, fo baß ber ©roßroerf* 
geugmafdjinenbau ein Spegial* 
gebiet toeniger großer <$abrifen 
getoorben ift. 

Sie anftrengenbe unb seit» 
raubenbe jjanbnietung, bei ber 
bas glüßenbelRiet mittels großer 
■Jtietßämmer oon §anb breit= 
gefd)Iagen ober gu einem Äopf 
geformt mirb, ift non ber 
ßpbraulißßen ober pneumatifdjen 
Nietung immer meßr oerbrängt 
toorben. ©rößere 2 Birtfd)aftli(ß= 
feit, geräujdjlojes Arbeiten unb 
beffcre ©üte ber mafdjinellen 
Nietung ßaben au<ß auf biefem 
©ebiet bie ungureicßenbe §anb= 
arbeit immer meßr oerbrängt. 

$eute ift bie maftßinelle TOetung 
in allen Äeffelfdjmieben, 2 ofo= 
motiofabrifen, SBerften unb 
©ifenfonftruftions = Sßerfftätten 
eingefüßrt. ©inefteßenbeßpbrau» 
lifdjc STtietmafdjine oon 5 äJteter 
Sluslabung ift in unferer 2 lbbil= 
bung bargefteüt. Sas ©in= 
gießen ber Mieten gejdjießt in 
ber SBeife, baß ber Keffel mittels 
Äranes angeßoben unb bie gu 
nietenbe Jtaßt gtoifcßen bie bei= 
ben 23aden ber 9<iietmafdjine 
eingefüßrt toirb. Ser burd) 

Srudtoaffer betätigte ißreßfolben 
preßt gegen bas glüßenbe 3liet 
unb briicft es innerhalb eines 
SlugenblWes breit. Sollen bie 
SRietnäßte audf bicßt ßalten, toie 
es 3 . 33. beim Sampffeffel ber 
fyall ift, bann ift bie 9liet= 

mafdfine muß mit einem gmeiten iJSreßfolben ©ines ber ©ebiete, auf benen bie beutfcße 
ausgerüftet, ber bie beiben 331ecße gujammen= Snbuftrie oon jeßer an ber Spiße marßßierte 
brüdt, toäßrenb ber anbere ben STiietfopf unb au<ß ßeute nod) an unerreicßter Stelle 
preßt. Sas gur Nietung erforberlidje lßreß= fteßt, ift bas bes Siefeimotors. Ser ab= 
toaffer toirb oon Ißreßpumpen ergeugt unb gebilbete SJiotor oon 2000 PS ift ßeute ftßon 
bis gur SSertoenbung in ßpbraulifdjen 3Iffu= mieber übertroffen burd) erßeblicß größere 
mulatoren aufgefpeidjert. in Sau befinblidje 9Jiajcßinen, oon benen 
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freilidj nod) feine SIbbilbungcn beigefügt 
roerben fönnen. Ser größte ortsfefte Siefel= 
motor, ber bisher überhaupt gebaut tourbe, 
geht äurjeit in ben SEßerfftätten ber Sd)iffs= 
merft oon SBloljm & Sßofc in Hamburg 
feiner Sßollenbung entgegen. Sie äüafdjine 
roirb nad) ben patenten ber SJtafd)inen= 
fabrif Augsburg = Nürnberg als hoppelt* 
roirfenber neunjplinbriger 3toeitaftmotor 
für 94 Umbrehungen in öer SDtinute erbaut. 
Er fall 15 000 PS enthalten unb ift für bie 
Hamburger ©leftriäitätsroerfe beftimmt. 
Sfud) auf bem ©ebiete bes Sdjiffsbiefel* 
motors geht man 3 u immer größeren 
fleiftungen über. So erhält bas größte 
gurgeit in S8au befinbXicfje SJtotorfchiff 
„Sluguftus“, bas auf einer italienifrtfcrt 
SBerft gebaut roirb, uier Siefelmafdiinen 
oon je 6250 PS eingebaut, bie eine §öd)ft= 
leiftung oon je 7000 PS entfalten füllen. 
Sie gefamte 2Jtafd)inenanlage ftelli bie 
größte bisher erbaute Sdfiffsbiefetantage 


er beutfchen Jnbuftrie unb Sethnif 

bar. Siefe SJtotoren roerben ebenfalls nad) 
ben patenten ber aJtafdjinenfabrif 3lugs= 
bürg = Nürnberg unb in Sufnmmenarbeit 
mit ihr oon einer italienifdjen Sabrif 
gebaut. Sie beutfdje Siefelmotoreninbuftrie 
leiftet aljo auf biefem ©ebiet bahnbredfenbe 
spionierarbeit. 

3u biefen ©roffleiftungen ber beutfdjen 
Xedjnif liefen fid) unfchtoer roeitere Sßei* 
fpiele anführen, toie bie Schöpfung bes 
3eif3planetariums für bas Seutfdje SOtufeum 
ju iötündjen, bas gerngejd)üh, bas roährenb 
bes Krieges Sparis auf 120 Kilometer ©nt* 
fernung befdjojj, unfere unerreichten 2ei= 
ftungen im Sßau oon ßuftfdjiffen, in ber 
SBerflüffigung ber Kohle ufto. 3luf jeben 
gall lehren biefe Xatfadfen, bafs bie beutfche 
3nbuftrie unb Xedjnif im SBunbe mit ber 
SBiffenfchaft nod) immer mit an ber Spi^e 
marfchiert, unb mir fönnen unb bürfen 
hoffen, bafj jie ficfj burch feine 9Jtadjt berßrbe 
aus biefer Stellung oerbrängen taffen roirb. 
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Sjeinrtdf) geberer: {Regina 2ob (Berlin 1925) —gafob ÜBaf fermann: Saubin 
unb btc Seinen ({Berlin 1925) — J|omas 5Dlann: 93em»jungen (Berlin 1925) — 
Sjerbert oon $)inbenburg: 93obroffs {Millionen ('-Berlin 1925) — ©mil Sudta: 
31m Sternbrunnen (Seipjtg 1926) — gofef SBindler: {ßumpernidet. 3Jlen[d)en 
unb ©efcßicbten um §aus SRplanb (Stuttgart 1926) 



lebenbe Dieter |> e i n r i <b g e b e = 
rer tritt halb in fein fecßäigftes 
Sebensjaßr. Sas mertt man {einem leßten 
Vornan {Regina Sob nidjt an — benn 
gerabe bie frühe gugenb {einer ©eftalten, 
Äinber überhaupt, {inb in bie{em Sßert mit 
befonberer grifdje unb gmügfeit gejdjilbert. 
{Run ift ber {Roman freilich fd)on an bie elf 
Saljre alt, bamals erfcßien er in einer großen 
SBiener 3eitung. Slber — ob ber Sichter ihn 
inäroifdjen nod) einmal um= ober bod) burcb= 
gearbeitet bat, oermag id) ni(f)t nad)äu= 
prüfen — ba ber {Roman zeitlos ift, fo |at 
ißm aud) bas nicht gefcbabet, im ©egenteil, 
er ßbeint noch reifer au {ein. „3eitlos‘ r — ein 
böfes SBort für bie {Ricbts=als=3eitgemäßen, 
bie aud) in ber Äunft immer nur bie neuefte 
äRobe roie bas leßte Äraroattenmufter gelten 
laffen, unb es fertig belomtnen, fction bei 
©ottfrieb Äeller oon altmobifd)er Xecbnif 
ju {preßen. 9Ran möchte biefen 5ßcffierlid)en 
einen SRafenftüber oerfeßen mit bem {Rad)= 
roeis, baß {Batet §omer nod) immer ein 
33orbilb für ben guten ©rjä^ler fein fann, 
roas {Reichtum unb SRannigfaltigfeit feines 
epifcßen gradjtgutes, roas 2lufrid)tigfeit unb 
{piaftit ber Sarftellung, gluß ber §anb= 
lung, großen Sinn — unb oot allem ®al)r= 
beit, Einfachheit unb SRatur anlangt — alfo 
altes Süßefentli^ie. Slber bleiben roir bei 
unferem 3eitgenoffen, ber non biefen 5Bor= 
jügen aud) ein gut Seil fein eigen nennen 
barf. Seine {Regina Sob ift ein pradjtooHes 
grauensimmer, an bas man nod) lange 5 u= 
rüdbenft, roenn man bas $ud) ausgelejcn 
bat. „Sd)ön roie eine buntle SRofe, aber 
fdjarf roie eine SSrenneffel“ nennt fie ber 
Sichter. „Sie roar über alle SRäbd)en bin» 
aus groß unb biegfam unb ftarf, mit roaljtem 
3igeunerbaar unb ber bronzenen ©efid)ts= 
färbe biefer roilben gremblinge. Sie Sippen 
roaren fo fd)mal, baff man fie taum faß, 
aber, roenn bas 9Räbd)en fprad), oon einer 
mefferfdjarfen, langen unb geraben 3eidj= 
nung. 3b re SBimpern unb SBrauen glänzten 
roie fdjroaräe Ölfarbe, unb ein langer 
fdfroärätidjer glaum überzog auch roie ein 
Soleier ihre tiefbraunen {Baden. Sie machte 
auf mich gleich oon Slnfang ben ßinbrud 
einer fcßönen, bunfelfarbigen Äaße, freien 
fd)iet genau jo falfd) unb batte genau folctje 
licßtgolbe, glanjenbe aber baltlofe Slugen.“ 
Äein SSBunber, baß biefe {Regina halb aur 


Öerjenslönigin ber männlidfen 3ugenb im 
{Bergbotf roirb unb fogar einer großen unb 
beglichen greunbfcßaft gefährlich ju roerben 
broßt. Siefe greunbfcßaft befteßt äroifdjen 
bem ©rjabler bes in 3d)fotm sjefcßriebenen 
{Romans, einem Slrät, unb einem licßten 
SRenf^en, beffen {ßlonbfopf bie ©ötter mit 
allem 3auber förderlicher 5BoIlfommenbeit 
unb b^ralicber gröf)lid)feit gefegnet haben. 
Xßeobor liebt bas braune itRäbd)en, ber 
anbere haßt es, nicht jurn roenigften um 
biefer Siebe roillen, roenn auib bie geinb= 
fdjaft sroifcßen beiben fid) f<bon früh aus 
anberen ©rünben entroicfelt bat. Unb es ift 
bas Xragitomifcbe biefes SScrbältniffes, baß 
ber gutmütige gteunb bem blonben {Riefen 
auf fein {Bitten SBertberbriefe ober ©ebicßte 
an bie ffieliebte auffeßt — benn Xßeobots 
törperlidjen {Borjügen lommen bie geiftigen 
teinesroegs gleiib- 

SBie aus biefem jabräebntelangen §aß 
gang sum Sibluß eine rourjelftarte Siebe 
roirb — bas erzählt geberer nun mit ber ißm 
eigenen Äraft unb Sd)tid)tbeit. ©r ßält ben 
Sefer feft bei ber $anb unb füßrt ißn un= 
roeigerli^ mit fid) in eine belle, reine §öben= 
luft; alles fdjeint lei^t unb naßeliegenb unb 
bo^ ift bas ©anje ein gut erjonnener, fein 
gefponnener {Roman, oiellei^t geberers 
bcfier, roeil bie braftifib berbe unb fdfarfe 
Öelbin man^em feelifajen überfdjroang mit 
ißren langen, behaarten $änben träftig 
roebrt. SBomit biefer überfdjroang nicht als 
gebier aufgemußt roerben foll, er ift mir 
taufenbmal lieber, als jene eisfalte „lölen= 
talität“, bie bas §ö(bfte ber ©rsäblungs* 
funft in Sebrmeinungen, in fcßarf unb ßier= 
lieb jugefpißten SBorten, ober, roas fiblimmer 
ift, in äugefpißten SBörtern fießt. {Bei geberer 
fommt überbies ein gefunber §umor biaju, 
ber fi<b niemals aufbrängt, fonbern nur eine 
behagliche SBärme, roie ein altf^roeijer 
Äad)eIofen, um bie SRenfben unb Xinge 
gießt. Siebter roie geberer foltten mehr ge= 
leien roerben, in ihnen blüßt aus fräftigen 
SBurjeln b eioor teiaes URenfbentum, bas 
uns bei ber SBerfladjung unferes heutigen 
Sehens burd) Sttmerifanifierung auf ber 
einen, burd) polüifdje iparteioerheßung auf 
ber anbern Seite, mehr nottut als je. 

3afob SBaffermann hält fid) oon 
beiben fern, unb oodj fönnte man aus feinem 
{Roman Saubin unb bie Seinen in 
©egenüberftellung mit bem foeben an= 
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gegeigten DBerl bie fchärfften ©egenfähe 
unferer heutigen ©r 3 ählungslunft formu» 
lieren. Sei gebetet: Dlatur, gejunbe Dlaioi» 
tat, gtifcho unb Sfera, bei XBaffetmann: 
Kultur, Äafuiftil, maaier (mitunter über* 
machet) Serftanb, roettmännifche ©efte, ooll» 
enbete glorettlunft besDBorts (rooljlgemetf t: 
Tti^t bie oben bemängelte DBortmanier). 3<h 
benle nic^t baran, ben einen Vornan gegen 
ben anberen ausgufpielen. „ 3 n meines 
SBaters f>aufe“ — unb Jo meiter. freuen 
mir uns, bah 3 roei ©Wähler oon Jobbern 
DJiah uns gleichseitig ihre reifften grüdjte 
Wonlen. Senn beibe geboren ju ihren 
reifften. 

Dßaffetmann roill amb biesmal niibt nur 
erschien unb DJlenfchon geftalten, er mill 
auib biesmal lehren, mill bejfern unb be= 
lehren, ©r bellopft bie ißrobleme unferer 
3eit, Singe unb DJlenfchon, bie ein Dlnfeljn 
nor ber SBelt haben, unb je mehr er oon 
beren Hohlheit ober Ungefunbljeit überzeugt, 
um Jo mehr Jinb mir begierig, bie mähren 
Sßerte ju Jibauen, Wabe nur, bah hier, 
gerabe am Schluff, SBaJJermanns DSeroeis» 
fraft unb ^3Jt)«f»oIogie nicht beliebigen. Ser 
im SJiittelpunlt, menn auch nicht immer im 
Sorberarunb ber ©rjählung ftehenbe fiaubin 
ijt ein SBiener Dlechtsanroalt, berühmt megen 
feiner gefcbicft geführten Scfjeibungsptogeffe, 
eine 3iotbe Jeines Stanbes, als DJTenW roie 
als 3urift oon malellojem Dluf. Seit mehr 
als anbertbalb 3 ahi 5 ef)nten ijt es naheju 
feine ausfdjliohlWo Sefdiäftigung, bie Un= 
haltbarleit oon ©hen Bu erfotfchon, unb es 
liegt eine feltfame 3 tonie barin, baff er 
gerabe burd) biefe Xätigleit bie eigenen 
gamilienoerhältniffe, bie urfprünglitf) aufs 
befte funbamentiert Jinb, untergräbt unb ins 
SBanlen bringt, ©in 3 ufammenleben ber 
©atten befiehl nur noch Woinbar. SBenn 
fiaubin Jpät abenbs nach §auje lommt — 
bas ijt bie Siegel —, erlaubt ihm Jeine 
DJlübigleit unb bie uorgejchrittene Stunbe 
nur noch eine flüchtige Segrüjjung feiner 
brei Äinbcr unb ein haftiges Dladjtafeln, 
roobei feine grau ißia ihm ffiefeltfdjaft leiftet. 
Sas innere fiebern ber beiben ©atten läuft 
faft ohne Serührungspunlte nebeneinanber 
her: er geht auf in feinem Seruf, 5ßia in 
ihren fjausfrauenpflWten. Äein Sßunber, 
bah fiaubin burdf biefe fiebensmeife, burch 
bas Übermah angeftrengter geiftiger Slrbeit 
ohne feelifdjies ©egengemicbt, in feinem 
Dleroenfpftem bebenllid) erjchüttert roirb. 
Sa Jcheint ihm eine jäh aufWiehenbe Nei¬ 
gung (erllärlich burd) bas lange ®tad)liegen 
biefes gelbes) ju einer berüdenben Schau» 
Jpielerin ben Xobesftofj 3 u oerfetjen. ©in 
JchöpferiJcher ©eift in ihrer Äunft, eine Spih= 
bübin oon jiemlich bobenlofer Sermorfen» 
beit im fieben, betört bas Jchöne unb oer» 
führerifhe DBeib biefen „erfahrenen DJlen» 
Jchenlenner“ fo ooHlommen, baff er auf ihre 
Dleinljeit oertraut, bis bie befhämenbfte 
©nthüllung ihn eines anbern belehrt. 3 otft 
aber lommt ftatt bes erroarteten 3 ufammen= 


brudjs bie ©enejung: Sia erlennt Jeine ©e» 
fahr mit fraulichem Jnjtinlt, erlennt ju= 
gleich auch tljie Pflicht nab ben SBeg jur 
Jnettung. Siefer Umfchmung lommt über» 
rafcfjenb, benn bisher mar $ia nicht fo 
gejeichnet, bah man ihr biefe ©röfje ptrauen 
lonnte. Ser Sinter Jcheint bas ju fühlen, 
benn burch eine DJlenge baarjpaltenber ©r» 
örterungen aroiWon ben ©atten fudft er ben 
3meifet im fiefer gu bejchroören. Slber Dieben 
ift nicht ©eftalten. Smmerhin nehmen mir 
bie fiöjung fchliohlid) 1 )% benn fie gibt bem 
Slusllang ein etljiWes ©eroidjt, jumal bas 
te^te Silb feljr Jchön auf bie emige SBerbe» 
Iraft bes grühlings htameift, ein Igtifdjer 
3ug, ber freilid) gerabe SEBaffermann etroas 
fremb ju ©efidft fteht. 

Senn ©ehirnlunft hat auch biefen Dloman 
mieber geschaffen — bies als SIrtbeftimmung, 
nicht als Sabel gejagt. Stuf jeber Seite müht 
fiel) biejer ernfte Dlrbeiter um Sa<hlWfeit, 
aber es ift bie Sachlichleit ber Überrebung, 
nicht bie Dlealität bes Schöpferijchen. SBaffer» 
mann felber ift im ©runbe biefer fiaubin, 
ber ausgezeichnete Dlboolat, er führt in 
feinen 23üci)etn unzählige ifSrogeffe für feine 
Klienten, bas Jinb bie ©eftalten feiner ©pil, 
er bemeift fpitjfinbig ihr Safeinsredjt unb 
erllärt ihr Xurt, er oermag uns faft immer 
3 u übetreben, feiten gu übergeugen. Sie 
©haralteranlage biefer ißerfonen ift planooll 
lalluliert; überbüdt man bas ©anje, fo hat 
man ben ©inbrucf eines roohlbefteltten, rih= 
tig gefegten Schahfpiels. Sa fteht jebe 
gigur an ihrem ipiah- Slber fobalb biefe 
giguren nun gejogen merben, fi^ 3 U regen 
beginnen, erlennt man, bah bie meiften 
Springer finb. Sie übetfpringen gelber unb 
giguren, mit anberen SBorten, fie tun 
meiftens etroas anberes, als mir ermatten, 
aber — fdjon fteht ber Slboolat hinter ihnen, 
ber ©onferencier, ber Stubienrat, ber 
SBunberbeuter, er bemeift haarfharf: fo ift 
es pfpchologifh richtig! Unb breljt ein Äa= 
leibojtop oon Strgumenten oor unferen 
Sluaen, fo bah mir bas einzelne laum noh 
nahsuprüfen oermögen. 2 Bilttürli<h beroegt 
er feine meift Wattenhaften ©efdjöpfe, fe^t 
fie chemifchon SBeränberungen aus unb Woint 
felber gefpannt: roie ein Äörper auf ben 
anberen reagiert. 

Slber es jeugt für SBaffermanns un= 
geroöhnliche Begabung, bah ihm au^ auf 
biefem beinahe amufiWen 9Bege ein DBerl 
gelingt, bas ju ben erften Dlomanen unferot 
3 eit ju 3 ählen ift. 9Bie geroaltig ift ber Sluf» 
tritt bes Dläfoneurs grauenborfer in bem 
bac^antifchen ©elage ber fiu — man meint 
33 al 3 ac 3 U lefen. Sie ©eftalt biefes oon 
ailtohol aufgeWroemmten 3 pnilers ift über» 
haupt oortreffli^ ge 3 eichnet, roie auch ein 
paar anbere Dlebenftguren, fo ^Brigitte §art= 
mann unb bie Schaujpielerin. Safür et» 
Weinen bie §auptperfonen fiaubin unb 93ia 
roilllürli^ = 3 medbienli^ lonftruiert. Dia» 
mentlich fiaubin ift meift nur ber Schall» 
trister bes monotogiW hö r öaren SBerfaffers. 
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SBie hier alte Seelenoorgänge in Sialettit 
aufgetrennt roerben, bafür neunte man als 
Beifpiel etroa ben lebten Slbfat) ber 
Sette 363, roo fiaubht auf bie tapfere ©in* 
gebung feiner grau, ein neues fieben für 
it)n „unb bie Seinen“ 3 U [cijaffen, auf ifjre 
©rflärung, fie rootle ihm als feine Klientin 
folgen, nid)ts ^Gichtigeres ju tun roeifj, als 
ihre Beroeggninbe ju biefem Borgehen 
tritifd) au unterjochen unb ju 3 erlegen, roie 
roenn ihn bas ©anje nur als ipfpdjologen 
unb Slboofaten, nicht als SJtenfdjen, als 
$auptbeteitigten anginge! Unb roeil biefe 
f>auptperjionen ihre Sd)idfale in entfdjei* 
benbften Stunben fo füt)l ijinneljmen, bafj fte 
barin junädjft nur Xhemata für Xistuf* 
fionen erblicEett, bleibt aud) ber fiefer tut) 1 , 
benn toie füllten iljn bie ©rlebniffe bes 2 lb= 
oolaten Dr. fiaubin mehr bewegen als ilp 
jelber? greilidj glaubt man jdpn, baf) biefe 
ißerfonen nid)t miteinanber, nur nebenein* 
anber berleben, ba fte felbft in bemegteften 
Slugenbliden aneinanber oorbeireben, nur 
um ben eigenen Scijarffinn ausgiebig sur 
©eltung tommen ju taffen. 

Ser fpratftlid^e unb geiftige ißegel bes 
StBerfes ftefjt ungewöhnlich hod). Sas ift feljr 
oiel, aber — für mich roenigftens — nod) 
nicht alles, roas man oon einer 3Jieifter= 
erjäblung oerlangen barf, roennfchon einer 
ber Berufenften in biefen gragen, X t) o m a s 
2 J 1 a n n , neuetbings nicht üble fiuft geigt, 
biefe ainfdjauung ju oerfechten, — in Älam* 
mern gejagt, bat er bas gar ni^t einmalnötig. 

3n feinem neuen Buch Bemühungen 
führt Xbomas 3Jtamt mit 3uftimmung bie 
äiufoerung eines SBiener Schriftftellers über 
„lüeue erjüblonbe Brofa“ an, in ber es als 
Utiebfdjes Senbung beseidjnet roirb: „ben 
mehr feelijdjen Seutfdjen in einen immer 
mehr geiftigen p oertoanbeln“ unb in ber 
bann über bie „oetfponnen=fehnfüdjiige“ 
©emütsbidjtung (ein paar gröbere Ülusbrüde 
laffe id) aus) ber Xeutfdjen gefpottet toirb. 
Saju ift gtncierlei ju bemerfen: erftens toar 
gerabe Biehfdje fo „oerfponnen=fehnfüdjtig“ 
toie nur je ein anberer, nein: mehr als je 
ein anberer beutfdjer SchriftfteHer, pteitens: 
fo bantbar mir Bichfche für feine unsroeifel* 
hafte geiftige Vertiefung finb, bie er ben 
Xeutfdjen gebracht hat, fo banlbar finb mir 
ihm auch bafür, baß er gerabe burch feinen 
großen Sinn unb roeiten Blid uns oor ber 
lurjfidjtigen ©infeitigfeit unb Unbulbfamleit 
3 U beroahren gefud)t hat, bie aus jener 
Bolemit eifert unb geifert. 3Jlan fann bas 
eine lieben unb braucht barum bas anbere 
— fofern es 2Bert hat — noch nicht p haffen. 
HJietifche mar es, ber bas SBort fpradj: „Bon 
allem ©ejdjriebenen liebe ich nur bas, mas 
einer mit feinem Blute Schreibt.“ 

Safe gerabe Xljomas SJtann, ein fo feiner 
Äopf unb intimer 9tiehfd)e=Äenner, jener Gin* 
beutigfeit folgt, ift oermunberlich. Silber er 
entfchäbigt bafür in feinem Buch, bas er 
mit ironifdjer Befdjeibenljeit „Bemühungen“ 
nennt, reichlich burch eine gülte oon Be* 
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tradjtungen unb Unterjochungen, benen man 
mit greube unb Bereicherung folgt, aud) 
mcnn man, roie oben geseigt, nicht immer 
feiner 2Jteinung ift. Sie äJtehrsahl biefer 
Sluffähc ift früher jerftrcut oeröffentiid)t 
roorbe'n, jo ber gehaltreiche ©ffap: „©oethe 
unb Xolftoi“, „gragment jum Broblem ber 
Humanität" unb bie hört)ft feffelnben „Dt* 
fulten ©rlebniffe“, bie jum Sonberbarften 
gehören, roas ich feit langem gelefen habe. 
3lud) roas biefer „tOlann ber turgen fieiben* 
fchaften“, fo nennt er fid) hier einmal felber, 
„Bon beutfdjer SRepublil“, roas er oon Gr* 
lebniffen mit Büchern unb auf Steifen gibt 
unb enblid) eine ÜReifje geiftooUer (bas mit 
Borficht ansuroenbenbe Beiroort ift hier am 
Blatj) Sieben, nimmt einen befonbers barum 
jo gefangen, roeil man hier ernfte unb 
aufrichtige „Bemühungen“ jieht, fid) mit ben 
gragen ber 3 eit, unb nicht nur ber 3 eit, 
auscinanberpfehen, um bas innere ©leidj* 
geroicht 3 U beroahren. So fdjeint bie Stuf* 
fdjrift bes Budjs im $inblid auf bas ©oethe* 
roort „3Bet immer ftrebenb fich bemüht, 
ben bürfen rojr erlöfen“ treffenb geroählt 
3 u fein. * 

Herbert oon$inbenburg — ber 
Stame bes Berfaffers reist, bas fleine Bänb* 
chen Slooeüen, bas er B o b r o f f s SJl i 1 * 
1 i o n e n nennt, 3 U lefen; er roürbe aud) 
einen §inbenburaoerehret, als ben id) mi^ 
betenne, noch ni^t oerpflichten, es hier an* 
pjjeigen, roenn es inhaltlich belanglos roäre. 
Slber bas ift es burdjaus nicht, roenn aud) 
feine ©rensen eng geftedt finb. 

©s ift ein heiteres 3 «ugnis für eine 
3 eit, bie an fich recht unfrohe ©rinne* 
rungen roedt: bie Snflationsmifere in 
Seutfchlanb unb öfterreid). §inbenburg hält 
fid) oon aller ülntlagc, aüer Bitterteit fern, 
roenn man ihm auch anmertt, ba& er felber, 
roie roir ja alle, nicht ohne trübe ©rfah* 
rungen aus biefer oertradten 3 eit baoon* 
getommen ift. Sr fcfjilbert ihre jdjlimmen 
Begleiterf^einungen unb Slusroü^fe na* 
mentlid) im Banfroefen mit überlegenem 
fiäd)eln unb einem feinen §umor. Gr fennt 
bie SJlenfhen unb ihre Schwachen, — er hat 
bie nötige Siftans p ihnen. Beim fiefen ber 
in bemertensroert flarer unb tnapper Sprache 
gejdjriebenen tleinen ©ef^ichten roirb einem 
fo recht beutlid), roie bie bi<hterifd)e ©rleu^= 
tung oon Sßilhelm Bufch, bie in feinen 
Berfen: „Gins, sroei, brei, im Saufefchritt 
läuft bie 3 eit, mir laufen mit“ austlingt, 
gerabe für bie letjten Saljre 3 Utrifft. SJlan 
glaubt es laum noch, bah biefer |jejenfabbat 
um Billionen oor tursem nodj SCirfli^feit 
roar, in bem bas Spetulationsfieber, roie ein 
roilbgerootbenes SJlühlrab, ©jiftensen aus 
trüber glut jäb emporhob, anbere im gleiten 
Xemoo ins Slihts h'irabf^leuberte. 91ber 
bie SBaljrheit roirb beftätigt: man glaubt 
in Jjinbenburgs Xarfteltung befannte ©e= 
ftalten su ertennen. 
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Der SBiener Didjter ßmil fiutta fBeint 
fiB um jmansig Bis breifjig Ja^re uerjüngt 
3 U haben. (3ßo gifit’s bas «tRittel, Serebr» 
tefter?) Sein neuer SRoman 2tm Stern» 
Brunnen ift eigenttidj gar fein «Roman, 
fonbetn eine IqrifBe DiBtung in ^rojaform, 
bie in fBroärmerifBer 3ugenbtitf)feit ein 
pantbeiftifBes ipreislieb auf £iebe, Bitbenbe 
Äunft unb fBöne «Ratur fingt. 3n ber gäbet 
Bat bie Dichtung ÜbuttBfeit mit ßudas 
Srudner=3toman „Das Sraufen ber Serge“. 
Srudner roäBft als §irtenbuB in einem 
DörfBen auf unb ringt fiB bur<B eigene 
Straft sur fünftlerifdjcn «BtcifterfBaft empor. 
Dem armen £am 6 red)t, ber ein äftaler roirb, 
geBt es anfangs nodj fBlimmer. Seine 
«ötutter, ein junges SBeiB, bas ber Sjeimat 
3 uroanbert, Bringt iBn im Sdjneefturm auf 
ber StitfferjoBftrafee 3 ur SBett. 2lls ber 
Softroagen oorüberfommt, finbet man bie 
«Otutter tot, ben kleinen aber, oom «Regen 
fauber geroafBen, in ber Sonne ftrampelnb. 
SRitteibige SJtenfBen Bringen iBn Bei einem 
Säuern unter. Dort roäBft er als ÄneBt 
auf. „DoB es fang anbers in. iBm, unb fnapp 
roar er fünfse^n Sabre alt, ba fam bie «RaBt 
ber Serufung.“ 2lm Sternbrunnen fommt 
fie, roo unten bie Sterne fo tief bat) in» 
roanbern. Diefe unter ibm ohne ©rennen, 
§öbe über Bm, ein einiges SRunb. So 3 iebt 
iBn bie SebnfuBt aus fleinem Sein unb 
jmenft ibn ber 2 uelt. ©r Bürt ben lauttofen 
Stuf in bie gerne, roanbert fort, trifft ben, 
ber oermuttiB feinSater ift, einenSaganten 
mit bem teiBten Sinn eines siebenben 
Sogeis, unb erquidt Sjen unb 2Iuge an helfen 
frifBer üötänntiBfeit. Siete ©rlebniffe unb 
manBes 2tbenteuer mären oon feinem 
SBanberbafein 3 U er 3 äbten, aber basu reiBt 
altenfatts ein SuB oon 300 Seiten, niBt eine 
Spalte aus. SJtanBerlei grauengeftalten 
freien feinen 2ßeg ober geben ein Stiicf mit 
ibm. ©r roirb «tRater. Die SebnfuBt treibt 
ibn naB bem «Uteer. ©r lebt in Italien unb 
fBafft. ©nbtiB febrt er beim, franf unb 
miibe, aber oon eroigem SBeltgefübl über fiB 
Binausgeboben. ©r fitjt roiebcr am Stern» 
Brunnen, roie einft, „oerftrömt ins eroige 
Greifen“, unb gebt fo 3 urücf in bie Sfeimat 
SBett, „niemanb hätte fagen fönnen, roarum 
er aufbörte“. 

Das ©an 3 e ift ein ©ebiBt auf bas SBöne 
im SBettalt. Äunft, Siebe, «Ratur finb bie 
brei Sonnen, um roetBe bie Sterne biefes 
tiefen Srunnens freifen, unb barüber roötbt 
[iB bie §öbe, ein einziges fRunb für ben, ber 
tm SRenfBen nur eine oorübergebenbe ©r= 
fBeinungsform ber croigen 2Bctt=2Birffam» 
feit fiebt. Son ber formoottenbeten SBönbeit 
biefes pantbeiftifBen «ßieisgefanges beben 
fiB bie eingefprengien, epifobenbaft=reatiftifB 


ersäbtten ©efBebniffe roirffam ab, halb 
launig, halb tragifB — immer an 3 iebenb. 
gür manBe roirb es oietteiBt ein bißBen 
oiel bes SBmärmerifBen, Serträumten fein, 
unb iB fürBte, ©mit fiutfas SBiener Äottege, 
ber fBIeBte 9tiebfBe=Äenner, roirb Bm eine 
„oerjponnen=febnfüBtige, treubersig=bumpfe, 
naturbaft=einfättige ©emütsbiBtung“ an» 
freiben unb ibn alfo für feinen SBriftftetler 
oon Sang batten. £uda, benfe iB, tnixb es 
aufrieben fein, baff jener ibn niBt 3 u ben 
Seinen reBnet, unb fann ibm im «Rotfalt 
auB mit einem «RiebfBe=3ttat aufroarten: 
„Sebt mir boB biefe überftüffigen! SieB 
unb füBtig finb fie an öffcntliBen SReinun» 
gen. Sie erbreBen Bre ©alte unb nennen es 
Bettung. Sie oerfBtingen einanber unb 
fönnen fiB niBt einmal oerbauen.“ 

* 

3 o f e f Sßincfler haben bie ßorbeeren 
feines „Dollen Somberg“ niBt lange ruben 
taffen — glütfliBerroeife. ©r ift roieber 
in feiner Jfeimat SBeftfalen eingefebrt unb 
bei ber SuBe naB einer berben, nabr» unb 
fBmacfbaften Äoft ift er roeber auf SBinfen 
noB auf Steinhäger, fonbern auf S u m p e r = 
nicfet, jenes fräftige ©ebäcf gefommen, 
bas febr langfamer ©ärung unb jebr langen 
Sadens bebarf, um 3 U munben. Dies lang» 
fame SBobtgeraten ift fo SBeftfalenart. 2tuB 
bie oielen ©efBiBten, bie ber DiBter hier 
in einem febr ftatttiBen Sanbe oereint bat, 
finb niBt oon beute ober geftern, fie rou^eln 
tief in ber Überlieferung biefes fernfeften 
Sotfftammes, unb finb im befonberen aus 
ber Umgegenb oon $aus «Rqftabt, ber ifjof» 
ftatt feines ©roßoaters, aufgelefen. Das erfte, 
roas uns aus biefem urroüBfigen SuB ent» 
gegentaBt, ift roieber fein gefunber §umor. 
Diefer £>umor SBindlers bat uns in feinem 
„Dollen Somberg“, trotj manBerDerbheiten, 
fo erquidt, roeit er gerabe 3 ur reBten 3eit 
tarn, oon bem quätenben Drud ber Äriegs» 
unb SaBftiegsseit einmal für ein paar 
Stunben 3 U ertöfen. 2IuB biet behalten 
§umor unb gute £aune Dberbanb, aber auB 
ber tiefere Sinn unb ©rnft ber 2Sottsmptbe 
tommt baneben 3 U feinem 5Red)t, unb manBe 
Äapitet, roie „Das jroeite ©efiBt“ taffen auB 
bas ©efpenftifBe btefer alten Überlieferung 
oor uns aufleben. 

©s fommt gerabe biefen oon mqtbifB= 
mqftifBen «Rebelmänteln unb SBolfenfappen 
ocrbültten ßrfBeinungen suftatten, baß 3a= 
fef SBindter über bie ©eftattungsfraft eines 
berufenen ©Wählers oerfügt unb bie gan 3 e 
Itmroelt feiner Heimat mit alten ©inselbeiten 
tiebeoott pgtettb unb fünftlerifB 3 u erfaffen, 
fie ptaftifB unb farbig, mit fräf tigern «Reatis» 
mus barsuftelten roeiß. 




«Sttuftrierte Slunöfcfyau # 


er 33ilbbauer g e t b i n a n b 2 i e 6 e t = 
'yPj mann ift ein Springer. Stuf ber 
Sonneberger ^nbuftriefdjule, bie fo 
manche tünftlerifcbe 33egabungjgeförbert bat, 
mürbe fein Saient ertannt. SJtüncben, gta» 
lien, ißaris finb micbtige Stationen feiner 
Gntmicflung. 3« äJtündjen bat er fid) nieber» 
gelaffen. 35er große Äreis feines Staffens 
umfließt Sltonumental» unb Äleinplaftit. 
Unfere Slbbilbung seigt ibn als einen emp» 
finbungsftarfen unb 
formuoltenbeten 
Äünftler. 2ßie fpre» 
djenb mirb bie Sin» 
gebung biefer grau 
burdj bie ganje Sal» 
tung, nor altem aber 
burcb Äopf unb Sän» 
be nerbeutlicbt! 

SSor turjem ift 
SBitbetm & u b = 
nert 60 Sabre alt 
geroorben. Sbm flu 
©bien ift ein ftarter 
33anb mit feinen 9la= 
bierungen erfcbienen, 
fcbönaebrudlte 2Bie= 
bergaben mit einer 
liebeootten ßinfüb» 
rung oon griß 
3Keper=S(bönbrunn 
unb einem forgfälti» 
gen Berseicbnis uon 
Hermann Sirjel 
(23erlin,9l.Sobbing). 

Sas 33ucb pißt 
„9Jteine Xiere“. ©s 
finb roirflitb £ub= 
nerts Siere! ©r bat 
fie ficb erobert, nicht 
bloß im 3oo. ©r mar 
einer ber erften, ber 
unter SJiiiben unb©e= 
fahren in bie SBilb» 
nis ging unb bort 
»or ber unnerfteltten 
Statur feine Stubien 
machte. Stuf ausge» 
bebnten Sagb» unb 
attalerftreifen bat er 
ficb in ben Xropeit 
roie am Storbpol um» 
getan unb reiibe 
S?eute mit nach Saus 
gebraut. 3lus feinen 
unzähligen Stilen 
finb bann in ruhiger 
Strbeit feine 9tabie» 
rungen gemorben, 

Sßracbtftüde non sar» 
tem Jteis unb träfti» 
ger SBirfung. Sn ber 
Sauptfadje Xierbit» 
ber, aber auch treff= 


arbeiten gefettiger i 
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fiebere ©baratteriftiten frember SSötfer unb 
ftimmungsnotte Scbilberungen non 2anb= 
febaften. Ser frifebe Sau<b ber roeiten SBelt, 
ber unoerfätfebten Statur roebt burcb biefe 
23tätter, bie jebem Äunftfreunb, Xier» unb 
Sagbtiebbaber eine güHe non ©enüß bieten 
merben. 

Sie Silhouetten non Sdjroinb 
finb mie alte, bie er aefebaffen, ©elegenbeits» 
' " ' fiaune, aber grabe bes» 

halb befonbers frif«b- 
Sie ftammen aus 
bem 33efiß non Dr. 
©broin SRottett in 
Sßien, ber uns aus 
ber Überlieferung 
feiner gamilie eini» 
ges über ihre ©nt» 
ftebung su berichten 
roeijf. Sie geboren 
3U einer größeren 
tfolge, bie Scbminb, 
mabrfebeintieb im 
Sommer 1841, in 
33aben beiSBien aus» 
gefebnitten bat. Gr 
mar bort ©aft bes 
Sipes Dr. Äarl 9tol= 
tett, in beffen Saus 
niete bebeutenbe 
SJtänner unb grauen 
nertebrten. ©ines 
Xages, als man im 
©artenbäuseben ncr» 
gnügt beifammen 
faß, begann Scbminb 
in tpaefpapier Sil» 
bouetten aus,zufct)nei= 
ben, bie Sausfrau, 
bie Äinbsmagb, bie 
greunbe bes Saufes, 
barunter ficb fetbft in 
ber Uniform eines 
ißotisiften ber guten 
alten 3eit. Sie lufti» 
gen Ginfätte finb be= 
nennerroanbt, bie im 
gleichen Sab* auf 
einer ©efefifebaft bes 
Dberbaubireftors g. 
31. non Bauli ent» 
ftanben finb unb bie 
mir im Stuguftbeft 
1922 oeröffentlidjt 
haben. 3m ganzen 
finb es 28fpanntange 
Silber, bie in ©rup» 
pen zu fieben nier 
©efebiebten erzählen, 
©in 33ierteljahrbun» 
bert haben fie als 
gries bas ©arten» 
bäuseben gefdjmüctt. 
fieiber batten ihnen 
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(Mus: Sutjncrt „' 


SBinb uub SBetter bereits mannen Staben Seite ftammen aus ber Sdjule bes 3Jlündj= 
getan, benot fie bie Etappe bes Sammlers ners Silbert gallfibeer. ßr gebärt ju 
in Siiberbeit braibte. ben feltenen Äiinftlern, bie nod) aus alter, 

®ie §oläfdjnitte auf ber lebten guter 2rabition bie Äunft bes $oläf<bneibens, 
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aum Ülusbrud fommt. 3c» 
bem bicjer 58lätter Tpiirt 
matt bas §ols an, in bas 
bas 3fteffer gcfcbnittcn bat. 
- 9J?iindjner gefte fteben 
nod) beut in bem 31uf, baf? 
Tic nicht blofe gefcfynadooli 
finb, fonbern audj eine un= 
nadmbmlicbe §eräensfröb= 
Iid)teit atmen, unb biefe 
beiben ©igcnfdjaftcn finb 
es, bie aud) unfer Xitelbilb 
non an a s 3U m b o e d 
ausseiibnen. Sas ©emälbe 
ift eine äarte Harmonie non 
©rau unb ©riin, bie burdj 
©olb unb ein paar ganj be= 


baff er bie ©igentümlidjfei* 
ten feiner Spüler forgfam 
pflegt, ©r benft niibt baran, 
[eine eigene Slrt etroa als bie 
riibtige ben jungen Seuten 
auf,Innungen. SBobl aber 
achtet er mit Seftigfeit bar= 
auf, baf? bie £ed)ni! bes 
Öolüfibnitts unoerfälfibt 


[djönes SBudj geroibmet. ©r 
fiebt in ibm einen Äünftler 
non edjt beutfdjer ©igenart, 
beutfdj au<b infofern, als 
fein SBert niibt bie oerbiente 
2lner£ennung bei feinen 
Sanbsleuten gefunben bot. 
SJiit melier ftübnbeit unb 
Selbftoerftänblidjfeit oertörs 


um bie man fiib lange nidjt r 
ßenügenb getiimmert bot, 
beberrf^en, unb als ein oor* 
iüglidjer Sebrer bot er eine 1 
Slnsabl oon Sibülern su oor= 
trefflidjen Seiftungen beran= [ 
gebilbet. Sie toenigen ?ßto= ! 
ben, bie mir bringen, geigen, 


fdjeibene Sarbtupfen in bem 
Slumenftüd an ber SBanb 
aufgefrifcbt roirb. — Sem 
oor einiger 3eit oerftorbe* 
nen Starnberger aiialer 
spaul Xb i em bot fjenrp 
Xbobe, ber bebeutenbe beut= 
fd)e Äunftbiftoriler, ein 


Gcf)tmnbic£)e Scfierenfdjnttte aus bem ÜBiener ©artenbäusdjeu bes Dr. fCarl SRoUett 

















SHuftrierte 9funbfd)au 

I pert er auf unfe» 

I rem SBilbe bett 

Sturm in einem 
SRiefen, ber an 
bem Stamm ber 
alten ©id)e ge» 
roaltig rüttelt unb 
fie äu 3 erbred)en 
brobt (jto. S. 8 

u. 9). — SIus 

einem ber grojjen 
Silber © a n a = 
lettos, bie 3 U 
ben 3 ierben ber 
Sresbner ©alerie 
Sotä?^nttt=®iU6rts oon Sjebroig stteget gehören, bringen 
mir einen 3lus= 

fdjnitt, unb smar in farbiger SBiebergabe ( 310 . S. 16 
u. 17). ©s roirb aud) ben ßefern reijooll erfdjeinen, 
mit melier Sorgfalt ber alte Weifter eine Staats» 
attion, bie fid) auf bem Sresbner Sieumarft uof ber 
grauenfirdfe abfpielt, 3 u malen oerftanben Ijat. — 3 u 
ben fünftlerifdjenSerluften bes 
Krieges ääblt 31 1 b e r t3B e i s = 
g e r b e r. Slls er 1915 in glan» 
bem fiel, fant eine ber fdjönften 
Hoffnungen ber mobernen 9Jta= 
lerei ins ©rab. ©r roar nod) 
längft nidjt fertig, aber feine 
ftürmifdje SBilblfeit unb fein 
überlegenes können bürgten 
für fünftige StReifterfcE)aft. Sie 
lägt aud) fein Slbfalom aljnen 
(am. S. 24 u. 25). 3Ber an 
ältere Sarftellungen getoöbnt 
ift, erfdjridt 3 unädjft über biefen 
3 appelnben Wann mit bem 
gelben Scfjopf unb ben roten 

S ofen. Slber bas ©ntfe^en ber 
lud)t unb bes fixeren Hobes 
toirb burd) bie grellen Farben, 
bie erregte Seroegung, bie un= 

Ijeimlidje ßanbfdjaft i)öd)ft ein» 
brudsooll jpmbolifiert. 



3 eugenb ju geftalten oerftebt. 
— SRubolf H eff es ©e= 
mälbe ift ein feftlidjes ißrunf» 
ftüd (jto. S. 40 u. 41). Ser 
©lanj unb Stimmer eines oon 
taufenb Sintern burdjflutcten 
Saales ift Ejier mit ungeroöljn» 
tigern ©rfolg toiebergegeben. 
30Bie ein golbener 5Raufd) oon 
ßebensfreube unb ßebensfunft 
liegt es über biefem Silbe, bas 
ju feiner Setradjtung im ein» 
seinen einläbt, fonbern im 
gansen genoffen roerben toill. 
— ©in elegantes Samenbilbnis 
bat ber Spanier ßeogontan 
gemalt ( 310 . S. 72 u. 73>. — 
3um Sdjlufi: ÜJIaj U n 01 b 
( 3 to. S. 112 u. 113). Siefer 
Sd)toabe aus Wemmingen (geb. 
1885) ift ein facfjlidjer Äünftler. 
SBeisgerber toar ©r malt bie Slrbeiter, bie fid) aus gleid)» 
urfprünglidfem ©mpfinben unb oon mäßiger Wüljfal burd) eine öbe fianbfdjaft 



[. Suitje 


feinfter SKalful» 
tur, redjt gefdjaf» 
fen, ein Wittels» 
mann 3 toifd)enbem 
gefd)id)tlid) geroor» 
benen ©eftern unb 
bem nodj oerroor» 
renen Heute 3 U 
roerben. — D s = 
»alb Soc^el = 
b e r g e r, ber 
Soljn bes Stutt» 
garter Slfabemie» 
profeffors, 3 eigtfid) 
mit feiner „Si= 
bplle“ ( 310 . S. 32 
u. 33) als ein 
Äünftler, ber bas 
©epeimnisoolle 
unb nur Sjalfc , 
beroufjte pro plfe» 
tifd)er ©abe über» 



Sotäfd)uitts3ttuftration oon 9?. 3?aa& 


beimtoärts beroe» 
gen,ohne bie fosiale 
Sentimentalität, 
bie ben Smpreffio» 
niften, ohne ben 
fo 3 iaIen Sluffdfrei, 
ber ben ©jpreffio» 
niften eigen roar, 
fonbern mit be= 
berrfd)temSlicfauf 
bas, roas ift, unb 
er 3 ielt mit biefer 
ruhigen Setrad)» 
tung ber SBelt als 
einer Sfotroenbig» 
feit in bem Se= 
flauer bas be= 
Stoingenbe ©efübl: 
an biefem fad)» 
litfienSilb ift nid)t 
3 U beuten unb 3 U 
beuteln. S- SB- 





< 23erltner 33ü^nen 

/-=^. ie heutigen Sramatiter haben mitten ein junget SJlann, jonbetn butdjaus eine 
in biejem SBinter bie gludjt in bie mächfetne alte Same aus bem Staritäten» 
£>ffentlid)teit etgtiffen; nidjt bie auf tabinett. Slber bie spatijex unb beten 
bie 33retter, bie i£)te SBelt bebeuten unb bie S3ummelgäfte aus bet falben SQBelt er» 
ihnen oerfperrt blieben, fonbern bie in bie trampelten ihrer göttlidjen Sarah („mais, 
Sagespreffe. ©ine erfdirerfenbe unb be= monsieur, eile n’est pas actrice, eile est une 
fdjämenbe Statiftit haben fie ba gufammen» Institution franjaise!“) unb bem tühtfeligen 
geftellt: Stangofen, ©nglänber, Staliener Stüd einen Sliefenerfolg. Sie bemotratifdjen 
unb atmerifanet beherrschen bie beutfcEje, grangofen gebärbeten fid) tajenb not S3e= 
gumal bie ^Berliner S3ühne — roährenb uon geijterung, fo oft eine Xitabe ben ©lang bes 
ben Iljeatetn bes feit fiocatno uns betannt» unsterblichen Äaifets feierte. („3h 1 jeib mit 
lid) fo h er 5li<h oerbiübetten geinbbunbes fdjeene Slebubliganer!“ mürbe eine in 
unfere beutfchen Slutoren nach roie oor oer» beutfchen ßanben rooljlbetannte SJlajeftät 
bannt bleiben. Sie IBüIjnenleiter allein für bagu jagen tonnen.) ©s lag ja mohl nicht 
ihre Stüdausmahl oetantmortlid) gu madjen, bet minbefte ©tunb oot, biefe Slapoleon» 
roäte ungereimt; bas ißublitum, bas fid) gang 33erl)errlid)ung ausgerechnet jetst fürsbeutfche 
mie oor bem ,ftäl)Iernen 23ab’ bie fladjftcn Sheaterpublitum mieberausgugraben. SBär’s 
unb manchmal auch gefchmadlos=einbeu= noch ein Sidjtroerf oon innerer ©töfge, bas 
tigften Schmante anficht unb bejubelt, jofern mit $etg unb ©eift unb ftarter Äunft bie 
fie nur im Sluslanb fabrigiert unb paprigiert Schranten groifchen ben SBöltern oergeffen 
finb, ift gum minbeften ebenfo fdjulbig. macht. Slber es ift — feien mir ehrlich — 

Sie £>ellmer=93ühnen (Äleines Sheater, fürchterlich altmobijcher Iheaterplunber. 
fieffingtljeater unb Srianon) geigen uns nur Srot; ftlabunbs mit Schere, 'JJähnabel, 
ausnahmsroeije einmal ein beutfches Stüd. Äamm unb S3engin fleißig orbnenber unb 
Sßie alle Sljeater ringen fie ferner ums Sa» fäubernber §anb fah man ben Staub finget» 
fein. Sie müffen ©rfolg haben, tönnen fid) oict barauf. S3or fünfunbgroangig Saljten 
tein Sßagnis mit beutfchen latenten er» mirtte ein alter, Euliffenehrlictger Sumas 
tauben, benen bie ißublitumsgunft oerfagt neben Sloftanb jehr oeraltet — heute, in ber 
bleibt. So griffen fie gu S3irabeaus „5 i g u» ©rinnerung, tommt einem Sumas oiel 
tauten“, einer jd)miffig gemachten S3ouie= jünger oor als Sloftanb. SSertljolb SSiertels 
oarbtomöbie, über bie nichts roeiter gu be» 3tegie hat fich mot)! ehrliche SJlühe gegeben, 
richten ift, als bajg ©rifa ©läjgner unb Stofa bie alte Schmorte bem heutigen ©efchmad 
SSalctti im Äleinen lljeater roieber einmal munbgeredjt gu machen. Slber bie hiftorifchen 
Gelegenheit hatten, ihre längftbefannte, ein» Slusftattungsfchmänte bes letgten3at)rgehnts, 
feitige SSirtuofität gur ©eltung gu bringen, bie mit ©äfar, Siapoleon, ber 3arin Äatlja» 


Schlimmer liegt ber 
galt beim fie (fing» 
Sheater; es braute 
©bmonb Stoftanbs 
Srama „Ser junge 
Slar“ in einer Hiadj» 
bichtung oon Äla» 
bunb heraus. Sßäh= 
renb ber 5jSarifer 
SBeltausfteltung, oor 
einem SSierteljahr» 
hunbert, fpielte bie 
greife Sarah 23etn= 
harb im SRenaiffancc» 
Sheater ben unalüct» 
limen Sohn Scapo» 
leons: nod) immer 
eine SJteifterin barin, 
bie eleganten Änall» 
bonbonoerfe Sloftanbs 
melobifd) gu formen, 
inbes im S31id, in ber 
©rfdjeinung, in ber 
S3eroegung auch nicht 
eine Setunbe lang 



unb anberen 
großen Äanonen ber 
SBeltgefchichte re» 
fpeftlos gangball 
fpielten, haben ben 
Purpur allgu billig 
gemacht. Unb Sljaro 
ift in feinen oer» 
blüffenben Ginfällen 
immerhin luftiger als 
ber füjgliche Stoftanb. 
IBliebe noch berSReig 
einer großen, glän» 
genben, oerfdjmenbe» 
rifdien Slusftattung. 
Slber bagu reichten 
bie SJtittel nicht; es 
märe aud) fd)abe ums 
©elb geroefen. SBas 
man erlebte, mar 
SJtastengarberobe. 
Sen Sergog oon 
IReichftabt, ber fich 
fünf Sitte lang mit 
hufterifd) = grölen» 
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maßnfinnigen gludjt= unb llmftur 3 geban£en 
trägt, um im fedjften brau in feinem 
molligen Slrreft 3 U bleiben, roeil er ihblas, 
ein ritterlicßer gran 3 ofe!) Slngft ßat um bas 
Sdjidfal einer ißm freunbliti) ergebenen 
fleinen Comtek, — biefen tümmerlidjen 9lb= 
leger Napoleons gab man ßier in Berlin 
3 um ©lüd nidjt roie in S)3aris als Sjofenrollc. 
£otßar SJJütßel fpielte ißn, Jo Jung unb nett 
er tonnte. Dsfar ijjomolfa mimte ben alten 
ffirenabier Bapoleons, mie ißn Boftanb eben 
geformt: praftitables Berfaßftüd für patrio= 
tifiße Bereinsangelegenßeiten ber ©rtranbe 
Nation: „Sen Äaifer, ben Äaifer 3 U retten!“ 
Mnmöglid) mar unb blieb bie gigur bes 
dürften Btetternidj, ber, nädjtüngs oon 
einem napoleonifcßen SSerfteibungsfput ge= 
narrt, einen Bedmeffer=Berfolgungsroaßn 
glaubhaft madjen fott. SBie fid) bas Meine 
Äaliber ber Sßarifer SBeltbefieger bodj billig 
amüfieren t'ann: aus äJlettermdj mirb eben 
gan 3 einfatf) ein Xrottel gemalt, unb bann 
3 uctt man überlegen läcßelnb bie Stufet. Ser 
leßte Slft, in bem ber fterbenbe „junge Star“ 
mit feiner Babproiege fpielt, ift oon einer 
unerträglidjen Büßrfeligfeit. Xßeaterpappe, 
bie nadj altem ßeim riedjt, bas ganse Stüd. 
Unb aud) bie Sluffüßrung. 

Badj Boftanb tarn im £effing=Xßeater ein 
anberer Sluslänber 3 u SBort, aber biesmal 
einSroßer berSBeltliteratur: 3luguftStrinb= 
berg. SBie mar es bod) gleid)? Slls Boftanb 
als ber ©roße galt, glomm Strinbbergs 
£id)tlein erft gan 3 toinpig tlein. ©s flatterte 
unruhig unb tonnte in ber attitternadjts= 
fonne ber Björnfon unb Sbfen fdjon gar nidjt 
auffommen. §cute blicft Sirinbberg als 
großer Xoter auf eine pofttjume ©ßrenrettung 
3 urütf, tote fie nur ftleift unb gebbel juteil 
getoorben ift. Unb bas geftmaßl toar Jo 
ßaftig infseniert, baß fidj bas Berliner ^J3ubti= 
tum beinahe ben Sütagen baran oerborben 
bat. ©s meiß, baß es feinen oergnügten 
Slbenb oor fiep Ijat, toenn es in ein Strinb= 
bergfdjes Stüd geßt. S^bes: toer fid) 
jeßt „Äarl XII. anfaß, brauchte es nidjt 
3 U bereuen. Jjeinridj ©eorge Jpielte biefen 
Seßroebenfönig, ber oon feinen toilbcn ruf= 
fifcßen unb fimtifdjen genügen als ein ©e= 
fcßlagener, oom ausgeßungerten Bolt ©e= 

a ter, als Seßmerleibenber, ©infamer, bem 
ßnfinn Verfallener in bie 3 erftörte§eimat 
3 urüdfeßrt. Sie Begie ßat es rounberooll 
oerftanben, bie mpftifdje, grufelig=bange 
Stimmung biefes ßiftorifd)=bramatifdjen ©pi= 
logs ßeraussuarbeiten. $omoIfa mar roieber= 
um oortrefflicß als alter gelbfolbat, biesmal 
nidjt ber ©loireoertünber feines gelbßerrn, 
fonbern fein ßaß 3 itternber SIntläger. ©ine 
einprägfame fieiftung bot SBlabimir Soto= 
loff als ber oom Sjof bes Stßroebenfönigs 
oerjagte 3 t»erg Öujembourg: eine oon 
Sßatefpeare = ©eift erfüllte, melanißolifdje 
Spaßmadjergeftalt, audj äußerlidj in ber 
©ioronßodfigur täujdjenb naeßgeaßmt, in 
Blid unb Xon unb ©efte gerabesu rüßrenb. 
Sie Saltenburgbüßnen 3 oUten im 3BaIlner= 
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tßeater ben üblidjen Xribut ans Sluslanb in 
ber belanglofen, aber mit SBinterftein unb 
ber §eims oirtuos gefpielten Äomöbie 
„gäbe n“ oon grant Stapton unb ftellten 
— als ißren erften beutfeßen Sramatifer — 
©eorg Äaifer gleieß an 3 mei ißrer gilialen 
ßeraus: es gab ba eine SBieberaufnaßme ber 
roißigen ©efetlfeßaftsparobiei „Ä o 1 p o r = 
tage“ (bas alte Stecfenpferb, oon Sßam 
feßon meßrfaeß oorgeritten, baß es nid)t auf 
©eburt unb Blut, fonbern lebtglicß auf bas 
SJfilieu anfommt, in bem man aufmädjft) 
unb, im Xßeater am Stßiffbauerbamm, ein 
fünfaftiges Büßnenfpiel „Sie jüb if tße 
SBitme". ©Ije ©efetsberg als Jubitß, 
Slbele Sanbrod als 3Jlutter, Sjomolfa als 
fiolofernes, Baoul flange als 3eiufatemer 
fjoßepriefter. ©ine redjt roiberlitße Ber= 
fpottung altteftamentarifdjer Borfommniffe, 
oon einer ©inbeutigteit, oor ber in ber 
fdjletßten alten 3 eit ni^t nur bie 3 ercfut, 
fonbern autß ber ©ef^mad ber ©ebübeten 
in BaiU'tt unb Bangen bie üffentlicßteit 
bemaßrt ßätte. ©ine fdjmeigenbe Slbleßnung 
genügt ßeute nidjt, man gab bas übelbuf= 
tenbe 3 en:fpiel alfo rußig roeiter. 3 m £uft= 
fpielßaus tummelten fiiß amüfantere Bad^= 
faßten biefer altteftamentarifißen §err= 
feßaften im 3 meiten Seil oon „B o t a f tß 
unb *)ScrImutter“. 3Ber im 3ilm= 
gefißäft Befißeib roeiß, mirb über bie Selbft» 
perfiflage biefer Beuporter Sißroantßclben 
ebenfo ßer 3 lidj laißen, mie’s bie Konfe£tio= 
näre oom $ausoogteiplatj beim erften Seil 
getan. Silber man fäße berlei Sacßen bo^ 
lieber nur im Sjerrnfelbtßeater. 

3 m Xßeater am Äurfürftenbamm gab es 
natürliiß auiß mieber Sluslanbsroare: bas 
Sißaüfpiel „B e g e n“ ber Bmeritaner 
Somerfet SBaugßam unb ©. Banbolpß. Slber 
ßier ßanbelte fidj’s bod) menigftens um ernft 
tu neßmenbe fdjaufptelerifdje Silufgaben. Sie 
Begie füßrte Beinßarbt, ber ©inbrud mar 
ftart, fo reißerifd) unb äußerlidj bie gan 3 e 
Bfaiße bes Stüds aud) ift. 3toei ber ut= 
fprünglicßften ©eftalter ber beutßßen Büßne 
trugen 3 U bem ©rfolg roefentlicß bei: Älöpfer 
unb bie Sorfiß. 

©ine leiste fliege, irgenbeinem 5 reuben= 
ßaus entfprungen, in San ffransisfo längft 
gefugt, meil fie eine 3 udjlß<msftrafe ab 3 u= 
büßen ßat, lanbet auf einer Sübfeeinfel unb 
beftridt fofort bie ganse meibßungtige 
Blännerroelt. 3 ßi erbitterter ©egner ift ber 
oon ißrem SBefen unb Xteiben 3 uerft tief an= 
geroiberte SJliffionar. ßr mill biefe Seele 
retten. Sie oerßößnt ißn, er erträgt jebe 
Semütigung, meil er glaubt, in ©ottes Sauf* 
trag ju ßanbeln. Silber bie SBerfüßrung fudjt 
auiß ißn ßeim. ©r mill fidj im ©ebet retten. 
Seine ringenbe Äraft ift fo ftart, baß f<ßließ= 
lid) audj bie Sirne im 3ttnerften gepadt 
mirb. §eilsarmeeatem umfängt uns. Sie ift 
bereit, bie Strafe in San gransisto auf fid) 
3 U neßmen, unb meift bie äußere Bettung 
3 urüd, bie ißr ein neuer greunb anbietet. 
Slber in einer tropifdj ftßmülen Begennacßt 
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unterliegt berDJüffionar bemraufcben» 
ben, lodenben »lut. 9lm anbern 
DJlorgen überfällt ißn bie Dieue, er 
fdjneibet fidj am Straub bie Äeljle 
burd). Sie Sirne, bie jeßt über ißre 
religiöfe »ußfertigteit' oerädjtlicb 
lad)t, roeil il)r heiliger fi$ bod) aud) 
nur allgu menßhlich gegeigt bat, er» 
gibt fiö) bem alten Seidjtfinn. Sie 
Sropenßhmüle ber Diegengeit teilt 
bem Stüd ein teils täßmenbes, teils 
aufpeitfcbenbes Xempo mit. Dille 
Stußerlicbteiten ber ilmroelt, in ber 
biefe batboertommenen, bem Suff er» 
gebenen, mit Gingeborenen fi<b paa» 
renben Snfulaner leben, finb greifbar 
bargefteßt. Älöpferbat in bem Düngen 
natb Grlöjung uon bem Übel ergrei» 
fenbe Söne, Käthe Sorfdj gibt bie 
SBanblungen ber Sirne gur »üßerin 
unb mieber gurüd ins alte Safter mit 
erfcbütternber, bann grauenhafter 
Gchtbeit. SBorgüglicbe ©eftalten fteilen 
Kilbe SBangel als oerfdjlampte Dlig» 
gersfrau, Komolta als SBirt, Sucie 
Köflid) als DJliffionarsfrau auf bie 
»retter. Gine bis in bie lebte Dieben» 
rolle — unb bis auf ben unbarm» 
bergig tropfenben unb tlopfenben 
Diegen — oorgüglidj burdjgearbeitete, 
gang in ficß gefdjloffene »orftellung. 

Ilm bei Dleinbarbts »üljnen fort» 
gufabren: in ben Kammerfpielen 
mürbe unter iJ3aul Kendels’ Diegie 
• basoierattigeS<baufpiel„Di amper“ 
oon DJiaj SDtobr (tatfäcblicb einem beutfdjen bodj mobl uon irgenbeinem Staatsanroaü 
»übncnautor!) mit ähnlichem Grfolg ge» gefugt roerben mürbe, feßt fidf ber Dlutor 
geben. Diamper, ein glieger, ift mit feinem flott b'ameg. Dltlerlei »reiten bemmen 
DJlafdjiniften bei einem Sepot im ©rön» immer mieber ben gtuß. Slber es liegt bodj 
lanbeis ftecten geblieben. Keine Diettung eine beadftensroerte Kraft in biefem Dieuen. 
benfbar. Ser oergroeifelnbe DJIafdjinift Sehr bübfd) mirb ber trägeSaa besSdjlafen» 
mad)t feinem Safein ein Gnbe, Diamper ben immer mieber unterbrochen burd) bie 
bleibt, lebt in ber grauenooHen Ginfamteit luftig unb natürlich gegeidjneten Xppen aus 
roeiter, oertiert allmählich, mirb aber nad) bem' »arieteleben. Sie Sarfteltuna' mit — 
groangig Saßren oon einer Gjpebition auf» nun, felbftoerftänblicb mit »aul SBegener, 
gefunben unb nach ber §eimat überführt, benn mer tonnte ben Diamper fonft geben —, 
2tus bemKrantenßaus „ermirbt“ einSBariete» mit grangista King als Slrgtgattin unb Slnni 
befitger biefes lebensfrembe „fdjlafenbelier“, DJiemes als mütterlidj=junger Dlrtiftenfrau, 
roedt es allabenblicß für eine 3urfcbauftel= mar fo trefflich burcßgearbeitet, baß oiele 
lung unb macht mit biefer Diummer fein Sprünge unb Düffe unb Sängen unb ltn» 
©lücf. Gin eßrgeigiger Dlrgt tauft ißm bas mahrfcbeinlicßteiten bes Stüds oöllig über» 
Dbjeft ab, um es mieber gum Seben gurüd» pflaftert fchienen. 

gufübren. Sas gelingt ihm. DJiebr als ge» Gin paar Sage oor SBeißnadjten marb im 
ahnt. Sie grau bes DIrgtes erroärmt fidj für Xbcater am Scßiffbauerbamm einem jungen 
bas bulbenbe Opfer ber talten DBiffenßhaft. rbeinifchen Sichter ein burdjfdjlagenber 
Diamper mirb allmählich ßelltoadj. Ser Keiterteitserfolg befchert. Karl 3udmaper, 
Patient entflieht mit ber Slrgtfrau, nachbem ber oor 2>aßren mit einem furchtbar tief» 
er ben ihm oerßaßten Dlffiftenten ermürgt finnigen Srama bebütierte (mer über 
bat. »eibe oerleben trübe ßeiten, benn gmangig 3aßre alt mar, tonnte es fdjon gar 
Diamper fennt jeßt nur nodj bie eine Sehn» nicht mehr oerfteben), bat ba einen „groß» 
fudjt: mieber ins©rönlanbeis gurüdgutebren, 1 i dj e n SB e i n b e r g‘‘ auf bie »retter ge» 
fern ber SBelt, fern ber 3t»ilifation bas alte, (teilt — mit Dibeinmeinlaune, SBingern, 
bumpfe §inoegetieren mieber aufgunebmen, Kellnerinnen, »efoffenßeit, SBeinjuben, 
eine Sebnfucht, bie fich fdjließlidj erfüllt. Gs DJiännergefang, Siebeslauben, DJiiftßaufen 
ift tein Srama, fonbern eine Slrt »allabe. unb ßergerfrifdjenber DBirtsbausteilerei. Gr 
Über fernere §inberniffe ber gabel, mie bie, nimmt tein 331att oor ben DJiunb. keinerlei 
baß Diamper nach feinem Sotfdjlagoerbredjen Diaturalia, bie er nicht mit bem beutfdjen 
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5El>eater am Surfiirftcitbamm 


nad) linfs tnie nach 
leiste f)itt tüd)tige 
ißritfcbenjcbläge 
ausgetcilt, bie oer= 
luberten „aktera= 
nen“ finb gumfölüct 
nur Joltfie aus beut 
Kfjinafclbäug, unb 
bte Äomit ber im= 
mer rafch retirie* 
renben jübifdjen 
3Beinreifenben ift 
3 u>eidjfeII= 
erfdjütternb. 9Jtan 
tommt gar nicht 3 utn 
Hadjbenten, folang 
ft«f) auf ber Sgene 
alles ocrtobai't. 
316 er ohne allen 
aßiberfprutb roirb 
biefes oom echten 
Haturalismus 6e= 
liebig in bie Ku= 
Iiffen=Homantitoon 
3llt=$eibet6erg unb 
bann toieber in bie 
Bebenfenlofefte 
ißoffe foUernbe £uft= 
fpiel in manchem 
beutfcben £änber= 
roirb gut tun, 


Äennmort begegnete. ßadjfaloen quittieren ftricf) faum bleiben. Unb 
biefe mit Sebagen ausgefprodjenen Unaus= ju milbern. 
fprecblidjteiten uoller Santbarteit. aiud) bie Sarnotoftp bot auf feinen Sühnen toieber 
©runbibee toeicbt Bisheriger bürgerlicher ein tüchtiges Stücf Slrbeit getestet. Jn ber 
Übung aus: Ser aßeingutsbefitjer ©unber= Xribüne gaftierte 311ejanber 9Jtoijfi in einem 
loch läßt fid) als Schtoiegerfobn nur einen groar febr originellen, aber feltfam füßl 
jungen 3Jtann gefallen, ber üjm im £iebes= laffenben Sdjaufpicl ipiranbeEos: „§ein = 
fpiel mit feiner Sodjter Bereits nadjtoeisbar ritf) ber 93 i e r t e“. ©in italienifcher 
begrünbete 31usfid)t auf ©roßoaterfreuben Sd)Ioßberr ift bem 3Babnfinn oerfallen, ©r 
eröffnet. Ser 3lffeffor Änugius, oon bem fpielt bie Holle bes £anoffa=ffiängers, feine 
bas toadere Klärchen ergäblt, baß er immer gange Umgebung fpielt bie Süasterabe mit. 
gleich einfdjläft, fdjeint nicht ber richtige Slber ber 3«e bot lichte 3Iugenblicfe, in 
Setoerber. Sa ift 3o<hen SJtoft, ber Hbein= bencn er bie toiHfäbrigen, um ber guten Se= 
ßhiffcr mit bem tätoroierten Oberarm, fchon gahlung halber Bei ihm ausbaltenben 5ötit= 
ein anberer Kerl. Um mehr als biefe für ben fpieler in ihrer gangen ©rbärmlid)tcit 
Stammbaum ber gamilie ©unberloch aller= burdjfchaut unb feftnagelt. ©in lang gurüct= 
bings febr toidjtige grage breht fich’s im liegenber ©iferfud)tstonfli£t finbet gtoifchen 
„gröblichen aßeinberg“ nicht. Sen eigent= aßabnfinn unb Klarheit feine fiöfung: §ein= 
liehen ©rfolg Beftreitet bie Staffage, bie gang rid) ber Sierte fdjlägt ben oerbreeberifdjen 
föftlich unb oon Dr. Heinljolb Sruct famos Hebenbuhler in fpätem Hadjeatt nieber. 
in -Sgene gefegt ift. Sen beiben tlaffifdjen Siranbelto fpielt ba toieber einmal mit ber 


ißrügelfgenen — ber in ben „äJteifterfingern“ 
unb jener in ben „Kreugelßhreibern“ — bot 
Karl Judmaper im 2. ginale feines £uft= 
fpiels ein neues 3Jtufter gefeilt. Sas 3$ubli= 
tum Brüllt unb ftampft unb toiebert 


ipannung bes 3ufd)auets: ift bie lat i 
Jrrünn ober in ber oollen Serantroortlichteit 
gefepeben? SasStücf gibtlebiglid)bemXräger 
ber Xitelrolte bie ajföglichtcit gu fd)aufpielc= 
rifdjer fieiftung. 9Jlit reifer Kunft, ohne alle 


fiadjen, toenn ßbuarb o. 3Binterftein als 9Jtäßd)en,fübitaJtoiffibiefcbtDereunbnid)tfon 
©unberloih mit Hiefentraft bie gange 6e= berltcf) bantbareaiufgabeburd).3lmpadenbften 
{offene aßirtsbausgemeinbe furg unb tlein in ben Übergängen aus ber geiftiaen Um= 
baut unb burd) Sür unb genfter fchmettert. nachtung in bie ©rtenntnis feines 3uftanbs. 
Julius galtenftein (ber nur leiber im 3m Xbeater in ber Königgräber Straße 
Sdjlußatt eine Seirunfenenfgene febreeflid) ließ Sarnotoftq bem erften 3Ibenb oonSbatos 
ermübenb ausfpinnt) bot als Blaffer ©arbe= „3urüdgu2)tetbufalem“ ben britten, 
ajfeffor überroältigenb tomifche 3lugenbli(fe. oierten unb fünften Teil folgen. Sie Silber 
Unb aud} §ans aßaßmann als „rüctftänbiger jpielcn im Jab* 2170 in ©nglanb, im 
nationaler“ barf nicht oergeffen ncerben. Jab* 3000 in Jilanb unb im Jab* 31920 
Ser Serfaffer bot fdjlauerroeife foroobl irgenbtoo in einer fjügellanbfdjaft. Solang 
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bie SOergleidje mit ber SBelt non heute nod) 
äu ironifd)en 33emertungen unb rosigen 
'.Bosheiten Slnlafj geben, ift Sljam bei Sörer 
fi^er; aber bas Sntereffe erlahmt, wenn bie 
blutleeren Schemen fpätefter Sahrtoufenbe 
©eftalt geroinnen Jollen, ©s ift alles feljr 
geiftreid) gemacht, beim Sladjlefen bes um= 
fangrcidjen 5Bud)es belommt man oor bem 
tiefen ßebensernft biejes ixifefjen Spötters 
aud) gemaltigen Sicfpett, — aber es ift eine 
33efd)äftigung für ipfjilofophen, ßiterar« 
hiftoriter unb sprofefjoren ber £ultur= 
gejd)i<f)tc, ben eigentlidjen Sßert biefer Slrbeit 
gu ermitteln, ber Xljeaterbefudiernnrb bereits 
im 3ah*e 3000 non foldjer Äälte angcroeljt, 
baf; er bie facnif«f»en Vorgänge nadj 28 3al)r= 
taufenben nur nod) im Ijalbftarren 3uftanb 
über fid) ergeben laffen tann. 23arnomfti) 
batte bcftc Äräfte aufgeboten: SillaSurieujc, 
fjriti Äortner, Äurt ©öl), Sheobot ßoos, 
SRubolf Sorfter, 3Billjelm Sieterle, Slnna 
Äerften, gritta Sßrob. 3 n ber Erinnerung 
fortleben roirb moljt nur bie ©eftalt bes 
einig lädjelnben Äonfujius, bie grih Äort= 
ner im britten Seil fjinftellte, in jener 
©pod)e, in ber bie SBerroaltung ber britifchen 
Snfeln in bie Irjänbe ber ©Ijinefen unb ber 
Sieger übeigegangen ift. (Sie ©nglänber 
finb, fofern fie nidjt am SBerhanbtungstifch 
fitjen, gutmütige fieute, benn fie |aben 




SBernljarb Sljarn nod) nid)t jutn ©aigentob 
nerurteilt toie feinen fianbsmann Sir Stöbert 
©afement, ber ihnen bod) niel tnenigei ge= 
fähiüdj gemefen märe.) 

Sem geiftnollen 3*en folgte an berfelben 
Stätte eine rosige ißarifer Slutorenfirma 
— be glers & be ©roiffet —, beren fiuftfpiet 
„Sie neuen Herren“ eine fdjneibige 
IBerulfung bes parlamentarifd)en Spftems 
unb bes eng bamit nerbunbenen Slufftiegs 
bes oierten Stanbes in bie Älubfeffel ber 
Slriftotratie unb Sourgeoifie barftellt. Stalph 
Slrtljur Roberts, ber aud) bie SRegie biefes 
ted)nifd) feljr gut aufgebauten unb im Sialog 
glänsenb gefdjliffenen Stüds geführt Ijat, 
gibt ben jungen ^Proletarier, ber rafd) nom 
Slrbeiterrat pm SJiinifter ananciert unb 
ebenfo rafdj in bie fatte ©ebeutungslofigteit 
eines ipöftd)eninhabers im Sßölterhunb tjirr« 
unterfinit. Sein ©egenfpieler ift Sans 
Suntermann als ©raf Sounbfo. ©anä grieb= 
rid) §aafe — ober roie fonft etroa Inalph 
Sürthur Sioberts. 3n ber SDiitte ftelft eine 
I)übfd)c Heine Sd)aufpielerin, um bie fidj ber 
Äampf sroifchen ben alten unb ben neuen 
Serien ber politifdjen fiage abfpielt. Ser 
gepflegte Sllte trägt fdjliefslid) ben Sieg 
banon — aber ber 3unge behält bie ©r= 
innerung an eine ftürmifdfe Sotelnad)t. 
Carola Soelle fpielt bas 2Beibd)en. Sie 
fpielt es, i^rer feinen Slnlage entfpredjenb, 
fo fein unb beutfd) unb Ijeräenstapfer, baff 
ber 3uf^auer in einige SSerroirrung geraten 
tann. Senn eigentlich ift fie oon ben beiben 
iparifern bod) moljl als niel leidjtere SBare 
gebaut . . . 

911s Silnefterpunfd) frebengte SBarnorofft) 
im £heater in ber Äöniggrät)cr Strafe einen 
uralten SBiener Seurrgen, Sieftrops tlaffifche 
©efangspoffe „©inen 3 u £ roill er f i dj 
machen“. Sie itberiafd)ung bes Stbenbs: 
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Glifabetlj 23ergner als ber ßeljrjunge Gljii= 
ttoferl, bei mit bem Sjernt Commis auf 
Abenteuer ausgiefjt. Unjere heilige 3oh anna 
unb arme Heine §ai*Xang aus bem „Äreibe* 
freis“ ift Bei ©ott leine Soubrette, Sing* 
ftimme hat fie audj nidjt, aber es ftetft bodj 
eben ein fo grofges Künftlertum in ihr, bafi 
SKüljiung unb ißegauberung aud) burd) bie 
Selbftperfiflage Ijinburd) uns paden. 9Jlan 
roirb bas putjige Jüngeldjen mit bem blon* 
ben Sd)opf, ben tarierten §ofen unb bem 
tni^en Stläsdjen nicfjt meljr oergeffen. 5Ru= 
bolf Sorfter tann natüilid) ebenforoenig 
einen Sdjroanlliebbaber fpielen — aber bei 
iljm mertte man’s. Srollig ber unoer* 
roüftlidje Karl Gtlinger als fjaustnedjt, 
fejd) unb mollig Sagni) Seroaes als junge 
SBitroe. Sie SBüIjnenregie ooUer luftiger 
Ginfälle. 

Sie SBollsbüljne lub gu Siehenfdjmibts 
SBollsfomöbie „SBomliebenSlugufti n“. 
Ser SBiener Strajjenfänger bes betannten 
roeljmütigen ©affenljauers, ber audj in ber 
Sürlengeit, als bie ißeft in ber Stabt aus* 
brad), ben §umor nidjt oerlor, fiel in feiner 
Sruntenfjeit einmal bes Nachts in bie s j3eft= 
grübe, fd)lief unter ben Sßefttranfen, Irod) am 
anberen SJlorgen tnallgefunb mieber heraus 
unb fang unb tranf luftig roeiter. 21 uf biefer 
d)roniftifd)en Überlieferung baute Sieben* 
fdjmibt fein Stiicf auf. Sie ißeft roirb b'urdj 
ein roeiblidjes Sdjeufal perfonifigiert, bas 


mit bem lieben 21uguftirt einen 5ßatt eingeljt. 
©elb, ßiebe, 9Jtad)t roirb iljm für brei Sage 
gemährt. 2tber bas böfe ©elb macht feine 
Umgebung gu ^Betrügern, feine neue Sreun* 
bin, bie Sltiegerl, bietet iljm Ujre ßiebe nur 
um feines 9feid)tums roillen, unb im Sul* 
tansiager — in redjt albernen 2Jlasterabe* 
fgenen — erfennt ber liebe 2tuguftin bann 
aud) bie Sinnlofigteit aller 2Jtacf)tmittel. 
21us bem Drdjefter tauben immer roieber bie 
fteifen ©eftalten ber ißeftleidjen auf, bie if(n 
loden: „Komm 21uguftin! — 3uerft pfeift 
er ihnen roas. 2lber gum Sdjluö bes britten 
2lftes fteigt er mit bem ißeftroeibel (bas fid) 
ab unb gu in feine Suaenbliebe oerroanbelt, 
um bie Spmbolil nod) ein biffel mehr gu oer* 
rourfteln) über ben Souffleurtaften in bie 
Sßeftgrube hinunter, ©ranadj roar ein humor* 
lofer 21uguftin. (ÜJteljr 2lujuft aus 23er* 
linN.) Sränge Süoloff unerträglich in ihrer 
aufbringüd)en Schärfe unb ©efdjäftigfeit. 
(23om Sßeaner SJlaberl roaljrhaft leine 
Spur.) ©ine unglüdlidje §anb hat bie 
ßeitung ber SBollsbüljne bei ber 2lusroaljl 
ihrer mobeinen Stüde. Sas „Soll“ hat 
fich bei biefem „lieben 2luguftin“ eljrlidj 
gemopft. 

Jiad) bem 3entraltljeater rief ber Gng* 
länber Jerome K. Jerome. Gin „Sdjaufpiel 
in einem Prolog, einem Spiel unb einem 
GpUog“ rourbe oon ihm gegeben. Gs Ijiejg 
„Ser Sr emb e". Sas Stüd, bas er ba 
fpielen lägt, hat oor ihm fdjon 
einmal SJlagim ©orfi ge* 
fdjrieben. Sort roar’s in ein 
2fadjtafi)l uerlegt — hier 
rollt fidj’s in einer ßon* 
boner Srembenpenfion ab. 
SieSßenfionsinljaberin ift eine 
^Betrügerin mit einer fd)muhi= 
gen Sötagb, bie ©äfte: eine ge* 
fdjminlte Kolette, ein grojg* 
fpredjerifdjer Sagebieb, ein 
gelbgieriges junges SDtäbdjen, 
ein lüfterner 2tlter, ein ©au* 
ner, ein Siegel... Sa tommt 
nun ein Srember ins fjaus, 
ein fdjlidjter, gütiger, befdjei* 
bener, grunbehrlidjer, roarm* 
herziger SJlenftf). (Grroin Kai* 
fer gibt ihn lehr fpmpattjifdj.) 
Unb biefer grembe aus bem 
ijjintergimmer im britten Stod 
trempelt bie gange roibcrlidje 
©efellfdjaft um. ©eroifs, er 
pault 2Jtoral. 21ber er tut es 
mit unenblidj oiel ©ragie. 
2Kan mufg ihm guhören. So 
erleben roir amüfiert unb gu* 
gleich gerührt bie SBanblung 
all ber Geftalten: aus jeber 
roirb ber gute Kern heraus* 
gefdjält. Sie SBitroe erinnert 
fidj, bafs fie Same ift, bas 
Stubenmäbdjen bohrt nidjt 
ttt ^iranbeUos me hr mit bem Singer in ber 
Süafe, bas junge SJfäbdjen, bas 
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Das grojje Ereignis ber Staatsoper mar 
bie ©rftauffüljrung bes „3ß o 3 5 e <£“• Set 
ber halböffentlichen ©eneralprobe foH man 
hanbgreiflid) geworben fein. SlmerftenSlbenb 
feiste es Urteile roie „infame Äatsenmufif“. 
Silber bie neue ©emeinbe ber „Ültonalen“ 
jubelte §errn Sillban SBerg aus SBicn, ben 
Ägmponiften, mit ftarfer fiungeniraft immer 
mieber »or bie ©arbine. 

©eorg SBütijners trocfenes, trübes, trau» 
riges Sillltagsbrama aus bem fieben bes 
armen Solbaten, ber eine Dirne 3 ur SUlutter 
gemacht hat, 0011 ih* mit bem eitlen Xam= 
bourmajor betrogen, oon bem glütflichen 
SRebenbuhler oerpljnt unb mijfhanbelt roirb, 
ber bie Ungetreue im 2BaIb erfüll unb fid) 
felbft bann im Xeidj ertränlt, fpielt fid) fern 
ber eigentlichen mufi£alifd)en SBelt ab. ©ine 
roenig glüdlidje 3 bee, biefe nüdjtern oor= 
getragenen SRealitäten jum SBorrourf einer 
Oper äu erroäljlen. 3DBo ber »erführerifdje 
©iaitj ber „©armen“ faft basfelbe Sujet in 
fooiel unfterblidje Äuliffenromantit geroiegt 
hat, baff bagegen taum mehr aufäulommen 
ift. ©ine Oper hot uns Sillban SBerg t. 


..«Mssr 

oielmeht ein umfangreiches Sölelobrama mit 
fich »erlaufen mollte, befinnt fich in leider langen 3t»ifdjenfpielen. Die menfdjlidje 
Stunbe, ber SBüftling, ber ©auner unb ber Stimme ift nur feiten ju roirt'lidjem ©efang 
Siegel roerben noch gonj oerftänbige SDTit= oermenbet. Die Sprechftimme roirb rbpth= 
glieber ber menjd)lid)en ©efellfdjaft. 3 m mifch benu^t, gelegentlid) auch im §alb= 
britten Silit geht bie feelifdje Eäuterung ein gefang; roenn fie allmählich. in ©tftafen unb 
bischen allju gejchroinb im Xempo bes ©rofi= in höh eien SRegiftern, ins Singen »erfüllt, 
reinemachens. ©s fehlt auch jum Schluff eine bann gibt es taum SUlelobien alter 9lrt aus» 
Spannung, ein neuer ©infall. Strome ift sufpinnen. ©s finb mehr Sluffdjreie. Silber 
eben hoch lein geriffener Drama» 
titer: Die Sluffüljrung roar über» 
rafdjenb gut. §elene SBeigel gab 
bas Dienftmäbchen, bas aus fei» 
nem ©lenb unb Sdjmuts heraus 
bie 2odung 5 um SReinen unb ©u= 
ten empfinbet, in überjeugenber 
Echtheit. 

Unb nun abermals bas Stüd 
eines SBriten! 

3m Staatlidjen S<hiller=Xhea= 
ter Sharos „ÄapitänSBrajj» 
bounbs SBetehrun g“. Da 
SfSaul Setter im nädjften §eft 
eine tiefgrünbigeStubie über ben 
in SBerlin nun halb mit feinem 
gefamten Cebensroert ju 33Sort 
getommenen 3teit »eröffentlicht, 
fei hier nur berichtet, baff biefe 
amüfante Äomöbie in griebrid) 

SReuoauers 3nf,tenierung eine 
feljr roirtungsDolle SBiebergabe 
fanb: 2 ina 2 offen trägt bas 
Stüd als roelterfahrene, men» 
fdjenüberlegene 2 abp, bie mit 
Seeräubern, Stiegern — unb fogar 
mit ihren eigenen 2 anbsleuten — 
fpielenb leicht fertig roirb. ffferbi» 
nanb §art, 3otob Xiebtte, ©ab 
Sljetajo, Sillbert Sßatrt) unter» 
ftütjten fie aufs hefte. 


„3urütf su ®Iett)ufalem". Sijeater in B 
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fo fchmerzlich bie Siffonanaen, bte feine Sfuf* 
löfung finben, bie Sefunben* unb Quarten* 
gänge bas Gehör beläftigen: berStimmungs* 
geaalt einzelner «über tuirb bodj in einer 
eigenartigen unb feffelnben Untermalung 
burcl) bas Qrd)ejter feftgehalten. 3m «üb 
ber fdjlafenben Solbaten in ber Äafernen* 
ftube tuirft ein leijer, mortlofer ©horgefang 
ungemein toelje, rüljrenb unb beängftigenb. 
Grs liegt oiel raffiniertes können in ber 
«ermenbung biefes fRiefenapparats. Oft 
freilich ift man feherifch genug, bem Äompo* 
niften oorzufchlagen, bie fRaturtaute, bie er 
ba im Drcbefter umftänblidj zufammenbraut, 
bot^t lieber ber ©infadjhett falber bem 3u= 
fpizienten au übertragen: ber Sonner* unb 
SBtnbmafd)ine, ber fRegentrommel. Sie 
naturaliftifche fltachahmung fdjeuhlidjer 3u= 
fammenflänge, tuie fie unglüalid)ermeife 
einmal ein 3<*himarft ober eine Sorfmufi* 
fantenfapelle unfern D^ren äumutet, oer* 
führt ben ehrgeizigen Äomponiften, ber uns 
nichts, aber audj nichts erfparen roill, fogar 
ein oerftimmtes Älaoier in bie fzenifdje 
fölufif einzufügen, «ergs Slnhänger finb be= 
geiftert über biefen genialen Ginfall. Slnbern 
tut es blofj toehe. Sille neuen SBirfungen, 
bie $ector «erlioz 
in feiner Suftrumcn* 
tationslehre oor brei* 

»iertel 3ahrhunbert 
erflügelt hat, finb 
längft Gemeingut ber 
Äomponiften nach 
SBagner getuorben. 

3eber neu erprobte 
ßffeft geht fofort in 
bie allgemeine fRüft* 
fammer ber Sölober* 
nen über. §at Straufj 
bie ftarfe SBirfung 
bei ber Siuriditung 
3ohannis bes läu* 
fers mit einem ganz 
beftimmten ©refzenbo 
ber tremolierenben 
©eigen erzielt, fo 
mirb fie Sllban «erg 
bei bem lobesftreich, 
ben ber oerzmeifelie 
SBozzed feiner Ge* 
liebten oerfetst, um 
bas 3ßhafaihe ftei* 
gern, ©in einziger 
Ion, erft oon ben 
Geigen, bann oon 
allen Streichern 
angeftimmt, oon ben 
Solz* unb «ledjblä* 
fern aufgenommen, 


fchliefjlid) oon benfßaufen, in einem ©refzenbo 
bis zum gff. Äurze «aufe. ©inzelne, un= 
rhpthmifche Schläge. Unb bas Ganze gleich 
noch einmal toiebcrholt. $ür jeben, ber in ber 
lechnif ber Drchefterjpraihe «efdjeib roeih, 
gibt es fortgefeht intereffante ©ffefte. Slber 
ift Sllban «erg ein Schöpfer? ©r beherrfcht 
bie heute faft fdjon Älifdjee getoorbene 
atonale Sprache. Sie Stimmen toerben, oft 
in geiftreichen «eziehungen, unbefümmert 
um ben 3ufammenflang nebeneinanber ge* 
führt. Sas Dhe mag fiel) bas h«ausljolen, 
es oerfolgen toill. Sie oon «ach bis 
Sieger zur reidüten unb babei bod) flarften 
unb überfichtlidjften Slrchiteftur geioaltiger 
Sombauten geführte Äontrapunftlehre eri* 
ftiert für biefe neuen Serrfchaften nicht. 
Stuf ben 3ufammenflang, ben Querfdjnitt 
ber fßartitur, fommt es ihnen nicht an. Sie 
berufen fich barauf, bah meber «eethooen 
noch Sßagner ber fdjtoere «orrourf erfpart 
geblieben fei: toas fie fdjrieben, fei Sünbe 
toiber ben §eiligen Geift. fRun, menn bas 
Gehör unferer Urenfelfinber einmal Gefallen 
an ber fölufif ber jeht in öfterreich, fRujflanb 
unb Galizien gegen alle harmonifchen Gefepe 
mit oereinten Äräften anftürmenben neuen 
Propheten finben 
follte, fo brauchen 
mir uns in unfern 
griebhöfen bann nicht 
als rüdftänbige unb 
engherzige «edmeffer 
oerhöhnen zu laffen: 
bie «erliner Staats* 
oper hut bies an* 
fprudjsoottfte aller je 
gefdfriebenen fölufif* 
bramen in unermüb* 
lichem f?leih eingeübt 
unb, mit beften Äräf* 
tenbefeht.oorgeführt. 
Äleiber birigierte, 
Sörth infzenierte, 
Slraoantinos ftattete 
aus, Sdfütjenborf gab 
ben SBozzed, Sigrib 
3ohanfen bie fölaria. 
Sie Stimmen aus* 
roenbig zu lernen, muff 
furchtbar fdjroer ge* 
mefen fein, ©s gibt 
im „SBozzed“ aberben 
Iroft für bie Sänger: 
menn fie anbers 
fingen, als ber Äom* 
ponift es oorgefdfrie* 
ben, bann merfi’s im 
ganzen Saufe fein 
fölenfd). «. D. §. 
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Dr.A. OETKER, BIELEFELD 


Achten Sie beim Einkauf bitte auf die Originalpackungen mit 
der Schutzmarke „Oetker' s Hellkopf". - Verlangen Sie in 
den einschlägigen Geschäften kostenlos die beliebten Oetker- 
Rezeptbücher, wenn vergriffen, umsonst und portofrei von 


sind wohlschmeckend, 
nahrhaft, preiswert, 
außerdem einfach und leicht zu bereiten. 


Sie werden ohne weiteres sofort erkennen, dab diese Eigen¬ 
schaften sowohl für die einfache, als auch für die feine Küche 
von grober Wichtigkeit sind. 

Ein Oetker-Pudding, den Sie mit Milch, Butter, 

Zucker und nach Belieben mit einem Ei herstellen, kostet nur 
ca. 33 Pfg. und ist für mindestens 4 Personen ausreichend. 
Immer ist es eine Freude, zu sehen, mit welchem Hoch- 
genub solch appetitlicher Pudding von jung und alt verzehrt 
wird. Selbst der verwöhnteste Geschmack wird mit den 
neuen Oetker-Feinkost-Puddings zufriedeng cstellt 
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Elida Idealseife-durdi und durch 
parfümiert — ist so rein und mild, 
daß selbst die zarteste Haut sie 
ständig ohne Störung verträgt. 


Elida Citronen»Coldcream, einzig 
erfrischend. Uralte Schönheitsmittel, 
durch modernste Wissenschaft sinn» 
reich vereint in handlicher Form. 




ELIDA HAUTPFLEGE 


Glastiegel Mk. 1.50. Reine Zinntuben Mk. 1.— 
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3apanifd)e Tempel 
uttb ©drangen 

SBon ißrof. Dr. SB a l b e m a r 0 e h 1 £ e 

Sejonbers reich ift Japan an Spieltagen, bte 
auf einzelne Serufe oerfdjieben »erteilt finb. Jüe 
Sarbiere etroa feiern an jebem 17. unb 20. bes 
SJionats. 93erufli<h finb noch anbere 3Jler£mürbig= 
feiten ju ocrseichnen. SBenigcr in Üofio, roo es 
offenbar ju oiele gibt, als an anberen Orten, 
fa^en mir SJiänner, aud) auf bem Saljteab, beren 
Sioct auf ber Siücffeite in japanifchen unb ena= 
lifrf)en aßorten ben Seruf anjeigte, 3 . 23. „Xifq= 
ler , „Schloffer“. 

Über Japans Slaturfchönljeiten gibt es ja nur 
eine Stimme in ber gansen 2ßelt: bie ber 23e= 
rounberung. 2 lm fdjönften foll bie iapanifdje 
fianbfdjaft im Siegen fein; {ebenfalls folt fie oon 
Söialern beooqugt roerben. Japan ift freilich bas 
Siegenlanb. £>urd)fchnittlich regnet es hier roohl 
jeben 5 toeiien Xag. SBon ©hinas brennenber 
$ihe ift b'er ebenfomenig 3 U fpiiren roie oon ben 
boft roodjenlang hetunterfiürsenben 2 Baffer= 
maffen, bie man £aum nod) Siegen nennen fann. 
$ier ift alles ausgeglichen, bas Starre unb 
©röteste aud) in ber Statut gemilbert. 2Ber aus 
ber graugelben djineftfcljen öbe hierher fährt, 
glaubt fid) auf eine Jnfel ber Seligen oerfe^t: 
grüne SBiefen unb SBälber, Drangenbaine, jdjroffe 
Seifen, ladjenbe läler unb oor allem neben tief= 
blauen Seen fliejjenbesSBaffer. Sßer mit beutfdjen 
©ebirgserinnetungen bas nach oierjäljriger ©nt= 
beljrung roieberfieht, ber allein tann unfere erften 
©efüble auf japanifcbem 23oben gans nadjemp= 
finben. 

SSorbereitet toaren mir fdjon burd) bas prächtige 
Sieifebud) „Sernoft“ bes bcfannten £eip 3 iger 
SBbilofopben $ans Sriefib (SBerlag g. 9T. aS*otf= 
haus, £eip 3 ig 1925). 23on feiner ©attin auf 
feiner lebten rubmoollen Sßeltreife begleitet 
unb in biefem Suche feinfinnig unterftübt, bat 
er hier flanbf<hafts= unb Äulturbilber entrollt, 
2lus= unb Sernblicfe getan, bie in ihrer 3lrt beute 
nicht ihresgleichen haben, ©ine grobe 3ln3ahl 
photographischer Slufnahmen erhöht bie 2 lnfd)au= 
lidjfeit bes äßerfs, bas auch uns oorljer roertoolle 
Sßinfe unb Sttuffchlüffe gab. 2 Bir marcn baher 
nicht im Jmeifel über bie §aupt 5 iele unferer 
meiteren 9lusftüge unb Steifen oon iofio aus. 

Sin ber Spibö fteht, toie id) faum 3 U fagen 
brauche, bas alte Slitfo. „Siiffo too minai uchi 
roa, fetto to iu na“, 3 U beuifch: „Stauche nicht 
bas SBort großartig, beoor bu Siifto gefeljen.“ 
Siefes japanifcbe Sprichroort besieht fiel) auf bie 
lempelpradjt, bie aber fel)r übertrieben toirb unb 
auf Europäer auch nicht annäbernb ben gleidjen 
ßinbrucf machen fann. ©»feines oerbient als 
Äuriofität bemerft 3 U roerben. 2 ln bem lore 
S)omei=mon ift ein Pfeiler abfichtlid) fehlerhaft 
geformt, bamit ber Sieib ber ©ötter oermieben 
roirb. 3llfo ein Siing bes fßolpfrates! Jn einer 
Gcfe bes Xempelljofs Sutaara Jinja fteht eine 
Sronselaterne aus bem Jahre 1292, bie nachts 
öfter leufelsgeftatt annahm, bis ihr ein roage= 
mutiger Ärieger ben noch fichtbaren Sdjroerthieb 
über ben Decfel gab. Ülufgeflärte fleute meinen 
aber, er fei besohlt geroefen. SBenn man auf 
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einem beftimmten ißunft in einem bet fjeilig» 
tiimer in bie §änbe flatfdft, bann tlappert an 
ber Sede ber nachgebilbete Äopf eines Sradjen, 
bet in einen bort angebrachten Seppich geroebt 
ift; einen Schritt meüer ^ört man es nicht meBt, 
auch menn ber anbere auf ber richtigen Stelle 
ben 2aut heroorruft unb beutlidj oernimmt. 23or 
ben stempeln langen meift ©loden, an beten 
Strang man sieben muß, umSubbha aufäuroecfen, 
falls er fd>Iafen füllte, unb für ben fiäutenben 3 U 
intereffieren. „SlBer bas ift ÜlBerglauBe,“ oer» 
filterte unjer §üBrer, „Subbha fdjläft nie unb 
fieht unb Bürt alles.“ ©in fonberBarer $ot 3 lobolb 
mit einem 9Jfütj<Ben foll Äopfßhmer 3 Beilen, 
toenn man iBn berührt unb Ujm ein neues XKüß» 
«Ben oerjpriiBt. 31ber man muß jo lange baran 
glauben, bis ber Äopffdjmers meggeht. Silles bas 
ift es nicht, mas Slilto großartig macht, fonbdrn 
feine rounberoollen taufenbfährigen Säume, Jd)on 
roeit oor ber Stabt, eBe ber Jug einläuft, be» 
fonbers aber im Sempelbe 3 irt. Sas ftimmt feiet» 
lid), mirft BeBr, erBaBen. Sieje großartigen $aine 
mit ben gemaltigen Saumriefen finb bie roirt» 
liiBen Sempel. Jd) fenne nichts ähnliches. Äein 
SBunber, baß Stifto bie Beilige Stabt Japans ge» 
morben ift mie Senates in Jnbien; baß man 
glaubt, es mache fdjledjte Snenfchen gut unb 
unglütflidje glüdlid), roenn fie bort in Slnbacht 
Beten. 

Stur fdfabe, baß fo oiele Schlangen ba finb oon 
ungeroöljnlicher ©röße. Jn unfern srnei Stillo» 
tagen Buben mir brei erlebt. Sie erfte oor bem 
erften Sempel. Sie 3 ioeite, als mir im Sluto burdj 
bie berühmte meilenlange Ärpptomerienallee 
rollten. Sorgfam bog ber güljaar uus, meil es 
oortommt, baß bie Slutoräber bie Schlange oon 
hinten in ben SBagen BineinßBnellen als unmill» 
tommenen OiaBrgaft, benn fie beißt fofort um fi(B- 
Sie brüte — fa, oie brüte! Son unferem Bod) s 
gelegenen Äanapa»|jotel führt ein fdfmater Sfab 
aus runben Sflafterfteinen 3 u bem roeißfchäumen» 
ben Sapagarafluß hinunter, in SBinbungen 
3 roifd)en bidüem ©ebüfdj. Slbenbs nach bem ©ffen 
mollten mir ba hinab, es fah fo romantifch aus; 
meine S*au ooran in niebrigen SlbcnbfcBuhen. 
Slößlidj blieben mir beibe ftehen, eigentlich ohne 
©runb; es mar im ungeroiffen Slbenblicht hoch 
etmas Batsbredferifdj: lieber morgen früh- 2lls 
mir am anbern Sage 3 U berfelben Steile tarnen, 
züngelte unmittelbar barunter eine Schlange, ben 
SBeg oerfperrenb. Saß uns bei biefem Slnblid 
etmas überlief, tann man fidj benten. Sas mar 
bie britte. 


★ 


^Dte teure Zeit 
unb teure 33ucf) 

Stuch ber Unbeteiligte roeiß, baß fid) unfer Such» 
Banbel in ßhmerer mirtfd)aftlid)er Sebrängnis 
befinbet. SJtan Bat gegen bie Stöte, bie ihn be= 
brängen, oiele SJtütel unb 9Jtitteld)en angeroen» 
bet. SJtan Bat fragen aufgemorfen, bie bie 
Bunbertjährige ©ejdfichte bes Sörfenoereins ber 
beutfdjen Sudjhänbler längft beantroortet 3 U 
Baben fchien: ift ber fiabenbudjhänbler, ber 
Sortimenter, ber unentbehrliche unb auch Baute 
noch 3 eitgemäße Sermittler 3 mifd)en bem Such» 
täufer unb Sucßoerleger? Jft es nötig, baß ber 
oom Serleger feftgefeßte fiabenpreis bes Sudjes 
an allen Orten unb unter allen Umftänben auf» 
rechterhalten bleibt? 9Jtan Bat in ben Statiftiten 
geforßht unb gefunben, baß fid) im Sergleid) 3 ur 
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Vorfriegsseit btc Sudjhänblerifdjen Hnternelj= 
mungen unoerhältnismäfrig oermeljrt haben, jo 
baff es foft natürlich erf«J)eint, roenn nicht jeber 
einen genügenb fcfmellen Hmfatj {einer SBare 
erjielt. Sie [folge tjieroon mar bie geftlegung 
T5?beutenber Mittel auf lange grift unb im 3u= 
fammenljang hiermit eine Verteuerung bes 
Vudjs, Sie ber Ääufer mit Verbrufs bemertte, 
mochte fte fid) auch in SBaljrbeit in recht bcfcf)ei= 
benen ßrenjen Satten. Um ben Verlauf ber 
Vüdjer 3 U beleben, erfdjien es wichtig, bie aftittel 
moberner Sietlame anjumenben. Vefonbers 3 U 
äßeüjnachten unternahmen bie Vud)hänbter einen 
fräftigen Sßerbefelbsug. Unter anberm fah man 
in allen fiäben unb Sdjaufenftern ein Vlafat 
hängen, auf bem eine reijenbe junge Same ab= 
gebilbet mar, bie, rei<b mit 3BeiIjnad)tspafeten 
belaben, fid) no<h 3 u guter Seht an bas Vudj als 
an bie hefte ©abe erinnert. 

Siefes SfUafat mar non einer liebensroürbigen 
Vefdjeibenljeit. Ober roäre es nicht taufmännifdj 
listiger gemefen, bem Vublifum roirfungsoott 
unb am beften mit gutem Jjumor einsuhämmern: 
Sßenn bu fdjenfen millft, taufe äuerft unb oor 
alten Singen V ü dj e r , ftatt fid) erft bann in 
Erinnerung 3 U bringen, roenn bie Äauftuft be= 
friebigt unb ber Veutet geleert ift? Steh, man fah 
Siefem Vtatat an: Ser beutfdje Vud)hänbler ift 
immer noch, gottlob! unb teiber, ein ©rübter, ber 
über bie Veredjügung feines SBirtens nad)bentt 
unb fi(| am liebften an bie menigen ©rlejenen 
roenbet, obgleich er roeifs, bafs er ohne bie oieten 
nirfjt leben tann. 

©s roitt uns fdjeinen, <\ls ob es nicht fo roidjtig 
unb ausfidjtsreiq fei, bas Slnaebot 311 preifen, 
als bie 9cad)frage 3 U förbern. SBenn fid) hunbert 
Veflamefad)leute mit ben Srompeten oon Jericho 
auf benSJtartt [teilen unb uns in bie Ohren blafen, 
bafs bas Vudj ebenfo notmenbig roie billig fei — 
es fruchtet nichts, fotange nidg bas Vublitum fidj 
befinnt unb ertennt, baff ohne geiftige Valjrung 
unfer ©eift oerborrt unb unfer §er 3 oerfdjmachtct. 
3ßir haben uns fotange über Sen bebrillten 
Seutfchen luftig gemacht, bis et in ©efaljr ge= 
raten ift, bas Cefen überhaupt 3 u oerternen. Sßeil 
fo niete SJfenfchen nicht mehr lefen tonnen unb 
mögen, roerben fo menig Vüdjer getauft. Sie 
teure 3 eit ift nur eine billige Slusrebe. 

©s ift auch bei ben Vüdjern mie fonft im Scben: 
bie ftärtften unb nachhaltigsten ©enüffe finb bie, 
3 U benen man auf bem SBege ber Entbehrung 
gelangt. Sßer fich feine Vüdjerei burdj bie ©nt= 
jagung anberer unb flüchtigerer greuben er= 
morben hat, bem gehört fie gan 3 anbers 3 U eigen 
als bem, ber fie fid) mühelos hat 3 ufammenftellen 
taffen, toeil er über reiche ÜÖTittel nerfügt. 2 ßie 
feiten aber finb heut bie SJtenfdjen getnorbeit, bie 
einen in tieferem Sinn fo teuer erworbenen 
Schah iljr Eigen nennen. SJcan tauft fid) für eine 
ÜReife ein 2 Jlaga 3 in, man fdjenft 3 U SBeihnadjten 
ein Vudj, toeil es fo billig ift unb anftänbig aus= 
fieht, aber man fümmert fid) fonft roeber um ben 
Vuchhänbler noch um feine Vüd)er, unb roenn 
man oor feinem fiaben fteljt unb fieht, bah ein 
neuer Vornan fünf, ein illuftriertes SBert acht 
ober gar 3 eljn SPTart foftet, roenbet man fich ent= 
rüftet ab unb roirb bas ©elb auf anbere unb 
ungeiftigere 2 trt oft hoppelt unb breifach los. 
Setbft ben geroifs fümtneriidjen unb hoch eljebcm 
oft fo fegensreidjen Votroeg ber fleüjbibtiotljeJ 
befdjreitet man nicht mehr. 

Um roicoiel greuben betrügt fich ber 9Jtenfdj, 
inbem er bie greunbfdjaft bes Vudjes oeradjtet! 
Hm roieoiel greuben ift namentlich unfere 
Jugenb ärmer, bie grabe in ben empfänglidjften, 
begeifterungfähigften Jahren in ber übertriebenen 
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(Delespa 

fVe Li'ebliVigsmarke | Di eTJdeal —Marke 
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Man verlange überall nur: 


(Delespa - Seifen 

m i'lck iarl und wohltuend 

(Delespa iTlceken 
v ' — ' //Schnee' 



gurdft oor Stubengelehrtheit ober ©efd)mäcHer= 
tum an bem reifen ©rbe ber SBergungenlfeit, an 
ben erregenben Sdfaufpielen ber ©egenmart oor= 
übergebt. Sollte man nicht nach einer 3eit bec. 
fdjrantenlofen gnbioibualismus mieber einmal 
»erfaßen, ob man fich unb anbere in geiftiiee’ 
3ucf)t mit ipilfe bes Suches nehmen fann? Gs 
hanbelt fich niefjt um ben Sudfhonbel. So traurig 
es ift, Gjiftenjen bebroht ju felfen — oiel mich* 
tiger ift, baß es um bie geiftige Silbung unferes 
33oltes geht. Sßer biefer Übergeugung ift, ber 
benutje biefes Dfterfeft, um troh ber teuren 3®W 
burdj ein gutes Sud) gute fiefer ju fdjaffen. 


*5lnefbofen 

Sie Scbtccfcusberrjebaft in ber iUJobe. 

2lls fich bie ißarifer alte Körner bünlten, unb 
ber grofce Sftaler Saoib römifdjen §elbenfinn 
malte unb als blutiger Sejemuir ber ©uillotine 
airbeit fhaffen half, mollte er auch bie 9Jtobe 
reformieren unb bas edjte flaffifche Koftüm ein» 
führen. Siefer Gebaute mar faft fo graufam roie 
ein Sluturteil, unb einer feiner greunbe bat ben 
Ieibenft^aftli«f)en Künftler, roenigftens eineni|3elä= 
mantel ju bulben, benn im Sejember fei es hoch 
retfit lait in ißaris. „griert bid) am ©efidjt? 
fragte Saoib, inbem er feine Satten fühlte. „Sas 
nicht,“ antroortete ber anbere. „Slber bas ©efitfjt 
ift auct) fdjon lange abgehärtet.“ — „So roollen 
mir forgen, bafs unfer ganäer 2eib ©eficfjt roirb,“ 
rief Saoib. 


Sie Gtäieljung ber Ktabame Klcqerbcer. 

Seinridj Seine '£am oon einem Sefud) bei 
Söteperbeers unb traf nod) auf ber Xreppe einen 
Sefannten, ber im Saufe bes Komponiften feine 
Slufmartung machen mollte unb ihn fragte, roas 
für eine grau mohl füteperbeers Gattin märe, 
„ge nun,“ entgegnete Seine, „es läfct fith mit ihr 
umgehen, gifte Töchter hoben fie leiblich erjogen.“ 


Seilige Drbnung. 

gm Salon ber fdjönen Sdjaufpielerin Gharlotte 
oon Sogn beflagte man bie Kachläffigfeit, mit ber 
bie mciften fieute ausgeliehene Südjer behanbeln. 
„gn biefer Sinfidft,“ rief bie Künftlerin, „bin idj 
bie orbentlicfifte unb suoerläffigfte ißerfon, bie 
man fi<h benfen tann: ich höbe bie ausgeliehenen 
Südfer nod) alle!" 


SBiertct Klaffe. 

Ser guhrherr gaber in SJiagbeburg, ber fidj 
roährenb bes Siebzger Krieges fehr patriotifch 
unb mohltätig gezeigt hotte, bat fich bei bem 
erften Sefud) Kaifer SBilhelms in 2J?agbeburg bie 
©nabe aus, ben hohen Serrn in einem neuen unb 
eigens bafür gebauten SBagen fahren ju bürfen. 
Sie ©nabe roarb ihm bemilligt, unb er erhielt 
einen Drben oierter Klaffe. 211s ber Kaifer nad) 
einiger 3eit mieber nach 9Jtagbeburg tarn, holte 
ihn gaber abermals ab, £utfcf>ierte jeboch fteijenb. 
Ser Kaifer munberte fich unb fragte ihn nach 
bem Grunbe. „Sas tut bie oierte Klaffe, ®?afe= 
ftät,“ entgegnete gaber, inbem er auf feinen 
Drben mies, „bie fährt ftehenb." Ser Kaifer 
Iahte, unb gaber erhielt bie britte Klaffe feines 
©hrenjeichens. 
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